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RESUMEN 

 

Este trabajo se ha situado en Francia y Alemania en la época que transcurrió entre 1889, 

año de la celebración del centenario de la Revolución Francesa, y el inicio de la 

Segunda Guerra Mundial. Desarrolla una historia cultural en la medida en que refleja el 

espíritu de una época y de sus protagonistas. Esta sirve de marco para situar la 

personalidad y los intereses intelectuales de Walter Benjamin, pensador, filósofo, 

historiador y crítico literario.  

Para una primera aproximación a la crítica que él hace a la modernidad desde la 

estética, se han seleccionado dos de sus trabajos más importantes: París, capital del 

siglo XIX y sus tesis Sobre el concepto de la historia. El primero, porque en éste, a 

través de su estudio de París, presenta una crítica a la ideología del progreso, su 

significado y repercusiones en la sociedad. La pérdida  de valores ha llevado al hombre 

a convertirse en objeto de uso, al grado de haberse “cosificado”. La segunda obra 

constituye uno de los textos filosóficos y políticos más importantes del siglo XX, en el 

que el autor se coloca en el lugar de los vencidos, de las víctimas del progreso. Ella le 

permite cuestionar no sólo la interpretación de la historia, sino también el debate acerca 

del modelo de progreso seguido por la civilización europea occidental. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

Cuando acuden a mi mente los recuerdos de infancia, hay uno que siempre está 

presente. Es el de mi abuelo materno avanzando por un campo de batalla, vestido con 

uniforme militar y combatiendo por los rusos en el frente austriaco. El sonido de una 

letanía conocida le detiene y levanta del suelo a un soldado austriaco herido que recitaba 

la plegaria Shemá Israel. Aunque por su uniforme parecía ser un enemigo, era un judío 

al igual que él. Luchaban hermanos contra hermanos.  

 

En realidad mis dos abuelos fueron soldados en la misma conflagración, pero mi abuelo 

paterno pasó la guerra en la cocina, pelando papas, porque ya era un poco viejo para ir 

al frente. No tengo muchos recuerdos de su historia porque no resultaba tan glamorosa 

para una niña escuchar sobre un pelador de papas, mientras que la del otro abuelo estaba 

rodeada de heroísmo porque no sólo me narraba sus hazañas sino que  me mostraba las 

cicatrices de una bala que le había rozado una pierna, y la de otras dos que tenía 

alojadas en un pie y que lo acompañaron hasta el fin de sus días. 

 

No se cuantas personas pueden incluir en su historia de familia el haber tenido ambos 

abuelos combatiendo en la Primera Guerra Mundial, sin embargo, todos somos 

deudores de esa época, y el mundo que hemos heredado es producto y consecuencia de 

aquellos acontecimientos. 
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Mi interés por realizar esta investigación, independientemente de la relación que pueda 

tener con mi historia personal, es analizar las primeras décadas del siglo XX, época 

privilegiada porque en ella tres elementos se conjugaron: los ecos de la razón ilustrada, 

la voz de las preguntas que se alzaron en su contra, y destacadas voces críticas que 

desde distintos horizontes se atrevieron a reconocer y a advertir los peligros del mundo 

moderno, y sus posibles y desastrosas consecuencias. El estudio lo centraré 

principalmente en dos grandes metrópolis, París y Berlín, porque debido a su atmósfera, 

fueron los principales centros de atracción de intelectuales, pensadores y artistas durante 

aquellos años,  quienes a través de su experiencia, hicieron centro de su reflexión al 

mundo urbano moderno y lograron una fuerza y una originalidad que hoy puede 

ayudarnos a entender el presente y lanzar una mirada hacia el futuro.  

 

En ese medio siglo que transcurrió entre 1889, año de la celebración del centenario de la 

Revolución Francesa, y el inicio de la Segunda Guerra Mundial, se sucedieron un 

sinnúmero de acontecimientos en todas las áreas del quehacer humano y cada uno de 

ellos afectó e impactó de manera determinante. Tan sólo para hacer un somero recuento, 

aparte del cataclismo que las dos guerras mundiales significaron para la cultura y la 

conciencia europea, tenemos el desplome de los grandes imperios, la Revolución Rusa, 

la pérdida de la hegemonía europea sobre el mundo occidental, los primeros intentos de 

construir sociedades alternativas, la quiebra del sistema financiero mundial, el ascenso 

del fascismo, del franquismo y del nazismo. En otro plano, el progreso tecnológico y 

económico de las ultramodernas economías industrializadas, y en el ámbito intelectual, 

el descubrimiento y la difusión de la teoría de la relatividad o del psicoanálisis, o las 

vitaminas, o la música dodecafónica, o la aviación para mencionar sólo algunos.  
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La primera parte de este estudio comprende una historia cultural, porque ésta revela el 

espíritu de una época y de sus protagonistas. Es desde esa perspectiva que se tratará de 

observar e identificar las características más significativas del periodo comentado. 

Escojo como punto de partida la celebración del centenario de la Revolución Francesa. 

Pretendo recrear el ambiente que se vivía en esos años, festivo, de esperanza, de 

plenitud, en el que hubo lugar para novedosas expresiones estéticas. La Primera Guerra 

Mundial terminará de tajo con ese júbilo y constituirá un parteaguas en la historia de la 

humanidad; en ella desapareció una tercera parte de la juventud europea, se introdujeron 

y se sofisticaron gran variedad de armamentos, los combates se realizaron también en 

las ciudades aniquilando a un número muy alto de civiles, y se pasó de la euforia más 

completa a la fatalidad más absoluta. La “Gran Guerra” acabó con las expectativas y las 

ilusiones que se habían forjado en el Siglo XIX, y que para los europeos poseían una 

gran carga de emoción. Como explica Eric Hobsbawm: 

 

            “En ninguna otra centuria han tenido los hombres y las mujeres tan 

elevadas y utópicas expectativas de vida en esta Tierra: la paz 

universal, la cultura universal a través de una sola lengua, una 

ciencia que no sólo probaría sino que respondería a las cuestiones 

más fundamentales del universo, la emancipación de la mujer de 

su historia pasada, la emancipación de toda la humanidad 

mediante la emancipación de los trabajadores, la liberación 

sexual, una sociedad de abundancia, un mundo en el cada uno 

contribuiría según sus capacidades y obtendría lo que necesitara. 

Estos no eran sólo sueños revolucionarios. El principio de la 

utopía a través del progreso estaba inserto en el siglo de una 
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forma fundamental (....). Pero la novedad sobre la historia de las 

utopías más características del Siglo XIX era que en ellas la 

historia no se detendría.”1

 

La “Gran Guerra” constituiría el paso más vertiginoso entre el eros y el tánatos. En los 

años posteriores el aire que se respiraba era de tristeza y duelo. Los jóvenes daban la 

espalda a la generación de sus padres y maestros porque se sentían engañados. Una 

muestra representativa es la Carta al padre de Kafka, que refleja el desprecio y la ira 

que siente el autor contra su progenitor, y que es compartido por toda esa generación.  

 

Mi investigación también comprende un estudio sobre la República de Weimar, porque 

de ella salieron una gran cantidad de exiliados que exportaron su cultura a todo el 

mundo, y de la cual también nosotros somos herederos.  

 

El mundo de esas dos capitales, París y Berlín, fue como el escenario de un gran 

banquete en el que se preparó la mesa para un acontecimiento que resultó ser 

terriblemente luctuoso y voraz, iconoclasta de los ideales de la Ilustración, y que no 

quedaría sólo ahí, ya que el ciudadano hipercivilizado de Europa moderna y culta se 

convertiría en el carnicero más atroz. 

 

Al observar con cuidado el conjunto de movimientos y de expresiones culturales que se 

desarrollaron en esos años, resulta claro que algunos trazos comunes compartidos por 

esas manifestaciones intelectuales, tanto en las letras, la pintura, el teatro, la música, el 

psicoanálisis, la historiografía y en todo el tejido de las ciencias sociales, las artes y las 

                                                           
1 Hobsbawm, Eric: La era del Imperio, 1875-1914. Colección Crítica, Grupo Editorial Planeta. Buenos  
  Aires, segunda edición, 2001,  p. 347. 

 6



humanidades, apuntaban con signo crítico a cuestionar los fundamentos del proyecto de 

la modernidad. Una de las personalidades de la época que con más fuerza levantaron la 

voz fue Walter Benjamin, y será a través del estudio de algunos de sus escritos que 

pretendemos entender y señalar en qué se basó su crítica y de qué forma la presentó. 

 

La vida de Benjamin resulta tan enigmática como su propia obra, la cual fue rescatada y 

difundida después de su muerte por Theodor y Gretel Adorno, Gershom Scholem y 

Hannah Arendt. Benjamin nació en Berlín en el seno de una familia judía burguesa, 

pero parte de su crítica estuvo dirigida precisamente contra la concepción y estilo de 

vida y de mundo de esa clase social. Escribió varios ensayos por encargo de la Escuela 

Crítica de Frankfurt, pero no perteneció directamente al grupo. Era marxista pero su 

visión era sui generis. Compartió los ideales sionistas de Gershom Scholem pero no 

emigró a Palestina. Pareciera que su vida refleja la fragmentación de sus escritos o 

quizá, así como no pueden ser separados forma y contenido en su obra porque 

constituyen un todo integral, Benjamin y su creación son inseparables. Benjamin el hijo, 

el esposo, el amante, el padre, el amigo, el colega, el pensador, el crítico, el historiador, 

el filósofo, el periodista, todos son las facetas de un diamante que se puede observar 

desde distinto ángulo, pero dependiendo de la luz o del lado que deseemos observar, 

reflejará un brillo y hasta un color distinto.  

 

Debo confesar que en un inicio estas características tan peculiares no fueron lo que me 

atrajeron y despertaron mi interés para acercarme a él. Lo que lo hizo sugerente fue que 

a pesar de haber sido un personaje tan multifacético, desde su nacimiento hasta su 

muerte fue judío y siempre se declaró como tal. En medio de un mundo en el que existía 

una gran asimilación y en donde la conversión constituía la forma más sencilla para 
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escalar peldaños en la esfera social, económica o pública, él reconocía su judaísmo. 

Después de la emancipación de los judíos alemanes la decisión de asimilarse o 

convertirse al cristianismo resultaba muy atractiva, no sólo por lo que implicaba en 

cuanto a una mejora en el grado de aceptación del pueblo alemán, que los veía como 

extraños y de todas formas los repudiaba. Muchos de los judíos de aquella región 

geográfica y de aquel momento abrazaron una religión distinta a la suya con el deseo 

vehemente de pertenecer  a la cultura de Hegel, Goethe, Schiller, Lessing o Wagner, e 

integrarse a una sociedad intelectualmente muy atractiva2. Benjamin fue deudor de la 

herencia cultural de sus antepasados y las lecturas judaicas cargadas de la visión 

simbólica de Dios y del mundo, que se amalgamó con la huella que dejaron en él la 

tradición romántica, el marxismo, la Escuela de Marburgo y Hermann Cohen, que lo 

condujeron a la disyuntiva que se le presentó a él -y a muchos de sus contemporáneos- 

entre ser judío y ser moderno y en medio de esa corriente que empujaba con gran 

fuerza,  Benjamin jamás renegó de su condición de judío, ni ocultó su origen, y murió 

huyendo de los nazis que lo perseguían por el simple hecho de haber nacido judío. 

 

Poco a poco he ido penetrando e interiorizándome en la obra de este pensador. Fui 

conociendo sus múltiples facetas y descubriendo su particular percepción del mundo y 

de su realidad. Me han confundido algunas de sus metáforas y asombrado sus alegorías. 

He viajado por sus constelaciones, pero más que todo me ha servido como medio para 

entender, a través de sus ojos, aquel complicado mundo en el que se modificaron de tajo 

todas las reglas de juego, se derrumbaron los valores y se desvanecieron las promesas 

que durante tanto tiempo se habían venido ofreciendo. 

 

                                                           
2 Véase los ejemplos de Mahler, Heine, Mendelssohn, entre otros.  
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El tema me ha involucrado y atrapado en forma tan completa y absoluta, que mi 

intención es continuar analizando la obra de este autor de manera más profunda en lo 

que será mi tesis doctoral.  El objetivo en ambos emprendimientos consiste en estudiar a 

fondo y mostrar como Walter Benjamin, a través del ojo crítico con el que analizó las 

expresiones estéticas del mundo que lo rodeaba, producto de una racionalidad 

económica que había subordinado las manifestaciones artísticas, al grado de 

cosificarlas, reflejó el desencanto que acosó a  su generación en relación con el 

proyecto de la modernidad,  su oferta de progreso y la racionalidad de la especie 

humana.   

 

Valga este primer acercamiento al mundo de Benjamin y a la crítica que él le hace para 

despertar el interés por vetas aún no exploradas. El presente estudio consta de cuatro 

capítulos. En el primero, realizo una contextualización de la época que le tocó vivir, y 

de la cual fue observador y crítico. Con el amanecer del siglo XX empezaron a aflorar 

conflictos fundamentales en casi todas las áreas del emprendimiento humano y de la 

conducta individual y social,  ya sea en la moda, en la sexualidad y en las artes y en las 

técnicas, sin dejar de lado ámbitos que ya eran debatibles desde el siglo anterior, tales 

como las ideologías y la política. La historia de ese periodo debe ser vista no sólo como 

el acaecer de hechos trascendentes, sino también como el abanico de respuestas a los 

nuevos retos. En el campo de las artes surgió el concepto avant-garde, que se refería 

básicamente a los intelectuales, artistas y escritores que se rebelaron contra las normas 

establecidas. Pero es más bien la sociedad misma, los lectores de novelas, los 

espectadores de cine o de teatro, los que reaccionaron a los nuevos retos, y la vida y el 

arte se entremezclaron de tal forma que la existencia misma se estetizó. 
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En los capítulos dos y tres, he realizado una primera aproximación a la crítica a la 

modernidad que desde la estética realizó Walter Benjamin a través de una lectura 

comentada de dos de sus obras: “París, capital del siglo XIX” y “Las tesis sobre el 

concepto de la historia”. Benjamin ejerció una crítica contundente al modo de vida de 

aquella sociedad que había creado un marco dentro del cual el valor de uso pasó a 

segundo término y el hombre se dejó atrapar para ser destrozado.  Benjamin fue testigo 

de cómo el hombre –en su afán de estar a la moda- se había convertido en suprema 

mercancía. El paisaje y los objetos se volvieron prisioneros del lente de la cámara 

fotográfica, así como el público en la sala del cinematógrafo. La gran mayoría, 

fascinada por todo aquello, no cayó en cuenta de que los cambios que se producían en el 

ámbito de lo estético no eran sino vibraciones y síntomas de otros, de un alcance mucho 

mayor, que habían de conmocionar al mundo.  

 

En el cuarto capítulo, se presentan algunas conclusiones de este primer acercamiento al 

pensamiento de Walter Benjamin, quien como observador reflexivo del mundo, fue un 

testigo crítico de su época.  

 

Como consideración adicional me gustaría señalar que esbozar la visión de este 

pensador alemán sobre la estética y la transformación cualitativa de la obra de arte no 

será únicamente un ejercicio de reconstrucción histórica, sino una lectura que el hombre 

de hoy en día y el de los tiempos venideros podrá hacer de la estetización de la política 

y la vida cotidiana en las sociedades modernas. Será una explicación de a donde llegó el 

arte y a donde puede llegar. Benjamin estuvo presente en esa Europa de principios del 

Siglo XX y de las entreguerras, y vivió junto con otros intelectuales de su generación la 
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decepción por las grandes promesas no cumplidas. Entendió que el arte se puso al 

servicio de la técnica y que para alimentar al gran aparato del consumismo, el hombre lo 

redujo a mero objeto utilitario. Fue una época en la que se descubrió que la nueva 

religión, la impuesta por la moda, era el consumismo, y la mercancía se convirtió en su 

fetiche.   

 

Las reflexiones benjaminianas abarcan temas concernientes a la filosofía, la teoría 

social, la estética y la filosofía de la historia, y han adquirido una importancia 

fundamental desde la perspectiva contemporánea. Sus ensayos sobre cultura, filosofía, 

historia y política destacan entre los más importantes que se escribieron en el siglo XX, 

pero ¿qué ha sido exactamente lo que lo ha hecho convertirse en una figura tan 

preponderante en estas áreas y en algunas otras? ¿Por qué se escucha con tanta 

frecuencia su nombre en conferencias y se le cita en tan diversas publicaciones? ¿En 

qué consiste su crítica a la modernidad y cuáles son sus herramientas? ¿Por qué se 

puede afirmar que su crítica a ese periodo histórico es desde la estética? Estas son 

algunas de las interrogantes que me mueven a través de ésta investigación y sobre las 

cuales profundizaré en lo que será la tesis doctoral.  

 

Cuando descubrí a este pensador y comencé mi investigación yo buscaba al judío 

orgulloso de su origen y, además de ello, encontré al hombre universal. Junto con él 

apareció un abanico de posibilidades de acercamiento.  Sin embargo, no es un autor 

fácil ni amigable, y no porque no hubiera sabido administrar su vida ni sus escritos, los 

cuales no seguían las reglas de la academia o del mercado editorial, sino porque la 

lectura resulta difícil y complicada, ya que como un collage va entretejiendo sus ideas 
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en una especie de rompecabezas que implica un fuerte desafío para su lector, avezado o 

no. En relación con esto,  Ricardo Forster escribe: Benjamin “es un personaje destinado 

a construir una escritura de la dispersión, del fragmento, de lo inconcluso; una 

marginalidad que le permite purgar su pensamiento laberíntico, que lo salva de las 

concesiones espurias (las que surgen de las necesidades impuestas por el 

reconocimiento académico, y no las que nacen del hambre y del imperativo de 

sobrevivir)”3. 

 

Es necesario pues, seguir sus reglas de cerca, y el lector de sus escritos tendrá que saber 

de antemano, que para comprenderlo mejor será menester conocer un poco sobre el 

mundo convulsionado y caótico que le tocó vivir y al que aprendió a escudriñar, a mirar 

de otro modo, desde una óptica diferente pero permanentemente templando su espíritu 

crítico. En pocas palabras, Benjamin descubrió el carácter mítico del progreso y develó 

la utopía de la modernidad. 

 

Los textos de Benjamín, al ser fragmentarios e inconclusos, han quedado abiertos, 

invitando así al lector a leerlos, retomarlos, comentarlos, o bien a criticarlos. Han 

sobrevivido al tiempo y a los acontecimientos históricos, y muchos de ellos siguen tan 

vigentes como cuando los escribió.  Han pasado más de sesenta años, y la humanidad no 

ha cambiado. Los hombres continúan destruyéndose unos a los otros y aún no han 

aprendido a pasarle a la historia el cepillo a contrapelo para ver el mundo con los ojos 

de los caídos, para cuestionar nuestra humanidad mediante preguntas no respondidas, 

reclamar derechos insatisfechos, o resarcir a las víctimas de las  injusticias sufridas. 

 

                                                           
3 Forster, Ricardo: W. Benjamin, Th.. W. Adorno. El ensayo como filosofía. Ediciones Nueva Visión,.   
   Buenos Aires, 1991, p. 49. 
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EL CONTEXTO 

 

I 

 

El siglo XX nació con una promesa de progreso y bienestar para convertirse en el más 

doloroso y sangriento de la humanidad. Al mismo tiempo que la ciencia y la tecnología 

impulsaron al mundo moderno, la civilización occidental desarrolló una tradición crítica 

depositada en la filosofía, la literatura y en el arte, cuyas manifestaciones han sido el 

grito de alerta contra la homogeneización del mundo y su empobrecimiento ético. 

 

La cultura puede ser considerada como un fenómeno social que, al ser analizada, revela 

el espíritu de una época y de sus protagonistas. Con el amanecer del siglo XX 

empezaron a aflorar conflictos fundamentales en casi todas las áreas del 

emprendimiento humano y de la conducta individual y social, ya sea en la moda, en la 

sexualidad, en las artes y en las técnicas, sin dejar de lado los ámbitos que ya eran 

debatibles desde el siglo anterior, tales como las ideologías y la política. La historia de 

ese periodo debe ser vista no sólo como el acaecer de hechos trascendentes, sino 

también como el abanico de respuestas a los nuevos retos. 

 

El espíritu de una época se puede encontrar en el sentido de las prioridades de una 

sociedad; en el cine, la literatura, el ballet, la arquitectura, pero también en las armas, 

los automóviles, la industria. En el año 1889 se llevaron a cabo en París los festejos por 

la conmemoración de los 100 años de la Revolución Francesa. “Los centenarios son una 

invención de finales del siglo XIX. En algún momento entre el centenario de la 
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Revolución Norteamericana (1876) y de la Revolución francesa (1889) –celebrados 

ambos con las habituales exposiciones internacionales- los ciudadanos educados del 

mundo occidental adquirieron conciencia del hecho de que este mundo, nacido entre la 

Declaración de Independencia, la construcción del primer puente de hierro del mundo y 

el asalto a la Bastilla tenía ya un siglo de antigüedad.”1 Para el centenario de la 

Revolución Francesa se erigió la Torre Eiffel como atracción de la Exposición 

Universal que, con sus 333 metros de altura, se edificó utilizando uno de los nuevos 

materiales arquitectónicos, el hierro. 1889 fue también el año en que se fundó la 

Segunda Internacional Socialista, el año en que Chejov escribió La Gaviota, el año en 

que nació Hitler y en el que se suicidó Rudolf, príncipe heredero de la corona 

austrohúngara. 

 

En la Europa de ese amanecer, las calles se volvieron más anchas, los edificios más 

imponentes, los comercios más elegantes y lujosos. Surgieron teatros, bibliotecas y 

museos y nuevas comodidades y servicios, como el cuarto de baño, el teléfono y el 

telégrafo. La bicicleta, los trenes eléctricos y el automóvil acortaron las distancias dando 

al mundo una nueva sensación de espacio. “El progreso se respiraba por doquier. Una 

prodigiosa despreocupación había descendido al mundo. Nunca fue Europa más fuerte, 

rica y hermosa; nunca creyó en un futuro todavía mejor.”2

 

París, por su asociación mítica con las ideas revolucionarias, se convirtió en el refugio 

de muchos trasterrados, incluyendo a Joyce, Picasso, Stravinsky, Modigliani, y Soutine, 

entre otros, y con ellos se inició un importante impulso hacia la experimentación en las 

artes. “El arte buscaba una liberación, un rompimiento, en términos estéticos y morales, 

                                                           
1 Ibid.,  p.21. 
2 Zweig, Stephan:  El mundo de ayer. Memorias de un europeo. El Acantilado. Barcelona, 2001,  p. 249. 
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de la autoridad central, del patriarcado, de la conformidad burguesa, de la tradición 

europea que había sido dictada en alto grado desde París, y por ello, no fue tan 

sorprendente que mucho del ímpetu psicológico y espiritual que surgiera con este 

quiebre, viniera de la periferia geográfica, social, generacional y sexual.”3

 

Aquel París “sólo conocía la coexistencia de contrastes, no había Arriba ni Abajo; no 

existía una frontera visible entre las calles de lujo y los sucios pasajes de al lado y por 

doquier reinaban la misma animación y alegría.”4 Era la ciudad por donde aún corría 

vivo por las venas el legado de la Revolución, pero también la ciudad que había juzgado 

y condenado a Dreyfus por un crimen que no cometió. 

 

En aquellos años la generación entera cambió, dando mayor énfasis a la juventud, la 

sensualidad, la homosexualidad y el inconsciente. El mundo se volvió más libre y las 

mujeres tiraron a la basura sus corsés, sus sombrillas y velos y subieron sus faldas. 

Empezaron a jugar tenis y a montar en bicicleta y a caballo como los hombres, y el 

ambiente se relajó de manera sorprendente. 

 

El arte se volvió más libre y en el terreno de la arquitectura se sustituyó al ladrillo y a la 

piedra por el concreto y el acero. Surgió también la preocupación por crear un estilo 

mucho más simple y sencillo que contrastaba fuertemente con los diseños del art 

nouveau, tan ornamentados y recargados. “En 1902-1903, Perret construyó en la Calle 

Franklin número 25bis, un conjunto departamental que fue revolucionario por el uso de 

material y sus efectos especiales. Dos columnatas con prominentes ventanales que 

sobresalían parecían colgar sin soporte alguno, y se dio un enfoque especial a la 
                                                           
3 Eksteins, Modris: Rites of Spring. The Great War and the Birth of the Modern Age. Houghton Mifflin   
  Co. New York, 2000,  p. 48. 
4 Zweig, Stephan,  op. cit.,  p. 173. 
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aplicación radical de vidrio y concreto en diseños rectangulares. En la fachada se colocó 

un discreto relieve, pero de forma contraria al estilo art nouveau,  no se imponía a la 

vista.”5 Para los graduados de la Escuela de Bellas Artes esta nueva composición era 

más bien una pieza de ingeniería que de arte, misma opinión que se tenía del Teatro de 

Champs-Élysées que era considerado como toda una afrenta al buen gusto francés. 

 

El Teatro de Champs-Élysées fue inaugurado el 30 de marzo de 1913. Gabriel Astruc, 

su propietario, comenzó a desarrollar los planes para su construcción desde 1906. De 

origen sefaradí y nieto de un rabino, Astruc había traído a los escenarios franceses a un 

gran número de artistas internacionales tales como Wanda Landowsky y Arthur 

Rubinstein de Polonia. En 1905 abrió la “temporada italiana” con Enrico Caruso, Lina 

Cavalieri y Tita Ruffo. En 1910 invitó al elenco completo del Metropolitan Opera 

House de Nueva York acompañados por Arturo Toscanini. Invitó también de los 

Estados Unidos a una compañía de músicos de origen negro para introducir a los 

franceses a la música espiritual negra (Negro Spirituals).6

 

La arquitectura del Teatro de Champs-Élysées presentaba líneas limpias, frías y austeras 

que contrastaban con la mayoría de los edificios públicos.  Construido de concreto y 

hierro, curiosamente despertó el interés de José Vasconcelos durante su viaje a París en 

1913: “Nos tocó la fortuna de presenciar el estreno de Sacre du Printemps, de 

Stravinsky, en el Nouveau Theatre des Champs-Élysées, recién abierto con su 

decoración modernista que traía en revuelo a la crítica, y era, por lo menos, un alivio del 

                                                           
5 Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 17. 
6   Ibid,  p. 19. 
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recargo pesado y feo de salas como la de la Ópera y también otros sitios de la época, 

verdadera plaga mundial: el barroco francés.”7

 

La clase media victoriana interpretaba el placer en términos de la espiritualidad y la 

moral, mas que en un sentido físico o sensual8 y la gratificación de los sentidos era 

considerada como pecado. Los nuevos movimientos artísticos que empezaron a surgir 

se convirtieron en una forma de rebelión contra los valores burgueses. En las obras de 

Gustav Klimt, en las primeras óperas de Richard Strauss, en la literatura de Oscar 

Wilde, en las esculturas de August Rodin, un cierto erotismo dominaba en la búsqueda 

de la novedad y del cambio. 

 

Esto se dio también, de manera muy clara, en la iniciativa de Diaghilev de traer el Ballet 

Ruso a los escenarios parisinos. Desde su perspectiva, el público era tan importante a la 

experiencia del arte como los artistas mismos. El arte no constituía una experiencia 

educativa sino más bien tenía como propósito excitar, provocar o inspirar. Su 

presentación de La Consagración de la Primavera de Stravinsky en el Teatro de 

Champs-Élysées creó gran revuelo entre los espectadores y la crítica, tal vez,  porque el 

nervio más sensible que tocó fue el de la moralidad sexual, que era un símbolo central 

en el orden establecido, especialmente en el corazón del poder político, económico e 

imperial. Vasconcelos, que tuvo la suerte de vivir esa experiencia, la retrató con gran 

color:  

“La obra de Stravinsky silbada por unos cuantos, fue recibida por la 

mayoría como el mensaje de los tiempos nuevos. Todo arte 

inseguro de su contenido y de su intención adopta desde entonces 

                                                           
7  Vasconcelos, José: Memorias I.  Fondo de Cultura Económica. México, 1982,  p. 494. 
8  Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 34. 
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la etiqueta de novedad. Se trataba de un pseudopaganismo de 

estepa rusa, que es cristiana. Las pisadas de los bailarines sobre la 

tierra matriz evocan el ritmo de los elementos que colaboran en la 

faena de la primavera. Las disonancias, fruición de los nuevos, 

simbolizan las resistencias al caos. A la postre triunfa el orden; 

pero en el intervalo confuso arreciaron los silbidos de la parte no 

sugestionada del público. Se impusieron, sin embargo, los bravos, y 

una burguesa, al lado nuestro, justificaba su aprobación recordando 

en voz alta: Ces sont nos halléis…(sic)”9  

El haber sido un espectador esa noche, significaba participar en la creación misma del 

arte moderno, y la respuesta del público fue tan importante al significado de este nuevo 

arte como la intención de los ejecutantes, porque el arte se había convertido en 

provocación y en evento. 

 

Diaghilev despreciaba los absolutos sociales y morales, pero el sentido estético cobraba 

para él una importancia preponderante porque conducía a la libertad. No era el único. 

Existía toda una corriente intelectual y cultural -que se había iniciado desde el 

Romanticismo pero que había cobrado fuerza desde la última década del siglo XIX- que 

se oponía al racionalismo y que desconfiaba de los enfoques mecanicistas. Esta 

corriente coincidía, justamente, a finales del siglo, con el desmoronamiento científico 

del universo newtoniano debido a  los descubrimientos de Einstein, Planck y de muchos 

otros. A ello se agrega en la primera década del siglo XX, los descubrimientos de Freud 

sobre el subconsciente y la psicología que contribuyen al desmoronamiento del modelo 

de la racionalidad humana, y consecuentemente convierten al racionalismo y al 

                                                           
9 Vasconcelos, José,  op. cit.,  p. 494. 
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positivismo en colosos de pies de barro. La ciencia parecía confirmar tendencias 

importantes en la filosofía y en el arte. 

 

Contrastando con la bulliciosa, bella, bohemia y enigmática Paris, y siendo también una 

de las pocas ciudades europeas que rebasaba el millón de habitantes, Berlín era 

considerada como una capital improvisada y un símbolo de mecanicismo, pero al 

mismo tiempo, se le veía, con los ojos puestos en el futuro, como una expresión de 

energía y dinamismo. “Berlín era una capital creada  por voluntad e imaginación, más 

que por impulso histórico. Parecía representar la victoria del espíritu sobre la 

conformidad y la tradición.”10 En su crecimiento y desarrollo  en la segunda mitad del 

siglo XIX se asemejaba más a Nueva York o a Chicago que a cualquier otra ciudad 

europea. Por las calles se percibía un tráfago constante de trenes, tranvías, elevadores, 

edificios, acero, ruido. Los berlineses estaban encantados con la idea del urbanismo, de 

la tecnología y el desarrollo, y esa energía fue la que atrajo de otras ciudades alemanas, 

de Viena y de diversas capitales europeas a muchos artistas e intelectuales.  

 

La fisonomía de Berlín atravesó por cambios radicales y constantes a medida que se 

levantaban fábricas y estaciones de tren en sintonía con otras nuevas construcciones. 

Entre 1800 y 1900, la población de la ciudad había aumentado de 170 mil a casi dos 

millones de habitantes debido al éxodo continuo de inmigrantes provenientes 

principalmente de Prusia Oriental.11 El paisaje urbano se modificaba y se comenzaron a 

construir conjuntos de edificios de varios pisos en sitios en donde antes se encontraban 

jardines. La capital burocrática y militar dio paso a una gran metrópoli, incorporando 

con ello todas las tensiones y experiencias contradictorias de la modernidad. 

                                                           
10  Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 76. 
11 Behr, Shulamith: Expressionismo. Cosac & Naify Ediçoes.  Sao Paulo, 2a. edición,  2000, p. 47. 
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De diversas maneras, Berlín  era reflejo de la transformación que había sufrido 

Alemania en su totalidad. En el amanecer del nuevo siglo la economía germana era 

expansionista. El hierro y el acero se convirtieron en los materiales de construcción 

utilizados en la nueva era industrial. Para 1914 su producción de acero igualaba a la 

Inglaterra, Francia y Rusia juntas, y la Gran Bretaña, principal exportadora del mundo 

de hierro y acero durante más de un siglo, empezó a importar acero del Ruhr.12 Sin 

embargo, fueron las industrias química y eléctrica las que dieron el mayor impulso al 

desarrollo alemán.  

 

Una gran revolución educativa se dio también  en Alemania a finales de siglo, sobre 

todo en el nivel básico, y fue en gran medida el resultado del énfasis en la técnica, la 

ciencia, la eficiencia y la organización, que lanzó a Alemania a convertirse en el país 

más avanzado y progresista del mundo. En el terreno de la arquitectura, Alemania se 

convirtió en líder mediante el desarrollo de un estilo arquitectónico nuevo basado en la 

aceptación de la industria y del inevitable crecimiento urbano. Se abrieron importantes 

academias de arte en Dusseldorf, en Breslau y en Weimar, todas con una constante y 

enfática preocupación por amalgamar  cualidad, unidad y belleza.  

 

Por todo el país se respiraba un aire de libertad, un culto al cuerpo humano y una 

nostalgia por estar en contacto con la naturaleza. Se promovía el ejercicio, las dietas 

macrobióticas y la medicina naturista. Los temas con contenido sexual empezaron a 

florecer en la literatura y en el arte, aunados a una fascinación por la violencia, la 

destrucción,  y la enfermedad pero de manera más intensa en Alemania que en otras 

partes de Europa. La Lulú de Wedekind muere asesinada, la Salomé de Strauss mata, el 
                                                           
12 Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 68. 
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Aschenbach de Mann fallece en un ambiente de enfermedad y deseo sexual. “En el 

expresionismo alemán temprano había una más intensa manifestación de la violencia –

en tema, forma y color – que la que presentaban el cubismo o el futurismo.”13 Por otra 

parte, Alemania estaba abierta a recibir manifestaciones artísticas del extranjero. 

Strindberg, Ibsen y Munch tuvieron una aceptación  más cálida ahí que en sus 

respectivos países, e Isadora Duncan y Émile Jacques-Dalcroze fundan sus primeras 

academias de danza moderna en Alemania. 

 

Como observador y testigo de los cambios que se sucedían vertiginosamente, Stephan 

Zweig explica: “Tal vez resulte difícil describir a la generación de hoy14, que se ha 

criado en medio de catástrofes, ruinas y crisis, el optimismo y la confianza en el mundo 

que nos animaba a los jóvenes desde el cambio de siglo. Cuarenta años de paz habían 

fortalecido el organismo económico de los países, la técnica había acelerado el ritmo de 

vida y los descubrimientos científicos habían enorgullecido el espíritu de esa 

generación...”15, pero los logros alcanzados por Alemania ya se habían impuesto sobre 

la conciencia francesa en los círculos políticos, intelectuales, en el ámbito de los 

negocios y en la industria. La era del colonialismo francés perdió terreno en su vasto 

imperio, su comercio exterior disminuyó, y mientras otros países entraron a una nueva 

era industrial después de 1890, Francia se quedó rezagada y comenzó  a declinar en 

estos campos. No sobra mencionar que un proceso análogo comenzó a ocurrir con la 

Gran Bretaña dentro de su propio imperio colonial. 

 

 

II 
                                                           
13 Ibid,  p. 83. 
14 Stephan Zweig escribe su libro en 1940, y es a esa generación a la que hace referencia. 
15 Zweig, Stephan,  op. cit.,  p. 248. 
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A pesar de que la Guerra de Crimea, la Guerra de Secesión (Civil Norteamericana) y la 

Guerra Boer habían demostrado ampliamente que un conflicto armado implicaba una 

amarga, prolongada y desgastante lucha, muy pocos fueron los que pudieron vislumbrar 

que la que se avecinaba sería una conflagración devastadora que aniquilaría física y 

moralmente a la juventud europea. “Nuestro idealismo colectivo, nuestro optimismo 

basado en la ilusión del progreso nos llevó a ignorar y despreciar el peligro”.16 La visión 

que se tenía, cargada de idealismo y nacionalismo, era que la guerra era sinónimo de 

heroísmo, y de resolución rápida y sencilla. Se pensaba que los ferrocarriles harían 

llegar con prontitud a los hombres al frente, que las ametralladoras servirían para el 

ataque rápido y que junto con los poderosos barcos y la artillería pesada hundirían al 

enemigo. “Si hoy, reflexionando con calma, nos preguntamos por qué Europa fue a la 

guerra en 1914, no hallamos ni un solo motivo. No era una cuestión de ideas y menos 

aún se trataba de los pequeños distritos fronterizos; no sabría explicarlo de otro modo, 

sino por el exceso de fuerza, por las trágicas consecuencias de ese dinamismo interior 

que durante cuarenta años había acumulado paz y quería descargarla violentamente. De 

repente, todos los estados se sintieron fuertes, olvidando que los demás se sentían de 

igual manera; todos querían más y todos querían algo de los demás.”17

 

Los alemanes entraron a la guerra para cambiar al mundo, y porque consideraban que 

éste era “el precio que tenían que pagar por preservar la cultura.”18 Para entender este 

concepto en su verdadera dimensión,  es importante comprender el significado del 

término cultura en el ámbito germano-hablante.  Norbert Elías explica que “la palabra 

con la que los alemanes se interpretan a sí mismos, la palabra con la expresan el orgullo 
                                                           
16 Ibid,  p. 257. 
17 Ibid,  p. 254. 
18 Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 119. 
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por la contribución propia y por la propia esencia es cultura.”19 “El concepto alemán de 

cultura se remite substancialmente a productos espirituales, artísticos y religiosos, y 

muestra una tendencia natural a trazar una clara línea divisoria entre los fenómenos de 

este tipo y los de carácter político, económico y social.”20  Herederos de una fe 

inherente al romanticismo, que concebía la dinámica de la época en el sentido de ser los 

representantes del Espíritu Hegeliano, de manera ideal, la vida debería copiar al arte y 

convertirse en una visión y un espectáculo y no una preocupación por códigos de 

conducta y de moralidad. La contribución de Richard Wagner a la percepción alemana 

de cultura en las últimas décadas del siglo XIX cobró particular importancia. Su visión 

de la ópera era que ésta iba mucho más allá de ser unificadora de todas las artes, sino 

que las elevaba convirtiéndolas en una síntesis suprema de expresión de cultura, una 

combinación de arte, de historia, y en el drama de la vida cotidiana en donde mito y 

símbolo se convertían en la esencia de la existencia. La vida cobraba trascendencia 

gracias a la promesa wagneriana, que la había impregnado de gran valor sentimental, y 

en donde todos los asuntos mundanos eran excedidos por una fuerza espiritual que, 

amalgamada a la tradición de experiencias específicamente nacionalistas, involucraba  a 

todos.  

 

Alemania consideraba que la historia estaba de su parte. Su clase política y su 

intelectualidad veían como destino manifiesto de la nación alemana convertirse en el 

líder hegemónico del sistema económico mundial, en sustitución del –a su juicio- 

decadente Imperio Británico. Cambiar al mundo, desde esta perspectiva era convertir a 

                                                           
19 Elias, Norbert: El Proceso de la civilización.  Fondo de Cultura Económica. México, segunda edición, 
    2001,  p.  57. 
20 Ibid.,  p. 58. 
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Alemania en el eje de una economía-mundo21 que giraba alrededor de la potencia 

industrial y tecnológica de esa nación. 

 

Por otra parte, para los ingleses, entrar a esta guerra significaba preservar el orden 

nacional e internacional establecido por ellos, y  atacado por lo que Alemania y su 

cultura representaban. A principios del siglo XX, los británicos consideraban a 

Alemania como la cuna de la irresponsabilidad mundial y ellos se contemplaban a sí 

mismos como representantes de la estabilidad y la responsabilidad. Alemania no era 

sólo una amenaza militar contra su integridad territorial, sino que atentaba contra la base 

moral de la Pax Británica, y la economía-mundo que giraba alrededor de esta nación. 

 

El ambiente que se vivía en Europa antes del mes de agosto de 1914 era de fiesta y 

alegría. Incluso aquel verano resultó sumamente placentero y muchos recordarían el 

estado de ánimo de esos días veraniegos. Diez años más tarde Thomas Mann se refirió a 

ellos como “los que marcaron mucho de lo que aún estaba en proceso de comenzar.” 22 

Treinta años después, Friedrich Meinecke, “experimentaría escalofríos al recordar el 

ambiente de ese agosto, que como confesaría, a pesar del desastre que le seguiría, esos 

días fueron los más sublimes de su vida.”23 Stephan Zweig reflexionó años más tarde: 

“Nunca he creído tanto en su futuro como en aquella época en la que nos parecía 

vislumbrar una nueva aurora. Pero en realidad era ya el resplandor del incendio mundial 

que se acercaba.”24   

 

                                                           
21 Concepto de Fernand Braudel. 
22 Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 64. 
23 Idem. 
24 Zweig, Stephan,  op. cit.,  p. 248. 
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Pero para los alemanes la guerra constituía más que un reto, era una necesidad de probar 

que la superioridad era la meta de la cultura. La guerra era sinónimo de cultura genuina 

y se oponía a la falsa cultura. Constituía pues, una necesidad espiritual, una búsqueda 

de autenticidad, de verdad, en contra de la banalidad, el materialismo, la hipocresía y la 

tiranía asociados principalmente a Inglaterra. Era un escape de la vulgaridad, que junto 

con el culto que se tenía por lo militar y la intensidad del sentir del pueblo condujeron al  

Kaiser Guillermo II, en los días que siguieron al 31 de julio de 1914, a las decisiones 

cruciales y a la declaración de guerra, primero contra Rusia, después contra Francia y 

finalmente contra la Gran Bretaña, la cual se convertiría en su enemigo más odiado.  

 

La euforia era colectiva porque Alemania cumplía con su misión y el individuo ya no 

era sólo un corpúsculo dentro de la sociedad, sino que el verdadero individuo constituía 

la personificación de la nación. Esta necesidad espiritual permeó a la sociedad en su 

totalidad. Por ejemplo, la Asociación Judía en Berlín publicó una proclama el domingo 

1º. de agosto, manifestando que “era deber de todo judío alemán estar presto para 

sacrificar todas sus pertenencias y su sangre.”25 “Para Friedrich Naumann, Max Weber 

y otros de la izquierda moderada, el espíritu de aquel agosto tenía como significado la 

consumación del Sozialen Volkstaat, el estado popular, en el cual la derecha y la 

izquierda, el obrero y el burgués, cooperaban voluntaria y productivamente. Y no sólo 

se unieron los residentes de Alemania; se fusionaron inseparablemente con diversas 

minorías raciales dentro de las fronteras alemanas, y con sus hermanos en Austria”.26

 

En agosto de 1914, la mayor parte de la juventud alemana que partió al frente y sus 

familiares que los despidieron como si fueran a una gran fiesta,   no veían en esta guerra 

                                                           
25 Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 61. 
26 Ibid,  p. 193. 
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una necesidad estratégica de ganar más territorio. Iban a la guerra en términos 

espirituales. Para los ingleses, por otra parte, la misión era, tanto en el Imperio, como 

dentro de su propia casa y su población, extender el sentido de lo que consistía la virtud 

cívica, enseñar cuales eran las reglas de la conducta social civilizada. La civilización era 

sólo posible si uno jugaba el juego de acuerdo a las reglas establecidas por el tiempo y 

la historia. De acuerdo con Norbert Elías: “Con el término civilización trata la sociedad 

occidental de caracterizar aquello que expresa su peculiaridad y de lo que se siente 

orgullosa: el grado alcanzado por su técnica, sus modales, el desarrollo de sus 

conocimientos científicos, su concepción del mundo y muchas otras cosas.”27 Se refiere 

a un proceso de creación, no a sus productos específicos, y por lo tanto incorpora la idea 

de una dinámica, o de un avance continuo y de un devenir.28

 

Alemania se consideraba a si misma el poder revolucionario de Europa, y con la guerra 

iba derribar las viejas estructuras y a conseguir revolucionar el espíritu europeo. Ya 

Alemania se había encargado de apoyar fuerzas revolucionarias en diversos puntos. 

Había ayudado a Roger Casement y a los nacionalistas irlandeses en su lucha contra la 

Gran Bretaña,  había también despachado a Lenin de regreso a Rusia desde Suiza para 

organizar la revolución en Petrogrado. Una vez que se alcanzara el triunfo, la dinámica 

revolucionaria se encargaría de construir estructuras válidas para esa nueva situación. 

 

En métodos, tácticas e instrumentos de guerra, Alemania tomó la delantera. La 

estrategia alemana contemplaba un plan de ataque en dos frentes. Un ofensiva 

fulminante a través de Bélgica con un giro rápido al norte de Francia, la conquista de 

Paris, y de ahí todas las fuerzas podrían enfilarse hacia Rusia. El plan prometía una 

                                                           
27 Elias, Norbert, op. cit., p. 57. 
28 Contraste entre “kultur” y “zivilisation”. 
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victoria total  basado en una gran batalla al norte de Francia, pero no habían previsto la 

contraofensiva francesa en el río Marne que obligaría a los alemanes a que se replegaran 

y que ocasionaría que  el conflicto se estancara durante meses y años.   

 

En un principio los alemanes consideraban la guerra como sinónimo de belleza, y a 

medida que se intensificaba el combate, aumentaba también su sentido estético. En la 

efervescencia de los primeros meses, el concepto del deber cobraba más un sentido de 

aventura y de gloria al convertirse en el defensor de la patria contra el agresor 

extranjero. El soldado se convirtió no sólo en el precursor de la estética moderna, el 

progenitor de la destrucción. También era la encarnación del futuro, el sino que residía 

en la imaginación individual. En 1915 Georges Bernanos escribió “Deseo que mi 

epitafio conste de dos líneas. Aquí yace un hombre que peleó y murió por su 

satisfacción personal y para encolerizar a todo aquel que no peleó y no murió.” 29  La 

guerra estimuló no sólo la imaginación del soldado, sino también la de artistas, poetas, 

escritores, historiadores, filósofos, que participaron de forma total en este drama que se 

vivía y que probablemente ningún otro evento  en la historia haya producido tantos 

testimonios.  

 

Para los alemanes la guerra era un gran proyecto, casi como una ópera wagneriana que 

elevaba una aventura bélica a una visión totalizadora, pero la orquesta no pudo tocar al 

son de esa música estridente de las ametralladoras, los obuses y los cañones, y los 

ejecutantes se vieron imposibilitados de seguir las partituras. Antes de la guerra Herman 

Hesse había escrito a un amigo: “Irónicamente,  la guerra es un asunto de vida, no de 

muerte; es una afirmación de vitalidad, de energía, de virtud. La guerra es un asunto de 

                                                           
29 Citado en Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 213. 
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arte.”30  Cegados por el resplandor, muy pocos pudieron ver el fuego que ardería con 

tanta intensidad; las trincheras, el frío, la lluvia, el hambre, la sed, las ratas, los piojos, 

las letrinas, las fiebres, la desolación, las masacres, los heridos, los mutilados, los 

cadáveres, los cientos y miles de cadáveres. El paisaje se había vuelto surrealista mucho 

antes de que se acuñara el término surrealismo31. 

 

Para la guerra se diseñaron nuevas formas de destrucción masiva y se sofisticaron otras. 

Se inventaron los lanzallamas, los morteros de trinchera y las granadas. Se utilizaron los 

gases, los aviones, los submarinos y los tanques. “Antes de 1914, prácticamente las 

únicas cantidades que se medían en millones, aparte de astronomía, eran las poblaciones 

de los países, los datos de producción, el comercio y las finanzas. Desde 1914 nos 

hemos acostumbrado a utilizar esas magnitudes para referirnos al número de victimas; 

las bajas producidas”.32

 

La gran promesa, la sagrada promesa no se cumplió, y los sobrevivientes y las madres 

que habían sacrificado a sus hijos, se dieron cuenta que habían sido engañados, que 

aquella gran gloria, que aquel nuevo y mejor mundo que les habían ofrecido, nunca 

llegó. 

 

 

III 

 

                                                           
30 Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 94. 
31 Movimiento vanguardista promovido esencialmente en 1924 con la aparición de la revista Manifeste du 
     surréalisme, de André Breton. 
32 Hobsbawm, Eric,  op. cit. , p. 338. 
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En 1914, tanto en Francia, Gran Bretaña como en Alemania, fue la clase media la que 

marchó al frente convirtiendo a ésta en la primera guerra de la clase media. Las 

anteriores se habían librado por intereses feudales o aristocráticos, rivalidades entre 

reyes, príncipes o dinastías. Esto determinó, no sólo la conducta  individual de los 

soldados, sino  

toda la organización y las tácticas bélicas. Si bien antes de 1914 las actividades de los 

movimientos pangermanistas aspiraban a revitalizar a la sociedad alemana a través de 

principios y virtudes militares, resulta interesante señalar que muchas de las formas de 

militarismo provenían de los ciudadanos de cuello blanco, la llamada nueva clase 

media, y no de los Junkers aristocráticos33. Por su sola extensión, la así llamada Gran 

Guerra reflejaba la preocupación de la clase media por el crecimiento, la realización, el 

alcance y la extensión. Todo había crecido en tamaño en el siglo XIX, la maquinaria, los 

ejércitos, las burocracias, los puentes, los barcos, y ésta, fue también una guerra 

maximalista. 

 

La Gran Guerra constituyó un punto decisivo para Alemania y para el resto de Europa. 

Honor, Gloria, Patriotismo, Sacrificio ya no se escribían con  letras mayúsculas. Se 

habían alterado todos los valores y se vivió una decadencia en todos los círculos, 

incluso los burgueses, que hasta entonces se habían mantenido conservadores. Los 

soldados que regresaron del frente se convirtieron en héroes por el sólo hecho de haber 

vivido la experiencia de encontrarse cara a cara con los límites de la existencia, y por 

haber sido testigos del horror y la agonía. Los resultados de la guerra nunca pudieron 

justificar el altísimo precio que se había pagado, y sobre todo la carga emocional que 

había representado.  
                                                           
33 Nombre que en Alemania designó, en un principio, al primogénito del soberano. A fines del siglo XIX   
     recibieron este nombre los grandes terratenientes prusianos, agrupados en torno a un partido de clara  
    afiliación conservadora y nacionalista. 
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La modernidad, que antes de la guerra había constituido una esperanza,  y una visión de 

síntesis, ahora se convertiría en una  pesadilla y  en una negación. “Robert Graves 

hablaba del “grito interior” que la guerra había producido y “el deber de volverse 

loco”34. La Gran Guerra constituyó el eje sobre el cual el mundo moderno daba un giro 

y la validez de las categorías de la preguerra se desintegró. 

 

Para tratar de encontrar una nueva armonía, la juventud se rebeló  contra la generación 

de sus padres, que los había enviado al matadero. Dejó de creer en ellos,  y también en 

los políticos y en los maestros, y perdió el respeto por la ética y la moral. Por el simple 

gusto de rebelarse lo hicieron contra toda norma vigente. La generación de la posguerra 

se emancipó de golpe, desvinculándose de todas las tradiciones, dando la espalda al 

pasado y buscando respuestas en nuevas formas de expresión. Apareció un impulso por 

crear y por destruir.  Se vivió una época de éxtasis, impaciencia y fanatismo en el que se 

buscaba forjar un mundo diferente en todos los ámbitos de la vida. Surgió un culto por 

la juventud en donde todo y todos los que no lo eran, eran considerados caducos, viejos, 

y no había que escucharlos. Cuanto más joven se era, mejor recibido por su 

desvinculación con las tradiciones. La literatura, el cine y hasta la política estuvieron 

dominados por el culto a la juventud.  

 

Se respiraba por doquier un aire impregnado de crisis espiritual que afectaba a todos por 

igual, a campesinos, obreros, industriales y a intelectuales urbanos. Afectaba tanto a 

jóvenes como a viejos, a mujeres como a hombres. Las dificultades económicas y la 

inestabilidad social agudizaron lo que en una primera instancia constituía la crisis de 

valores y que nuevamente traicionaba las expectativas anunciadas.  
                                                           
34 Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 237. 
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Surgió una moda por todo lo extravagante que prometía nuevas emociones. Las 

respuestas se buscaron en el ocultismo, el espiritismo, el sonambulismo, la quiromancia 

y la grafología y se consumían todo tipo de estupefacientes: morfina, cocaína o heroína 

para buscar una nueva realidad y un sentido en la  proporción de las cosas, que, junto 

con la razón, constituían también bajas de la guerra. “El mundo se había convertido en 

una invención de la imaginación, más que la imaginación una invención del mundo”.35

 

A medida que se comenzó a comprender el alcance y  el significado que la guerra había 

tenido, se empezó a dudar acerca de la integridad del  mundo “real” y se cuestionaron el  

significado de la civilización como un logro tangible. Al tiempo que el mundo exterior 

se colapsaba, el único punto de integridad lo constituía la personalidad individual.  

 

El desequilibrio que se dio entre la experiencia de guerra y la subsecuente respuesta, 

trajo como consecuencia una necesidad de relegar lo vivido al mundo del inconsciente, 

o más bien, al de la conciencia reprimida. Se inició una época de desenfreno, dando 

plena libertad a los sentidos y a los instintos: la autoindulgencia se convirtió en 

motivadora de la conducta y el hedonismo y el narcisismo cobraron dimensiones  nunca 

antes vistas. La juventud de los primeros años de la década de los años veinte actuaba 

con cinismo frente a las convenciones de cualquier tipo, sobre todo las de las normas y 

costumbres, y dio la bienvenida a nuevas vivencias como el culto al nudismo o a las 

fiestas desenfrenadas. Surgió un renacido interés por los viajes, por las estrellas de cine 

y se dio una celebración total por la vida. Se vivía una anarquía en la que esta liberación 

resultaba emocionante y parecía que, en general, la cultura iba a la deriva. En 1925, 

cuando Josephine Baker hizo su debut en Paris, en el Teatro de los Campos Elíseos, 
                                                           
35 Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 236. 
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apareció en el escenario medio desnuda, haciendo piruetas, y con un aro de plátanos 

alrededor de la cintura. Ella simbolizaba no únicamente a la bohemia urbana, sino a toda 

la cultura occidental que parecía haber perdido sus amarres. 

 

 En todos los campos se inició una fase de experimentación que quería dejar atrás, 

borrar y enterrar todo lo que se había producido antes. Como testigo de su tiempo, 

Stephan Zweig retrata el ambiente de la época de la siguiente manera:  

     “Todas las formas de expresión de la existencia pugnaban por  

farolear de radicales y  revolucionarias y, desde luego, también el 

arte. La nueva pintura dio por liquidada toda la obra de Rembrandt,  

Holbein y Velázquez e inició los experimentos cubistas y 

surrealistas más extravagantes. En todo se proscribió el elemento 

inteligible: la melodía de la música, el parecido en el retrato, la 

comprensibilidad en la lengua. Se suprimieron los artículos 

determinados, se invirtió la sintaxis, se escribía en el estilo cortado 

y desenvuelto de los telegramas, con interjecciones vehementes; 

además se tiraba a la basura toda literatura que no fuera activista, es 

decir que no contuviera teoría política. La música buscaba con 

tesón nuevas tonalidades y dividía los compases; la arquitectura 

volvía las casas al revés como un calcetín, de dentro a afuera; en 

los bailes el vals desapareció a favor de figuras cubanas y 

negroides; la moda no cesaba de inventar nuevos absurdos y 

acentuaba el desnudo con insistencia; en el teatro se interpretaba 

Hamlet con frac y se ensayaba una dramaturgia explosiva”.36

 
                                                           
36 Zweig, Stephan, op. cit.,  p. 380. 
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Quizá Zweig no podía entender en toda su magnitud, por estar viviendo en medio de la 

vorágine, que en la búsqueda por encontrar nuevamente la armonía,  surgieron las 

nuevas formas de expresión de la posguerra,  que servían para descargar las tensiones 

acumuladas a lo largo de muchos años y que los nuevos y, a veces, atrevidos 

descubrimientos, producirían iniciativas muy valiosas. El rechazo a las formas 

tradicionales de arte pareció ser la única respuesta genuina. 

 

Al inicio de la década de los años veinte, el vocabulario y las imágenes de guerra 

permeaban todas las formas de cultura. Más adelante se dio un giro al balance de las 

cosas, glorificando al futuro -y no al pasado- que se convertía ahora en un deseo 

desesperado, más que en una planeación constructiva. Se respiraba un aire de 

transitoriedad en todas las formas de expresión, ya sea en la moda o en la arquitectura. 

Se abandonaron las curvas buscando siempre la línea recta que implicaba una nueva 

simplicidad y un comienzo. En la moda femenina se introdujeron los vestidos tipo 

harapos, que disimulaban las curvas de la cintura, los senos y las caderas. Las 

muchachas se cortaban el cabello al estilo garçon para no distinguirse de los hombres, y 

a su vez, ellos se rasuraban la barba para parecer menos masculinos. La homosexualidad 

y el lesbianismo se convirtieron en moda, no por instinto natural, sino para protestar 

contra las formas tradicionales de amor. Vale la pena destacar la opinión de Walter 

Benjamin sobre el tema: “La moda resulta una buena medicina contra las ruinas del 

olvido. Mientras más breve la duración de un periodo, más susceptible se vuelve a la 

moda”.37

 

                                                           
37 Benjamin, Walter: The Arcades Project. The Belknap Press of Harvard University Press. Cambridge,  
    Massachussets, tercera edición, 2002,  p. 80. 
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En el terreno del lenguaje se fue perdiendo su contenido social para convertirse en un 

instrumento fundamentalmente personal. Los poetas, los escritores, se fueron alejando 

de las generalidades de expresión vagas, carentes de contenido, para buscar imágenes 

más claras. Los adjetivos fueron desechados y, en el proceso, la ironía se convirtió en 

modo y en forma, como por ejemplo en el renombrado –y temido- crítico literario Karl 

Kraus, que en 1919 escribió El último día de la Humanidad, en el que refleja en estilo 

sarcástico el doloroso impacto que representó para él la Primera Guerra Mundial. 

 

La metamorfosis del lenguaje encuentra una representación extrema en el término 

fonético y onomatopéyico sin-sentido (non-sense) acuñado por Dada, que da la idea que 

el único sentido es el sin-sentido. Lo que planteaba el dadaísmo y las otras vanguardias 

era que “el lenguaje constituye la realidad, y de acuerdo a cómo trabajemos nosotros el 

lenguaje, así tendremos la realidad. Hay una realidad de verdad y otra de mentira. Lo 

que constituye el lenguaje es verdad en tanto que lenguaje.”38 El lenguaje no refiere a un 

mundo previamente preexistente que el lenguaje va a buscar, descubrir y  esforzarse por 

retratar. El lenguaje va a construir la realidad, no va a buscar la realidad ya construida. 

 

El dadaísmo fue la respuesta artística más radical de un grupo que rompió con todas las 

lealtades tradicionales. En 1915, sus protagonistas se reunieron en la ciudad de Zurich, 

que era neutral, y fundaron esta corriente. Venían de diversos países y entre ellos 

estaban Hugo Ball, Richard Huelsenbeck, Hans Richter, Hans Arp, y el rumano Tristán 

Tzara. Ante la orgía autodestructiva que estaba viviendo Europa, lanzaron su proclama 

nihilista en el que todas las formas de expresión carecían de sentido, hasta las suyas 

propias, y el único arte era el que ahora llamarían anti-arte. 

                                                           
38 Nicolás Casullo, Ricardo Forster, Alejandro Kaufman, Itinerarios de la modernidad. Eudeba. Buenos  
    Aires, 1999,  p. 98. 
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Hoy en día se puede entender como en el énfasis por la simplicidad, el  rechazo a la 

ornamentación y a lo figurativo, la cultura de la década de los años veinte no establecía 

un nuevo sistema de valores, sino que estaba censurando al viejo. Por un lado trataba de 

desestabilizar y por el otro su intención era liberar la creatividad. No siempre los dos 

esfuerzos se pudieron reconciliar, a pesar de que algunos grupos, como la Escuela 

Bauhaus,  resultaron exitosos. 

 

 

IV 

 

La década de los años veinte fue conocida como “Los Dorados Veintes” y junto con la 

leyenda que surgió en torno a esta década, nació otra, la de la República de Weimar.  

 

Weimar es el nombre con el que se designó el periodo de la historia alemana 

comprendido entre la proclamación de la República, en 1918, y el ascenso  de Hitler al 

poder. La deslumbrante colección de exiliados que fueron prominentes durante el 

periodo de Weimar, destacando Albert Einstein, Thomas Mann, Erwin Panofsky, 

Bertolt Brecht, Walter Gropius, Wassily Kandinsky, Max Reinhardt, Bruno Walter, 

Ernst Cassirer, y Theodor Adorno, entre otros, ha facilitado la idealización de Weimar 

como una cultura única, sin precedentes, comparable únicamente con el Siglo de 

Pericles.39

 

La emotividad que caracterizó al renacimiento de Weimar se originó, en parte, por la 

exuberancia de la creatividad y experimentación, producto quizá de la ansiedad, el 
                                                           
39 Gay, Peter: Weimar Culture. The Outsider as Insider. Harper Torchbooks. New York, 1970,  p. xiv. 
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miedo y el fatalismo que se vivía. Fue un renacimiento que dejó una profunda huella y 

que exportó la cultura de Weimar a todo el mundo. Al evocar a Weimar se piensa en la 

modernidad en el arte, la literatura, y el pensamiento. Se recuerdan la rebelión de los 

hijos contra sus padres, la postura dadaísta frente al arte, o el enfrentamiento de los 

libertinos contra los moralistas anticuados. Acuden a la mente la Ópera de tres 

centavos, El gabinete del Dr. Caligari,  Metrópolis, La montaña mágica, el Bauhaus, y 

hasta las piernas de Marlene Dietrich. La gloria de Weimar fue grandiosa, espléndida 

pero muy breve, “fue la creación de forasteros, impulsada hacia el interior por la historia 

durante un corto, vertiginoso y frágil instante”.40

 

En Weimar habitaron miles de personas bien educadas, inteligentes,  profesionistas, 

profesores, industriales o políticos, renuentes a sustituir los valores del Imperio por las 

no comprobadas ventajas ofrecidas por la democracia. Aprendieron a vivir con la 

República y trataron de justificar su necesidad histórica, así como de respetar a sus 

líderes, mas nunca pudieron aprender a amarla o a creer en su futuro. A ellos se les 

conocía como los republicanos racionales, Vernunftrepublikaner, republicanos por 

elección intelectual mas que por convicción apasionada. Para ellos la República era “el 

castigo que la aristocracia y la alta burguesía merecían, y era infinitamente preferible al 

salvajismo de la derecha o la irresponsabilidad de la izquierda, y aunque implicaba 

cooperación, no podía exigir entusiasmo”.41 Los republicanos racionales sabían que la 

República merecía su apoyo y entrega total, más no podían dejar de añorar y suspirar 

por los días del Imperio. Si bien propusieron colocar la razón al servicio de la 

reconciliación, ya sea entre clases, entre partidos y el estado,  o entre Alemania y el 

resto del mundo, habían otros, sin embargo, que pusieron su razón al servicio de la 

                                                           
40 Idem. 
41 Ibid.,  p. 24. 
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crítica, que supieron manejar el inconsciente, y por los cuales el 7 de mayo de 1933, tres 

meses después de que los nazis tomaran el poder, Friedrich Meinecke comentaba a su 

colega Walter Lenel: “El pueblo alemán no estaba maduro para una democracia 

parlamentaria, especialmente bajo la presión impuesta por el Tratado de Versalles.”42 

Todos los partidos políticos en Alemania habían  denunciado el Tratado de Versalles, 

pero sólo la derecha radical consideraba al Tratado como el producto de elementos 

internos que habían traicionado al Imperio, y  que, en común acuerdo con el enemigo, 

habían debilitado el esfuerzo de Alemania en la guerra clavándole un cuchillo por la 

espalda a su ejército. 

 

Al término de la guerra la juventud alemana se encontraba frustrada, aturdida, azorada, 

confundida  y completamente ajena a la República. Algunos comenzaron a apartarse de 

la decepcionante realidad, a buscar refugio y salvación en la voz de los poetas y a 

romantizar el Medioevo Alemán. Otros, en su búsqueda, encontraron orientaciones más 

prosaicas. Los movimientos juveniles habían tenido su origen a finales del siglo XIX. 

Habiendo sido en su inicio grupos muy modestos, habían florecido lentamente durante 

las primeras décadas del siglo XX. Todas sus facciones compartían el gusto por salir de 

excursión al campo, por los cantos alrededor de las fogatas, por las visitas a las antiguas 

ruinas celtas y romanas, y su búsqueda era por encontrar un refugio de la Alemania que 

ya no podían entender ni respetar, y un escape de la fragmentación y la 

comercialización. No existía una línea que uniera o acercara a unos grupos con otros. 

Algunos círculos eran antisemitas y otros aceptaban miembros judíos. Algunos incluían 

muchachas entre sus filas y otros ensalzaban el erotismo. Varios movimientos juveniles  

desarrollaron un amor panteísta por la naturaleza y otros, un amor místico por la patria. 

Después de 1918, muchos grupos se aliaron a los comunistas o a los socialistas, pero la 
                                                           
42 Ibid.,  p. 23. 
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mayoría de los movimientos juveniles politizados y de las organizaciones estudiantiles 

se inclinaron hacia la derecha con una creciente infiltración nazi, y posteriormente ya 

con el control total, sostenían que eran los auténticos portavoces de la juventud.  

 

Durante los breves años en que duró el extraordinario renacimiento cultural de Weimar 

surgieron los institutos que destacaron principalmente por la calidad del trabajo 

realizado en ellos. A simple vista pareciera que no tenían nada en común, salvo quizá 

que contaban con un alto número de judíos entre sus filas. La Biblioteca 

Históricocultural Warburg en Hamburgo realizaba su trabajo en silencio; el Instituto 

Psicoanalítico de Berlín, aunque aparentemente tan apolítico como la Biblioteca 

Warburg, despertó gran oposición entre los miembros del gremio de psicoanalistas. La 

Hochschule für Politik trató de establecer un consenso entre todos los partidos, pero 

excluyó a los comunistas y a los nazis. Sea cuales fueren sus diferencias, todos eran 

miembros de una comunidad pensante, dedicada fundamentalmente a la investigación, 

abierta a nuevas ideas, a veces hasta escandalosas, pero dedicados a la búsqueda de la 

verdad, y del espíritu de Weimar. 

 

Brillando con una luz muy intensa, y afiliada a la Universidad de Frankfurt, en 1923 

nació, gracias a patrocinios privados, el Instituto de Investigación Social de Frankfurt 

que consideraba a la República  de Weimar como una etapa en el proceso  de llegar al 

socialismo. De orientación hegeliana de izquierda, abrió sus puertas hasta 1924 cuando 

Carl Grünberg, socialista veterano, tomó su dirección. Durante la ceremonia de 

inauguración del Instituto, subrayó su función como un Centro de Investigación,  que, 

de acuerdo a sus palabras, “era revolucionario porque tendría como misión  preparar a 

los estudiantes enfatizando el papel de la investigación y minimizando el rol de la 
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enseñanza y del entrenamiento técnico; buscaría despertar la capacidad de los alumnos 

para convertirlos en críticos, y para aguzar esa facultad, les enseñaría a comprender el 

mundo, y a través de esa comprensión,  a cambiarlo.”43 El Instituto de Investigación 

Social fue tanto una institución como un estilo de pensamiento. 

 

En 1929 el Instituto publicó dos libros: La ley de la acumulación y El colapso del 

sistema capitalista. Debido a una larga enfermedad Grünberg tuvo que renunciar  y 

Max Horkheimer lo sustituyó  en 1931, desempeñando el cargo que con mayor 

efectividad que su predecesor. Horkheimer consiguió cristalizar sus objetivos de forma 

brillante en la Revista Zeitschrift für Sozialforschung, fundado en 1931 y que en su 

corta fase alemana, -pues terminó abruptamente en 1933- publicó muchos artículos de 

gran importancia. El propio Horkheimer escribió acerca de una variedad de temas 

filosóficos; Erich Fromm buscó desarrollar una psicología social sobre bases freudianas; 

Henryk Grossman escribió sobre Marx; Leo Loewenthal sobre la sociología de la 

literatura; Theodor Adorno acerca de la sociología de la música, mientras otros, como 

Herbert Marcuse, Walter Benjamin, Franz Neumann, Paul Lazarsfeld y Otto Kirchemer, 

impartían conferencias en el Instituto, revisaban y comentaban investigaciones y 

publicaban artículos en diarios afines a su orientación filosófica. Este grupo de 

intelectuales excepcionalmente capaces contribuyó a la creación del estilo de 

pensamiento denominado colectivamente Escuela Crítica de Frankfurt. 

 

La influencia del Instituto de Investigación Social de Frankfurt es innegable, sin 

embargo, fue mucho más destacada su labor y tuvo mucha más penetración y difusión 

en el extranjero después de la República de Weimar. Esto se debió fundamentalmente, a 

que estos hombres, aunque constituían el corazón mismo del espíritu de Weimar, no 
                                                           
43 Ibid.,  p. 41. 
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estaban en el centro de sus asuntos públicos. Conocían, se relacionaban, cultivaban y 

hasta influenciaban a los “insiders”, mas nunca se convirtieron ellos en “insiders”. Max 

Horkheimer continuó su labor en los Estados Unidos durante el exilio que siguió a la 

subida de Hitler al poder y del que no retornó hasta 1950. 

 

Durante los años de la República, un signo característico fue la viveza mental, y esa 

cualidad era compartida tanto por el que la producía como por el que la recibía. Se había 

difundido por doquier un apasionado interés por la vida cultural que era expresado en 

los periódicos que diariamente destinaban varias columnas y espacios muy amplios en 

sus ediciones para publicar artículos referentes al arte y la cultura, a pesar de que ese era 

un momento de gran vorágine en el terreno político. La música igualmente constituía un 

punto a destacar y comentar en los diarios. Los conciertos de la Filarmónica conducidos 

por Wilhelm Furtwängler, los innumerables conciertos corales, recitales de música de 

cámara y conciertos de solistas que tenían lugar día a día, al igual que la Opera Estatal 

merecedora de una mención especial por las premières que presentaba, la Opera 

Municipal bajo la batuta de Bruno Walter, la Opera Kroll conducida por Otto Klemperer 

y una gran variedad de manifestaciones similares que tuvieron lugar en el teatro y en 

todas las artes escénicas,  y que, junto con los logros en el campo de la ciencia, la 

convirtieron en una gran época y en un gran tiempo, aunque demasiado breve..... 

 

Llama la atención el poco interés que tenía la prensa por publicar artículos de contenido 

político, pero este fenómeno no era más que una nueva versión de lo que había sido un 

viejo hábito. Durante más de un siglo los alemanes se habían acercado a la política con 

una mezcla de fascinación y aversión. El gran número de diarios y el espacio que habían 

destinado a la política y el porcentaje de participación en las elecciones, mostraban que 

 40



los alemanes se habían entregado a la política con pasión, pero ¿a qué tipo de política? 

Los alemanes se burlaban de si mismos y satirizaban su incurable inclinación a formar 

asociaciones y clubes en donde podían representar públicamente sus pasiones privadas, 

charlar sobre política, hacer propaganda electoral o participar activamente en las 

votaciones, pero esto era más bien realizar actividad política, ya que había reinado una 

gran aversión, no a esta o aquella política, a este o aquel partido, sino a la política como 

tal. Es por esta razón que cuando la Constitución de Weimar abrió sus puertas a la 

política real, “los alemanes se quedaron parados junto a la puerta, boquiabiertos, como 

campesinos convidados a un palacio, sin saber como comportarse”44

 

Con la creación de la República surgió una necesidad imperiosa por la acción política, 

pero esta necesidad y este vacío no se llenaron. El problema no surgió únicamente de 

los apolíticos, ya que entre ellos habían los que adoptaron un tipo de política que 

hubiera sido preferible que se mantuvieran al margen, ya que confundieron la arenga 

expresionista por un programa de reforma, y otros, eligieron el asesinato como la mejor 

forma de promoción de su campaña electoral. La izquierda misma a veces parecía estar 

muy alejada de la realidad, como en 1932 cuando los hombres del Weltbühne 

propusieron a Heinrich Mann como candidato para ocupar el cargo de Presidente de 

Alemania, mismo que declinó a favor de Hindenburg. Sin embargo es indiscutible que 

la corriente más característica y generalizada fue la de la apatía política, la de los que 

nunca se molestaron por involucrarse. El filósofo Ludwig Marcuse45 narra en su 

                                                           
44 Ibid,. p. 71. 
45 Ludwig Marcuse, escritor, periodista e historiador literario alemán que huyó de los nazis en 1939 y 
llegó a los Estados Unidos en donde impartió cursos de literatura y filosofía alemana en la Universidad 
del Sur de California. Entre sus obras destacan biografías sobre Strindberg, Beuchner, Wagner, Ignacio de 
Loyola y de Heine. En su autobiografía Mein Zwanzigstes Jahrhundert  (Mi siglo XX) (1960) presenta 
una serie de experiencias intelectuales y un caleidoscopio de personalidades de Alemania, Francia, 
Estados Unidos e Israel. Encyclopaedia Judaica, Ed. Keter Publishing House,.Jerusalem, 1972, tomo 11,  
p. 950. 
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autobiografía “No recuerdo si voté en aquellos años, pero si lo hice, tampoco recuerdo 

por quien”.46  

 

Esta actitud tan difundida y no comprometida, en la que la política parecía un juego en 

el que todos tenían que contribuir pero que únicamente los políticos podían ganar, 

desencadenó una crisis que provocó que en menos de quince años cambiaran más de 

diecisiete gobiernos. En realidad hubo cierta continuidad de la llamada Coalición  de 

Weimar, conformada por ministros de los partidos Socialdemócrata, Católico de Centro 

y el Demócrata, que participaron y controlaron varios de estos gabinetes, dándose 

también el caso de algunos ministros que repitieron independientemente de la 

conformación del gabinete. Sin embargo, esos cambios frecuentes, aunados al 

surgimiento de partidos extremistas como los nazis, sugieren que la coalición navegaba 

en un bote que hacía agua, que no había un acuerdo entre sus miembros, y que sus 

objetivos o bien no se entendieron o ni siquiera existían. 

 

En aquellos “dorados años veinte” Berlín albergaba no únicamente a las oficinas 

gubernamentales y los cuarteles centrales de los partidos, sino que se había convertido 

en el gran centro cultural que atraía a la intelectualidad y al liderazgo cultural de otras 

partes, colocándola a la par de París. Otras ciudades como Munich, Frankfurt o 

Hamburgo luchaban y se esforzaban por mantener la calidad de sus universidades, se 

enorgullecían de sus institutos especiales, cultivaban una alta calidad en sus 

espectáculos y una gran alegría en sus rincones bohemios, pero Berlín atraía como un 

imán a todos. Bertolt Brecht, que en 1924 ya gozaba de fama, se mudó de Munich a 

Berlín y este cambio de residencia simbolizaba el poder de crecimiento que estaba 

cobrando esa ciudad. Heinrich Mann, después de un largo tiempo de resistencia al 
                                                           
46 Gay, Peter, op. cit,  p. 74. 
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cambio, también se mudó y con humor comentó: “La centralización es inevitable. La 

ciudad saca fuerza de sus ilustres inmigrantes y a cambio les devuelve fuerza”47 Sin 

lugar a dudas el extranjero podía fincar en Berlín su residencia y desarrollar ahí su 

talento. 

 

Berlín despertaba fuertes emociones: a la mayoría los fascinaba, mientras que a otros los 

horrorizaba, pero a nadie dejaba indiferente. Stephan Zweig fue uno de los que 

proyectaron su horror, especialmente durante la época de la inflación: “ Berlín se 

transformó en la Babel del mundo. Bares, parques, centros de diversiones y cantinas 

brotando como hongos. Lo que habíamos visto en Austria no había sido más que un 

ligero y tímido preludio al Sábado de Brujas que llevaron a los alemanes a la perversión 

en su vehemente amor por el sistema.”48 Otros, como Heidegger veían a Berlín como a 

una “Babilonia moderna” ya desde antes de la época de la gran inflación. 

 

Berlín se convirtió en una ciudad de contrastes y pasó a ser la meca perfecta para la 

presentación de estrenos de películas frívolas, de operetas sentimentales, así como el 

centro de los grandes imperios editoriales como Mosse y Ullstein, y el sitio en donde el 

editor Samuel Fischer incluía en su lista a Thomas Mann, Herman Hesse, Gerhart 

Hauptmann, Stephan Zweig, Carl Zuckmayer, Alfred Döblin y Hugo von 

Hofmannsthal. En 1924, tan sólo La Montaña Mágica de Thomas Mann vendió más de 

cincuenta mil ejemplares, cantidad sorprendente para una novela tan voluminosa. Esta 

obra, más que una novela realista,  esconde una carga simbólica que presenta la lucha 

dialéctica entre la luz y la oscuridad, progreso y reacción, enfrentándose en un combate 

implacable pero al mismo tiempo unidas por una indisoluble hermandad. El sanatorio 

                                                           
47 Ibid,  p. 128. 
48 Citado en Gay, Peter, op. cit.,  p. 129. 
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para tuberculosos es un simulacro de la civilización europea, demasiado madura y 

fatigada por la paz, abiertamente próspera y secretamente corrupta, lista para bailar la 

danza de la muerte. Los personajes con los que el autor puebla su sanatorio, que es 

Europa en la víspera de 1914, son más que seres humanos, arquetipos, y Mann finaliza 

dejando a su héroe, Hans Castorp, en medio del campo de batalla con sus posibilidades 

de supervivencia inciertas, pero sostenido por una poderosa pregunta: ¿Podrá el amor 

renacer algún día de este lujurioso festín universal de muerte? 

 

Otra de las figuras destacadas e innovadoras que se sintió atraída por Berlín fue Arnold 

Schönberg quien en 1901 se estableció en esa ciudad, en donde se dedicó a dirigir 

operetas. En 1903 regresó a Viena e inició su actividad pedagógica que alternaría entre 

las dos ciudades hasta 1933 en que, al instaurarse el régimen nacionalsocialista, 

abandonó el Continente Europeo. Schönberg provenía de una familia judía pobre que a 

finales del siglo XIX había emigrado a Viena. Estas personas como aquellas, estaban 

acostumbrados a luchar contra la corriente y a no ser conformistas, y Arnold, heredero 

de esta actitud, estudió composición de manera autodidacta. Pasaron muchos años antes 

que se le aceptara como compositor, y en 1925 fue designado Director de Composición 

Musical de la Academia de Artes Prusianas en Berlín, cargo que le fue retirado por 

motivos raciales en 1933.  El respondió retornando a la fe judía, que había abandonado 

durante su juventud. Schönberg fue una especie de profeta que encontró el camino para 

llegar al corazón del alma humana, no a la manera de Freud, sino a través de la música. 

Atento a los hechos que se sucedían en Alemania, pudo predecir cual sería el destino de 

los judíos europeos, y al exiliarse en Estados Unidos, trató de convencer a líderes 

comunitarios para que se esforzaran por sacar a sus correligionarios de aquella ratonera 

en la que se encontraban inermes y a merced del huracán que se avecinaba. 
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Los poetas desempeñaron un rol muy importante en la República de Weimar. Tenían la 

habilidad de expresar con palabras bellas las ideas que habían sido consideradas vitales 

y poderosas en el pasado alemán, y que continuaban siéndolo. Los poetas no hablaban 

sólo con voz propia, la gran autoridad que les otorgaba la sociedad era por su crítica a la 

política y su llamado a la unidad. Nació entonces una sorprendente admiración por 

Hölderlin, casi desconocido hasta que fue rescatado del olvido. Durante el periodo del 

Weimar, escritores como Stephan Zweig lo popularizaron en ensayos crítico-

biográficos, y pensadores como Walter Benjamin destacaron sus disertaciones.49 Para 

los lectores de los movimientos juveniles, Hölderlin constituía un profeta y un 

predicador de la integración de un mundo que estaba fragmentado. Los intelectuales 

alemanes lo admiraban, tanto los de la derecha como los de la extrema izquierda, sobre 

todo por su llamado a enderezar el camino de la aturdida Alemania del Siglo XX. 

Hölderlin había sido uno de los primeros en señalar, aunque de manera un poco oscura, 

lo que se convertiría en un lugar común para la poesía, la filosofía y la sociología, en el 

que el mundo moderno estaba fragmentando al hombre, desmembrándolo, alejándolo de 

su entorno social y de su verdadera naturaleza interior. Su poesía había tenido pues, un 

carácter visionario y por ello se le consideraba como la voz del pueblo y prefigurador de 

una armonía futura. El sentimiento de que vida y muerte estaban entretejidas y que la 

línea divisoria entre ambas era casi imperceptible sería el tema que, retomado por 

Rainer Maria Rilke, interesaba sobremanera a las almas poéticas de Weimar. La misma 

locura de Hölderlin, en la que vivió sumergido la mayor parte de su vida, constituía para 

el lector otra manera de estar muerto y una confirmación de su visión del mundo.  

 
                                                           
49 En Walter Benjamin, Historia de una amistad, Gershom Sholem describe como Hölderlin se había     
    convertido en una de las más altas figuras poéticas en los ambientes que Benjamin frecuentaba entre  
    1911 y 1915. 
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Es difícil saber a ciencia cierta de qué manera la poesía afectó directamente a los 

lectores o a las audiencias. Por los recuerdos de Zweig50, se conoce cómo Hugo von 

Hofmannsthal, amigo cercano de Benjamin, dejaba silencioso, meditativo y hasta 

temblando al público que se reunía para escucharlo recitar sus versos. Pero mucho más 

afectados quedaron después de enterarse que este brillante poeta, ese inventor del canto 

fluido y del diálogo ágil y chispeante, como lo caracterizó Stefan George51 se había 

quitado la vida.52 En general, los nacionalistas de extrema derecha tenían sus poetas 

preferidos lo mismo que los socialdemócratas, y aunque su efecto no era uniforme su 

mensaje quedaría plasmado como si cada quien buscara en ellos justo lo que deseaba 

escuchar, convirtiendo a los poetas en espejo de su causa. 

 

Curiosamente, los más conscientes en la búsqueda de satisfacer sus necesidades, no a 

través del nihilismo o del escape, sino mediante el control del mundo y de las máquinas, 

fueron los arquitectos. Uno de los más destacados fue Erich Mendelsohn, quien 

construyó varios edificios importantes durante el Periodo del Weimar, entre ellos y 

siendo muy joven en 1920, la Torre Einstein, cerca de Berlín, que incluía un 

observatorio y un laboratorio de astrofísica, en 1927 el cine Universum, y en 1928-

1929, la tienda departamental Schocken en Chemnitz, Sajonia.53 “Mendelsohn insistía 

que el arquitecto debía unir lo que llamaba el análisis y la dinámica, la razón y la 

sinrazón. Entre estos dos polos, el racional y el irracional, se mueve mi naturaleza”.54

                                                           
50 Zweig, Stephan, op. cit.,  p. 78. 
51 Idem. 
52 Richard Strauss tomó algunas de las obras de teatro del poeta vienés  Hugo von Hofmannsthal como  
    argumento para sus óperas: Der Rosenkavalier (1911) y Der Turm (1925-27) 
53 Cuando  Hitler tomó el poder en 1933, Mendelsohn emigró de Alemania y trabajó en Inglaterra y  
    Palestina en donde, entre 1934 y 1939, construyó la Biblioteca Zalman Schocken en Jerusalem, el  
    Banco Anglo-Palestino en Jerusalem, el Hospital Hadassa en el Monte Scopus, la casa de Jaim   
    Weizmann en Rejovot y el Hospital de Servicio Público de Salud de Haifa. En 1945 emigró a los  
    Estados Unidos en donde construyó el Centro de Salud Maimónides en San Francisco y varias  
    sinagogas en diferentes estados de la Unión Americana. 
54 Gay, Peter, op. cit.,  p. 97. 
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La nueva arquitectura buscaba la unidad al satisfacer tanto las necesidades estéticas 

como las económicas. En 1919 surgió en Weimar la Escuela Bauhaus cuyo iniciador,  

Walter Gropius, fundió la Academia de Arte y la Escuela de las Artes Aplicadas en una 

sola, y desde su inicio dedicó su escuela a la creación de una unidad artística unitaria, 

que era el edificio, señalando que los arquitectos, los pintores y escultores deben 

reconocer y comprender la forma múltiple del edificio en la totalidad de sus partes. El 

Bauhaus fue una filosofía estética y desde sus inicios los cursos fueron diseñados para 

convertir esta retórica en realidad. Después de un programa inicial, se entrenaba a cada 

estudiante en un taller por dos maestros que los habilitaban para manejar los materiales, 

así como la estética de forma y contenido juntas. “Una educación dual que permita a las 

futuras generaciones la reunión de todas las formas del arte creativo y así convertirse en 

los arquitectos de la nueva civilización”55 escribiría Gropius algún tiempo después. La 

atmósfera del nuevo Bauhaus era de experimentación, alegría y vigor, y se puede de 

alguna manera recrearla con sólo pensar en algunos de sus maestros: Paul Klee, Wassily 

Kandinsky, Lyonel Feininger, Gerhard Marcks56, Oskar Schlemmer, Laszlo Moholy-

Nagy57 y Joseph Albers58. 

 

La nueva arquitectura buscaba en la unidad la satisfacción de las necesidades estéticas y 

económicas, y proponía instaurar a la arquitectura y al diseño como un arte social. La 

mecanización debía ponerse al servicio del hombre y el Bauhaus fue diseñado para 

recuperar al ser humano, que había estado esclavizado a la máquina, dándole a sus 

productos un contenido de realidad y significado, y salvando su hogar de la anarquía 

                                                           
55 Citado en Gay, Peter, op. cit.,  p. 99. 
56 Marcks fue perseguido por los nazis. 
57 Después de salir de Alemania Moholy-Nagy dirigió la Bauhaus de Chicago. 
58 Expulsado de Alemania con el advenimiento del nazismo, Albers dio origen al arte óptico (op art). 
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mecanicista. “Nuestro objetivo era eliminar los inconvenientes de la máquina sin 

sacrificar sus ventajas reales. El hombre moderno había sido rasgado, y pensar en 

abandonar la división del trabajo no sólo sería imposible sino indeseable. La tragedia de 

la fragmentación no había sido  causada por la máquina o por la subdivisión del trabajo, 

sino por la predominante mentalidad materialista de nuestra época y la defectuosa 

articulación del individuo con la comunidad.”59

 

Las actividades del Bauhaus eran versátiles. Aparte de la arquitectura y el diseño 

edilicio, se dedicaron al diseño de muebles, de lámparas, de alfombras, a la cerámica, 

encuadernación de libros y tipografía y hasta a la danza. Todas las artes eran tratadas 

con gran libertad y muchas tuvieron influencias perdurables. El ambiente del Bauhaus 

era como el de una gran familia, una escuela, una cooperativa, o una sociedad 

misionera. Ni Gropius ni los otros maestros se comportaban como tales, porque la 

academia  era como un laboratorio en donde los estudiantes estimulaban a sus maestros 

y estos a sus estudiantes. La utilidad y la belleza no necesariamente iban de la mano, 

sino que lo que se buscaba era darles unidad, conservando también un sitio para la 

belleza pura. Algunas de las obras gráficas más interesantes de Feininger, Klee o de 

Kandinsky fueron realizadas en el contexto del Bauhaus. 

 

La aversión estética y política de la extrema derecha, de los artistas tradicionales, la 

conducta bohemia de sus estudiantes y las implicaciones revolucionarias del 

experimento del Bauhaus constituyeron su verdadera némesis. Consciente de que 

estaban sentados sobre un barril de pólvora, Gropius prohibió todo tipo de actividad 

política y aunque fue de gran ayuda, en 1925 el Bauhaus se mudó de Weimar a Dessau, 

en donde Gropius construyó sus edificios más famosos y Klee y Kandinsky continuaron 
                                                           
59 Gay, Peter, op. cit., p. 100. 
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con su pintura, Breuer siguió fabricando sus muebles y los talleres  fabricaron sus 

lámparas, vajillas, cubiertos y utensilios tan sencillos y bellos, famosos en Alemania y 

en todo el mundo. Finalmente, en 1932, debido a la depresión y a la política, se 

mudaron a Berlín, y en 1933 la Gestapo clausuró finalmente la Escuela Bauhaus y sus 

líderes se dispersaron por todo el mundo.60

 

Por otra parte, el trabajo de los artistas, a pesar de no haber sido explícitamente político 

o apolítico, reflejaba, como todo Weimar, la perturbadora experiencia de la guerra. La 

guerra lo había cambiado todo, y las formas de expresión evolucionaron y buscaron 

nuevos caminos. Los poetas, los compositores, los bailarines, los escultores, los  

pintores, hasta los caricaturistas trataron de encontrar nuevas formas para expresar su 

desilusión y su enojo por la experiencia vivida. 

 

Los pintores se definieron por los colores fuertes, simples y agresivos, por una artesanía 

primitiva usando líneas apasionadas y la distorsión de la figura humana, técnicas ya 

utilizadas desde antes de la guerra, pero llevándolas al extremo. Aún más que los 

poetas, los pintores se volvieron intensamente individualistas, incluso los que trabajaban 

juntos en el Bauhaus, como Klee, Kandinsky y Feininger, que utilizaban su propio 

lenguaje distintivo. “Max Beckmann, uno de los más importantes pintores de su tiempo, 

cuya deuda a la visión expresionista es evidente, orgullosamente repudió la etiqueta 

para sí mismo y desde 1922, en medio de los años expresionistas descalificó al concepto 

expresionista como un asunto literario y decorativo. El se sentía moderno, pero 

                                                           
60 Cuando Hitler tomó el poder, Walter Gropius emigró a Inglaterra y en 1937 a Estados Unidos donde 
fue nombrado Director de Arquitectura de la Universidad de Harvard. Asociado con Marcel Breuer, otro 
profesor procedente de la Bauhaus, proyectó diversas construcciones y entre 1943 y 1945 experimentó 
elementos de construcción estandarizados con los que se construyeron muchas casas en California. Desde 
1945, en colaboración con arquitectos jóvenes prosiguió su labor creadora y construyó varios edificios 
para la propia Universidad. 
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mantenía que uno puede ser innovador sin comprometerse con el Expresionismo o el 

Impresionismo.”61

 

El expresionismo no fue un movimiento unificado sino más bien un grupo de artistas 

aliados. No tenían una definición clara o un objetivo definido. Su rebelión era contra las 

formas establecidas y su búsqueda era por la renovación. Eran revolucionarios no 

políticos, y de todas las sectas, fueron los que acercaron a más artistas a su círculo 

revolucionario. “El planteamiento de la vanguardia expresionista, a diferencia quizá de 

otras, es de búsqueda profunda, casi mística, de la esencialidad de lo real. A partir de 

esa obsesión, de dura crítica de la realidad histórica de ese momento, atravesada por la 

guerra y por infinidad de injusticias y de irracionalidades.”62

 

Surgieron dos grupos expresionistas. Uno, El Puente ( Die Brücke ), que planteó como 

su centro de enfoque la vida en la ciudad, sus habitantes, su miseria, la violencia y el 

absurdo que se da en cada uno de los seres que viven en ella. En este sentido trabajó 

reiteradamente la soledad del hombre de la ciudad, convirtiéndolo casi en un espectro o 

un fantasma que deambulaba por sus calles sin un destino, y que reflejaba a algunos de 

los personajes que en esa época caminaban sin rumbo por algunas ciudades alemanas. 

El Puente trabajó en especial aquellos lugares que para la burguesía constituyen la 

escoria de la ciudad: la taberna, los prostíbulos, los lugares miserables y olvidados de la 

gran metrópoli. A esta corriente pertenecían artistas como Erich Heckel, Otto Müller, o 

Ernst Ludwig Kirchner, quien en la ambigüedad erótica de sus trabajos, presentaba la 

metáfora en la que Berlín aparecía como la prostituta de Babilonia. Los miembros del 

Puente mantuvieron relaciones estrechas con un círculo literario conocido como el 

                                                           
61 Gay, Peter, op. cit.,  p. 106. 
62 Casullo, Nicolás, Forster, Ricardo y  Kaufman, Alejandro, op. cit.,  p. 104. 
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Nuevo Club, que emergió de una asociación estudiantil fundada en la Universidad de 

Berlín, que se reunían regularmente para leer poesía y que causaron un inmenso impacto 

en los pintores, sobre todo en Kirchner.63

 

El segundo grupo expresionista, y principalmente plástico era El Jinete Azul ( Blaue 

Reiter ) en el que aparecieron figuras  muy destacadas como Vasily Kandinsky, Franz 

Marc y Paul Klee, que trabajaron desde una perspectiva más espiritualizada  enfocados 

a la necesidad del arte de pasar de lo material a lo espiritual en esa coyuntura histórica. 

“La vanguardia se asume como situada en la ciénaga del materialismo del mundo, del 

consumo, del egoísmo, del sálvese quien pueda, de la gente que vale por sus posesiones 

o propiedades que tiene o no tiene, por las ambiciones puramente materiales.”64 Esta 

corriente vanguardista trató de condenar al materialismo y al interés económico y a 

buscar un pasaje estético hacia lo espiritual del ser humano. 

 

Tanto a los del Puente como a los del Jinete Azul, sus enemigos los llamaban Kultur-

Bolschewiken65 y podían tanto repudiar a la República desde una postura radical, o 

pintar como forma de promover el voto, pero independientemente de su inclinación 

todos participaron del espíritu de Weimar. 

 

Como crítica al expresionismo como movimiento artístico surgió el dadaísmo, que se 

puede situar ideológicamente entre una marcada tendencia anarquista por su forma de 

confrontar estéticamente el mundo, y el nihilismo como fondo de sus interpretaciones. 

Para el dadaísmo, el arte estaba agotado y era simplemente un gesto burgués. “Dadá es 

extremista, disonante, altanero en sus juicios, cargado de un humor implacable. Su 
                                                           
63 Behr, Shulamit, op. cit.,  p. 50. 
64 Ibid,  p. 111. 
65 Gay, Peter, op. cit.,  p. 106. 
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discurso panfletario llama a dejar atrás el arte y saltar hacia la vida, a romper las 

escuelas, los estilos, legados y con las propias vanguardias, porque las vanguardias 

siguen creyendo en el arte, y en ese sentido sean la peor amenaza.” 66

 

En las vanguardias artísticas, lo que surgió como elemento dominante fue un rechazo a 

la tradición estética. Su proclama era la de llevar el arte a la vida, de fundir el mundo 

con el arte y de escapar de la esfera que le habían otorgado las formas de dominio 

burgués. Fundamentalmente, fue un movimiento literario, plástico y cinematográfico, 

que reconoció sus antecedentes en París, pero que tuvo su momento más fuerte en 

Alemania, y fue en el exilio, sin embargo, que el expresionismo atravesó una fase de 

transformación en cuanto sus artistas reexaminaron su identidad cultural a la luz de las 

necesidades de sus países adoptivos.  

 

Como dato interesante, el 30 de junio de 1937 Goebbels, Ministro de Propaganda nazi, 

autorizó oficialmente el saqueo de colecciones públicas del llamado arte decadente. Dos 

semanas después, en Munich se inauguró la exposición Arte Degenerado, en la que se 

presentaron setecientos cuadros robados de 32 museos y organizados de manera fortuita 

en varias categorías. “La exposición enfocaba los temas presentados ligando al arte 

moderno con la degeneración moral, racial, psicológica o física con la intención de 

deslegitimar su reivindicado status cultural.”67

 

El planteamiento de la vanguardia expresionista, a diferencia de otras, fue la de una 

búsqueda profunda de lo real. Resaltaba la expresión del artista y planteaba que lo real 

no es necesariamente lo que se ve en el exterior, sino lo que surge en el interior cuando 

                                                           
66 Casullo, Nicolás, Forster, Ricardo y Kaufman, Alejandro, op. cit.,  p. 119. 
67 Behr, Shulamit, op. cit.,  p. 73. 
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vemos, percibimos o producimos algo. En el mundo fílmico, la película El gabinete del 

Dr. Caligari, estrenada en Berlín en febrero de 1920, inició la moda de cine 

expresionista y se convirtió en un éxito mundial. En el estreno en Nueva York en 1921 

llegó a ser la cuarta película más taquillera del año y en Francia dio origen al 

movimiento caligarista.68 En esta película, los personajes como César el Sonámbulo, se 

mueven como en un trance, y deambulan en medio una escenografía gótica con una 

iluminación tenue. Las expectativas de sus creadores eran las de crear una atmósfera 

misteriosa con varios niveles de sentido. Tanto el checo Hans Janowitz como el 

austriaco Carl Mayer, escritores del filme, la concibieron como una película pacifista y 

una crítica al militarismo y a la obediencia militar, pero la compañía productora le hizo 

cambios que modificaron por completo la intención inicial. Como señala Kracauer, “los 

autores querían desenmascarar la brutalidad, la demencia total de la autoridad. El marco 

en el que el director la encuadró le dio a la autoridad una apariencia de decencia y 

generosidad, y la rebelión contra la autoridad la apariencia de decepción, una forma de 

locura. Las ideas revolucionarias se habían convertido en ideas conformistas.”69 Sin 

embargo, ya sea en su concepción original, su forma final o su eventual triunfo, 

Caligari reflejó, a fin de cuentas, la confusión y la búsqueda de los intelectuales 

expresionistas. 

 

Otra película que causó gran controversia fue Metrópolis, producida en 1927, y dirigida 

por Fritz Lang. Los efectos cinematográficos fueron sorprendentes y el filme fue 

aclamado por un extenso público. Metrópolis es la ciudad del futuro, en la que los 

obreros viven esclavizados y trabajan en fábricas subterráneas, a veces hasta los límites 

de la muerte,  mientras sus patrones disfrutan de una vida de ocio y placer en medio de 

                                                           
68 Idem. 
69 Gay, Peter, op. cit., p. 104. 
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jardines, fuentes y aves exóticas. La película tiene un desenlace melodramático en 

medio de la lucha de clases presentada como ciencia-ficción, motivo por el cual 

despertó fuertes críticas.  

 

De la mano con los cineastas, los dramaturgos destacaron por su creatividad dentro de la 

corriente expresionista. Fueron prolíficos y hostiles tanto a las reglas como al público, y 

desbordaron en excentricidades tanto en la trama, el montaje, la acción y la dirección. 

La escenografía estaba apenas señalada, la iluminación era mínima, y los parlamentos 

muchas veces se recitaban o se gritaban. A los personajes se les revestía de 

universalidad despojándolos de nombre o de rasgos característicos. A veces se les 

denominaba únicamente la niña, el soldado o el hombre. Las obras eran vivas, poco 

elegantes y carentes de humor. Apelaban al público  de manera estridente y directa y su 

demanda era por el cambio. En 1924, Bertolt Brecht, sin duda uno de los más 

importantes, se trasladó a Berlín donde comenzó la obra Un hombre es un hombre, 

estrenada dos años después. Con La ópera de tres centavos escrita en 1928, logró dar 

con éxito, a través de un conjunto de diálogos, canciones y baladas, una semblanza 

irónica, grotesca, y en el fondo, pesimista, de los bajos fondos de la sociedad. Detrás de 

la tragicomedia se encuentra la indignación del moralista político seguidor del 

expresionismo.70  

 

Un estilo tan espontáneo e individualista como el expresionismo no desarrolló un 

método o un mensaje único. “Algunos expresionistas registraron sus miedos ante la 

impotencia sexual o manifestaron su temor religioso por la nada, algunos escribieron 

obras acerca de su conversión al Cristianismo, o más frecuentemente, a una religión de 

                                                           
70 Poco después de que Hitler tomara el poder, Brecht fue expulsado del Tercer Reich. Desde entonces  
    vivió en Francia, Noruega, Rusia y finalmente en Estados Unidos. 
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la humanidad. Algunos celebraron, mientras que otros caricaturizaron las bendiciones 

de la moderna sociedad maquinizada. Hubo también expresionistas que glorificaron la 

guerra y la destrucción como la auténtica experiencia humana, pero la amplia mayoría 

condenó al militarismo y propagó su embelesada visión de una humanidad pacífica y 

regenerada.”71

 

A partir de 1929 la República sufrió una serie de golpes de la que ni ésta, ni su cultura, 

se podrían jamás recuperar. Gustav Stresemann murió el 3 de octubre de 1929, y a pesar 

de sus limitaciones, había constituido tanto para los republicanos de Weimar como para 

las mentes conciliadoras de fuera, un elemento positivo72. Algunos sobrevivientes de 

esos años, como Hanna Arendt, comentarían con desaliento, que “el fin había 

llegado.”73

 

 

V 

 

Quizá la muerte de Stresemann no habría desencadenado las consecuencias que tuvo si 

no hubiera estado aunada a la grave crisis económica mundial. La precaria prosperidad 

alemana recibió una tremenda sacudida desde 1929, cuando el desempleo alcanzó a los 

dos millones de personas y la recaudación de impuestos decayó abruptamente. El foco 

del debate político se convirtió entonces el seguro de desempleo, carga muy gravosa 

para el presupuesto público, que los socialdemócratas no se atrevían a tocar y que 

constituía un pesado lastre para los industriales y un disgusto para los conservadores. En 

                                                           
71 Gay, Peter, op. cit.,  p. 112. 
72 Gustav Stresemann fue llamado a formar gobierno en 1923 y ocupó la cartera de Asuntos Exteriores,  
    orientando la política alemana hacia posturas de colaboración europea. Fue Premio Nobel de la Paz en  
    1926. 
73 Gay, Peter, Ibid,  p. 136. 
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octubre de 1929, cuando el mercado de acciones de Wall Street se derrumbó 

estrepitosamente y su reverberación afectó a todo el mundo, uno de los países que más 

lo resintió fue la frágil y poco estable Alemania, que había vivido de la ayuda del 

exterior en una magnitud mucho mayor de la que los alemanes conocían o querían 

reconocer. En ese momento las exportaciones alemanas disminuyeron, se suspendieron 

los préstamos extranjeros,  la recaudación fiscal continuó en picada, las bancarrotas se 

multiplicaron y el desempleo y la inflación aumentaron dramáticamente. Los 

socialdemócratas demandaron un aumento a las primas del seguro de desempleo, y el 

Partido del Centro y el Partido del Pueblo, que representaban la voz de los empleadores, 

rehusaron continuar en el gobierno, y el 27 de marzo de 1930 el gabinete de Müller 

renunció. La gran coalición había muerto y para muchos intelectuales el 14 de 

septiembre de  1930, día de las elecciones, fue la fecha en que la República falleció. 

 

En realidad, el sentimiento nacionalista que habían despertado los elementos más 

radicales tenía sus raíces en la severa crisis económica y en el florecimiento de una 

literatura nacionalista. “Quien vivió aquellos meses y años apocalípticos, hastiado y 

enfurecido, notaba que a la fuerza tenía que producirse una reacción, una reacción 

terrible. Y los que habían empujado al pueblo alemán a aquel caos ahora esperaban 

sonrientes”74  Se leía con avidez  a Ernst Junger, a Franz Schauwecker y a una serie de 

autores nacionalistas de segunda línea75, y fue en el contexto de ese ambiente de 

desesperación económica aunado a un renovado interés por la guerra que los nazis 

registraron una votación asombrosa en las elecciones de ese septiembre de 1930. 

Nuevamente resulta pertinente el comentario de Stephan Zweig, quien como testigo de 

esa época comentó: “Como nación irremisiblemente militar, Alemania se sentía 

                                                           
74 Zweig, Stephan, op. cit.,  p. 379. 
75 Eksteins, Modris, op. cit.,  p. 310. 
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fortalecida en su orgullo por las victorias provisionales, mientras que con la inflación 

sólo se sentía ensuciada, engañada y envilecida; una generación entera no olvidó ni 

perdonó a la República Alemana aquellos años y prefirió llamar de nuevo (al poder)76 a 

sus carniceros.”77

 

A partir de ese momento, los nazis manifestaron abiertamente cuales serían sus planes 

para el futuro y empezaron a cometer excesos. La prensa nazi, encabezada por 

Goebbels, predicó la acción en contra de republicanos, demócratas, liberales y judíos. 

Casi a las once de la mañana del 30 de enero de 1933, en Berlín, Adolfo Hitler fue 

designado canciller de Alemania. Karl Dietrich Bracher escribiría al respecto: “Hitler se 

abrió camino y llegó al poder no como un líder de una coalición de trabajadores (como 

algunos apologistas ilusos todavía sugieren), sino debido a una grieta de autoridad de la 

constitución de Weimar, y de inmediato se dispuso a destruir aquella misma 

Constitución que había jurado defender. Ese juramento, formalmente correcto, lo 

consideraba como el símbolo y fin de su exitosa política.” 78

 

La historia cultural de Weimar contrasta radicalmente con su historia política, cargada 

de degradación, corrupción, abuso, intimidación, mentira, y crímenes políticos seguidos 

de asesinatos masivos. La muerte de Weimar fue el alumbramiento  de una época de 

tinieblas. El nacionalsocialismo fue hijo de la irracionalidad fecundada por la 

tecnología. En medio de la vorágine que se estaba viviendo, de la depresión económica, 

de las vanguardias y nuevas expresiones artísticas, de la desilusión y el desencanto, del 

desenfreno sexual, no fueron capaces de percibir que los huevos de la serpiente se 

estaban gestando, pero no ahí, sino en Austria.   
                                                           
76 Nota mía. 
77 Zweig, Stephan, op. cit.,  p. 399. 
78 Karl Dietrich Bracher. Citado en Gay, Peter, op. cit.,  p. 163. 
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El nazismo fue un movimiento político beligerante, con una irrupción cultural que no 

fue impuesta por unos pocos, sino que fue desarrollada entre muchos, en la que las 

fronteras y los límites se borraron, desaparecieron. Los nazis utilizaban frecuentemente 

el término Kultur para invocar la cultura de la guerra. Se autodesignaron los verdaderos 

herederos de esa Kultur, e invocaron un espíritu de devoción a la idea de nación y del 

destino manifiesto de Alemania.79

 

Desde el principio surgió un sentimiento de pertenencia a la comunidad. El partido 

enfatizaba la importancia fundamental del ritual y la propaganda: las banderas, las 

insignias, los uniformes, los saludos, las declaraciones de lealtad y la repetición de 

gritos, de consignas. Los grupos juveniles constituyeron un terreno fértil para sembrar 

estos rituales. El nazismo era un culto en el que se apelaba a las emociones a través de 

los sentidos. 

 

El nazismo involucraba principalmente un elemento narcisista de amor a si mismo, pero 

más bien al reflejo de uno mismo en un espejo. Este reflejo, en el que los nazis 

aparecían altos, esbeltos, rubios de ojos azules, fuertes como el acero, eternamente 

jóvenes, no era más que un mito detrás del cual se escondía una total ineptitud para 

definirse a si mismos en términos convencionales. Detrás de su complejo narcisista, la 

existencia se convertía en una cuestión estética, reflexión en la que la vida se convertía 

en belleza. Walter Benjamin apuntaba en esta dirección cuando advertía que el fascismo 

era  “la estetización de la política”80, pero era mucho más, porque era la estetización de 

la existencia misma. 

                                                           
79 Eksteins, Modris,  op. cit.,   p. 310. 
80 Citado en Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 304. 
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La teoría racista nazi de la raza pura, con el énfasis en la belleza de sus prototipos, 

inmaculados jóvenes y bellas damas no fue más que una mera banalización estética. La 

expresión oral y la corporal tenían prioridad sobre la escrita. El teatro, la música, la 

danza, y posteriormente la radio y las películas cobraron preponderancia sobre la 

literatura. El nazismo era un gran espectáculo y el país en donde sus poetas y filósofos 

se habían destacado como figuras centrales durante siglos, bajaban ahora de su pedestal 

para hacer espacio a otras manifestaciones. El giro no fue en la esencia sino en el estilo 

y el ambiente. La política se convertía ahora en un gran teatro cuyas representaciones se 

llevaban a cabo en las calles, en las plazas, en las cervecerías. Era la emoción, la 

excitación que provocaban los saludos, los cantos, el ruido al chocar los tacones, el 

contacto frío con los garrotes o con el metal de las armas. El nazismo se había 

convertido en más que un partido, era ya un evento de sublimación colectiva. “Si la raíz 

de la tendencia del modernismo fue el romanticismo y la objetivación de lo subjetivo, 

con la intención de traducir a un símbolo la experiencia subjetiva, el nazismo recuperó 

esta tendencia y la convirtió en una filosofía general de vida y sociedad. Para Hitler la 

vida era arte y su movimiento un símbolo.”81

 

La violencia y el terror se convirtieron en instrumentos indispensables para el control 

social en el Tercer Reich, y fueron atributos esenciales del culto nazi convirtiéndose 

también en formas de arte, al igual que la propaganda en torno de la cual se construyó 

todo un impresionante aparato. La radio y el cine jugaron un papel preponderante. Se 

subsidió la compra de aparatos receptores de radio, como ellos les llamaban, y la 

producción cinematográfica se centralizó y se impulsó82. Hitler entabló una relación 

                                                           
81 Eksteins, Modris,  op. cit.,  p. 314. 
82 Eksteins, Modris,  op. cit.,   p. 321. 
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productiva con Leni Reifenstahl quien, especialmente en El triunfo de la voluntad, 

evocó la belleza del nazismo, reflejando una fascinación con el arte del control social. 

“La intención del nazismo fue mentir bellamente a los alemanes y al mundo. La mentira 

bella es también la esencia del kitsch. El kitsch es una forma de artimaña, de decepción. 

Es una alternativa a la realidad cotidiana que de otra forma constituiría un vacío 

espiritual. Representa la diversión y el entretenimiento, la energía y el espectáculo pero 

sobre todo la Belleza. El kitsch sustituye la ética con  la estética. El kitsch es la máscara 

de la muerte”.83 El nazismo al igual que el kitsch, aunque disfrazados de vida, en 

realidad escondían la muerte. El Tercer Reich fue la creación de hombres que 

confundieron la relación entre vida y arte, realidad y mito. 

 

Poco a poco las atrocidades cometidas empezaban a aflorar y la escalada de violencia 

aumentaba irrefrenablemente. Los alemanes emplearon toda su vehemencia y capacidad 

de sistematización en la perversión. El 12 de marzo de 1938 se llevó a cabo el 

Anschluss, la anexión de Austria por las tropas alemanas. Hitler ordenó la ocupación 

para evitar un referéndum por la independencia de Austria, que estaba programado para 

el 13 de marzo. En realidad, la mayor parte de los austriacos habían solicitado el 

Anschluss a Alemania porque se consideraban parte de la Nación Alemana y desde el 

colapso de la Monarquía de los Habsburgo, en 1918, aspiraban a una unificación con 

ese país. Entre el 12 de marzo y el 10 de abril, la Gestapo realizó  entre 50 y 76 mil 

arrestos entre los que se encontraban líderes de la Primera República, comunistas, 

socialdemócratas, y demócratas cristianos. 

 

El 15 de septiembre de 1938 Chamberlain propuso a Hitler la anexión de los Sudetes, 

territorio en el que más de un cincuenta por ciento de la población era alemana. El 
                                                           
83 Eksteins, Modris,  op. cit.,   p. 304. 
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gobierno checo bajo la presión de Francia y de Inglaterra lo aceptó. Unos días más 

tarde, Hitler expresó al premier inglés su intención de anexarse territorios más amplios. 

Praga protestó y decretó una movilización general. Para finales de septiembre las tropas 

alemanas empezaron la ocupación de los Sudetes y arrebataron a Checoslovaquia 30 mil 

km2 y tres millones de habitantes 

 

La noche del 9 al 10 de noviembre de 1938 tuvo lugar  Kristallnacht, Noche de los 

cristales rotos que marcó el punto decisivo en el que los alemanes empezaron a 

perseguir en forma más sanguinaria a los judíos de Alemania. Todos los cristales de las 

casas y las tiendas de los judíos en Alemania y Austria fueron rotos. De acuerdo a 

estimaciones nazis, en esa sola noche se destruyeron 815 negocios, se prendió fuego a 

29 bodegas, a  171 viviendas, a 191 sinagogas y se demolieron 76 más. Se asesinaron a 

36 judíos, y se arrestaron a por lo menos 30 mil que fueron enviados a los campos de 

concentración en Sachsenhausen, Buchenwald y Dachau.84

 

 

VI 

 

El 26 de septiembre de 1940 Walter Benjamin llegó, atravesando los Pirineos, a la 

frontera que divide Francia de España. La persecución nazi seguía muy de cerca los 

pasos de este intelectual judío. Exhausto y bastante enfermo, al llegar a Port-Bou junto 

con los integrantes del grupo guiado por Lisa Fittko, se enteró que ese día las 

autoridades españolas habían cerrado la frontera y anunciaron  que desconocerían las 

visas de entrada. Al día siguiente, la frontera volvió a abrirse y dejó pasar a sus 

compañeros de travesía. Walter Benjamin iba en camino a Nueva York, para reunirse 
                                                           
84 Encylopaedia Judaica, Vol. 10,  p. 1263. 
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allí con su colega Theodor Adorno. Pero no llegó a tierra española: se había quitado la 

vida la noche anterior. 

 

Después de Auschwitz ya no se puede escribir poesía85, escribiría Adorno. Las palabras, 

las principales formas de expresión de la sensibilidad y el racionalismo occidental ya no 

fueron adecuadas, o posibles. Para muchos, el amargo silencio parecía la única 

respuesta. Para Benjamin la respuesta fue el suicidio.......... 

 

                                                           
85 Citado en Eksteins, Modris,  op. cit.,   p. 303 
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BENJAMIN, LA ESTÉTICA Y LA MODERNIDAD 

 

 

I 

 

Nietzche afirmaba que sólo a partir de la fuerza del presente se puede interpretar el 

pasado1. El presente de Walter Benjamin fue ese convulso mundo, delirante escenario 

del paso de un siglo al otro. Nació el 15 de julio de 1892 en el seno de una familia judía 

que provenía por vía paterna de Renania y zonas adyacentes, y por vía materna de 

Neumark  y Pomerania, de modo que se unieron en él las dos ramas fundamentales, 

características del judaísmo alemán2. Entre los parientes cercanos a sus antepasados 

figuran por el lado paterno, Heinrich Heine y Friederike Joseephi casada con el 

potentado banquero Julius Joseephi, y por el materno habían conocidos eruditos como  

el arqueólogo Gustav Hirschfeld, el matemático Arthur Schoenflies y la poetisa Gertrud 

Colmar, para mencionar sólo algunos nombres3. 

 

La infancia de Benjamin, como él mismo narraría en sus escritos, la vivió en el próspero 

suburbio berlinés de Grunewald, dentro del seno de una familia impregnada de un fuerte 

sentido de solidaridad burguesa. Sus recuerdos de infancia evocan su hogar como un 

refugio protector, confortable y privilegiado, similar al de muchos otros hogares judíos 

de clase media alta en donde la familia, “su  clan”, se había asimilado o había recibido 

poco entrenamiento religioso formal. 

                                                           
1 Mayorga, Juan: Revolución conservadora y conservación revolucionaria. Política y memoria en Walter  
    Benjamin. Anhtropos-Universidad Autónoma Metropolitana. Barcelona, 2003, p.73. 
2 Scholem, Gershom: “Antepasados y parientes de Walter Benjamin”,  En: Walter Benjamín y su ángel.     
    Fondo de Cultura Económica. Buenos Aires, 2003. 
3 Idem. 
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Benjamin era miembro de esa generación  que, a la vista de la catástrofe de la Primera 

Guerra Mundial, se preguntaba si existía una verdad vinculante a lo largo de la historia 

o si había que colocar a la verdad en el cajón de los mitos4. Eso los llevó a encontrarse 

entre dos tradiciones enfrentadas. Por un lado, la Ilustración, cuyo acento estaba en el 

presente y la verdad pertenecía únicamente al presente, y por otra parte, la tradición 

romántica que señalaba que cada época tiene su propia verdad. Benjamin formaba parte 

de un grupo de pensadores a quienes conocía personalmente y entre los que se 

estableció un intercambio nutrido y fructífero. Mantenía correspondencia con Theodor 

Adorno, con  Gershom Scholem (durante más de veinticinco años), también con Bertolt 

Brecht, Florens Christian Rang, Hugo von Hoffmannsthal y Werner Kraft. Gracias al 

“innato y extraordinario talento epistolar de Benjamin, que era una de las facetas más 

maravillosas de su personalidad”5 se conservaron muchas de sus cartas y, gracias a 

ellas, se ha podido disponer de un material  muy vasto que abarca treinta años de su 

vida, desde los dieciocho años de edad hasta poco antes de su defunción. 

Desafortunadamente, como menciona Scholem, muchas se perdieron, entre ellas las 

enviadas a sus padres y hermanos Georg y Dora,  a su primera novia Grete Cohn-Radt, 

a su esposa Dora, a su querida Asja Lacis, a Kurt Tuchler, Franz Sachs, Gustav 

Wyneken, Fritz Heinle y Georges Barbizon en la época del Movimiento de la Juventud, 

a Wolf Heinle, Erich Gutkind, Ernst Bloch, a André Breton, y algunas de las enviadas a 

Siegfried Kracauer y Bertolt Brecht en la época de la Primera Guerra Mundial6. 

 

 

                                                           
4 Mate, Reyes: “Los avisadores del fuego. Rosenzweig, Benjamin y Kafka”. En: La filosofía después del  
   Holocausto.  Riopiedras Ediciones. Barcelona, 2002, p. 78. 
5 Scholem, Gershom: “Prefacio a las Cartas de Benjamin”. En: Walter Benjamín  y su Angel.  (1966),  
    p. 175-181. 
6 Idem. 
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La obra de Benjamin no fue muy conocida en su época y había quedado prácticamente 

en el olvido después de su muerte, y no fue sino hasta mediados de la década de los 

años cincuenta, en que en Frankfurt, Theodor Adorno presentó una colección de 

ensayos de Benjamin, y en 1968, en Nueva York, Hanna Arendt, quien lo había 

conocido en París en la década de los años treinta,  preparó un volumen similar para 

angloparlantes. La difusión que realizó Scholem no debe tampoco pasar desapercibida, 

y este rescate, de quien en los años veintes y treintas había constituido un fuerte reto a 

los hábitos de pensamiento osificado, lo convertiría en un nuevo clásico dentro de los 

campos de la filosofía, la historia, la crítica literaria y la estética.  

 

Acercarse a la obra de Benjamin implica emprender una aventura de proliferación de 

sentidos. Exige al lector que quiebre sus prejuicios, que aprenda a leer por debajo, en 

entrelíneas, a tratar de seguir las ideas como huellas detectivescas, a perseguir lo 

enigmático escondido detrás de cada palabra y a renovar a cada paso la interpretación.  

 

Tratar de enmarcar a Benjamin  dentro de un esquema de referencia adecuado es una 

empresa ardua, ya que se le ha calificado como pensador, teórico, filólogo, escritor, 

periodista, traductor, crítico, o “filósofo en estado puro”7. La obra de Benjamin es 

singular y de gran originalidad. Resulta difícil clasificar su estilo, y la recepción de su 

obra ha llevado a que se analicen sus textos separadamente como discurso filosófico o 

como crítica literaria.   

 

La obra de Benjamin es de gran complejidad debido la dificultad semántica que 

presenta. Para este autor,  el lenguaje tiene una capacidad reveladora y una función 

                                                           
7 Missac, Pierre: Walter Benjamin, de un siglo al otro. Editorial Gedisa.  Barcelona, 1997,  p. 43. 
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política. Forma y contenido son uno. No es únicamente el medio por el que se puede 

tranquilamente decir algo, sino que es “ese algo hecho comunicación”. Para él, el 

lenguaje guarda, en sus orígenes, un gran riesgo, porque es un instrumento de control, 

de poder, una fuerza política. Benjamin se esfuerza por dar a sus palabras la riqueza y 

resonancia de la que carece la prosa, ya que desde su perspectiva, el lenguaje no es sólo 

un medio de comunicación, es la esencia espiritual de las cosas. Al expresarlo, 

Benjamin se coloca no solamente en la tradición de la Torá sino también en la del 

Zohar. “La lectura judía de la realidad es una lectura desde el lenguaje y no desde el 

concepto. Y lo que en esta cultura distingue al lenguaje del concepto es el tiempo. Ésa 

es la herencia del judaísmo, celosamente guardada por la Cábala”8.  

 

Por otra parte, Benjamin tenía la convicción que en cada frase se esconden varios 

niveles de significación. Es por ello que recurre con una frecuencia poco común a la 

metáfora y a la alegoría. El término alegoría etimológicamente significa “otra 

expresión”. Es un recurso del lenguaje mediante el cual se dice una cosa para significar 

otra. El diccionario la define, en el contexto de la retórica, como: “Figura que consiste 

en hacer patentes en el discurso, por medio de varias metáforas consecutivas, un sentido 

directo y otro figurado, ambos completos, a fin de dar a entender una cosa expresando 

otra diferente”.9 Benjamin, sin embargo,  va más allá y crea otra figura a la que llama 

constelaciones y que consiste en una cadena o serie de ideas, imágenes, metáforas, 

conceptos, que se apoyan, interaccionan y se van entrelazando formando una telaraña 

que los une, los hace aparecer y renacer en cada texto y siempre bajo una óptica 

                                                           
8 Mate, Manuel Reyes: De Atenas a Jerusalén..  Ediciones Akal.  Madrid, 1999,  p. 59. 
9 Real Academia Española: Diccionario de la Lengua Española. Madrid, 1970, tomo 1,  p.57. 
   El Diccionario Hispánico Universal define el término alegoría, en un contexto religioso, de la siguiente   
    manera: Pasaje de los libros sagrados que además del sentido natural del texto puede tener una    
    significación figurada. W.M.Jackson, Diccionario Hispánico Universal..México, D.F., 1977, tomo 1,  
    p. 74. 
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diferente. Stéphane Mòses explica que las constelaciones constituyen la imagen que 

domina la exposición de la teoría del conocimiento de Benjamin y son “la multiplicidad 

irreductible de las ideas, su coexistencia en el interior de un sistema, el hecho que este 

sistema aparezca inalterable, incluso cuando deja de aparecer, sugiere casi 

necesariamente la metáfora astronómica del cielo y sus constelaciones”.10 En las obras 

de Benjamin, sus ideas, sus opiniones, su crítica aparecerá repetidamente pero cada vez 

bajo otra luz, bajo otra óptica; se entrecruzarán, se atraerán, se distanciarán, pero 

siempre estarán en la órbita de las constelaciones ya que “igual que la armonía de las 

esferas depende del rotar de los astros que no se tocan, así también la existencia de 

mundos inteligibles depende de la distancia insalvable que separa a las esencias puras. 

Cada idea es un sol y se relaciona con las demás, lo mismo que los soles se relacionan 

entre sí. La verdad es la resonancia producida por la relación entre tales esencias”.11

 

Adorno alguna vez sugirió que “Benjamin se veía a si mismo como el vehículo capaz de 

expresar las tendencias culturales de manera objetiva”12, creencia que convertía en 

crucial el medio de expresión que utilizaba.  Sus textos son herméticos, con sobrecarga 

de un lenguaje muy poderoso que se cierra sobre si mismo.  Cada frase encierra un 

mundo y acude a imágenes en momentos claves de su argumentación. Sus trabajos 

exigen del lector un extraordinario grado de concentración, ya que su pensamiento, de 

gran densidad, lo presenta de forma muy breve, por lo que a menudo cobra carácter de 

lo fragmentario y al mismo tiempo de lo definitivo.  

 

                                                           
10 Mosès, Stéphane: El Ángel de la Historia.  Ediciones Cátedra, S.A.  Madrid, 1997,  p. 90. 
11  Benjamin, Walter: El  origen del drama barroco alemán. Taurus. Madrid,1990.  p. 90. 
12 Jay, Martin: The Dialectical Imagination. Heinemann. London, 1976,  p. 176. 
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Resulta difícil juzgar o analizar la obra de este autor en forma sistemática porque es de 

naturaleza intencionalmente fragmentaria y asistemática. Benjamin no legó un todo 

integral del cual la posteridad se pudiera asombrar. Por cierto, como Adorno ha 

señalado a este respecto, “el pensamiento de Benjamin a menudo toma la forma de 

jeroglíficos, su discurso se convierte en un collage de imágenes que, como una obra de 

arte, despierta la fascinación e implora por la interpretación y el desciframiento”13, y por 

ello, el momento de la interpretación ocupa un sitio preponderante. 

 

Benjamin se describía a si mismo como crítico literario, y de acuerdo con Hannah 

Arendt, si  él hubiera tenido aspiración  a ocupar alguna posición  en la vida, hubiera 

sido la del “auténtico crítico de la literatura alemana”14. Benjamin hacía una distinción 

entre crítica y comentario. Por crítica se refería al verdadero contenido de la obra de 

arte y por comentario al tema. “El crítico es el alquimista que practica el oscuro arte 

capaz de transformar los vanos e inútiles elementos de lo real en los brillantes y 

permanentes destellos dorados de la verdad. Es la figura capaz de observar e interpretar 

el proceso histórico, mas sin embargo, a aquel que consigue realizar esta transfiguración 

mágica, rara vez se le clasifica de crítico literario”15. 

 

La primera época del desarrollo intelectual de Benjamin abarcó de los años 1916 a 1925 

y corresponde a lo que se le ha denominado como su periodo metafísico o teológico16. 

Scholem, quien lo conoció tan de cerca, explica que aunque sus años de juventud 

transcurrieron en un estrecho contacto personal con el expresionismo, que por entonces 

celebraba en Berlín sus primeras victorias, nunca se entregó a él. “En sus mejores 

                                                           
13 Wolin, Richard: Walter Benjamín, an Aesthetic of Redemption. Columbia University Press. New York,  
     1982,  p. XI. 
14 Benjamin, Walter: Illuminations. Schocken Books.  New York, s/f.  p.5. 
15 Ibid, p. 5. 
16 Ibid,  p. XI. 
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trabajos, la lengua alemana está revestida de una perfección que deja al lector sin 

aliento. Tal perfección se debe a una muy rara mixtura de extrema abstracción, plenitud 

sensual y plasticidad en la exposición, hallándose así bajo el signo de la idea que 

Benjamin se hace del conocimiento metafísico”17. No hay que olvidar que Benjamin es 

deudor de la herencia cultural de sus antepasados y de lecturas judaicas cargadas de la 

visión simbólica de Dios y del mundo. Sin embargo, su creación de esta época quedó un 

poco en el olvido, por una parte, porque el lector se ve confrontado con grandes 

dificultades hermenéuticas, además de que en la década de de los años sesenta, que fue 

la que vio renacer a Benjamin, se dio prioridad al Benjamin “materialista”, ya que iba 

más acorde al clima político del momento.   

 

La segunda fase de su trabajo no se puede definir fácilmente, pero el Benjamin 

metafísico dio paso a un pensador mucho más maduro, con un enfoque materialista 

ortodoxo e innovador en el estudio del fenómeno cultural,  que alcanzó su cima en 1936 

con La obra de arte en la época de la reproducción mecanizada. En esta etapa, lo que 

preocupaba al autor era la recepción estética. Su interés por un arte autónomo burgués 

dio pie a una búsqueda de comprensión que se centraba en las condiciones materiales de 

la producción y recepción de la obra de arte.  

 

Benjamin enfocaba al arte en relación a su función social. En la antigüedad, el objeto de 

arte tenía una función ritual y  estaba cargado de magia. Los objetivos para los cuales 

fue creado se relacionaban con su mera existencia y estaban imbuidos de una función 

dentro del ritual. La belleza no era su objetivo. Cuando el arte se emancipa de esta 

relación, se le conduce a oportunidades para ser exhibido y lo que desencadena son 
                                                           
17 Scholem, Gershom, op, cit.,  p. 19. 
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respuestas contemplativas. En ese momento, el objeto de arte va a tomar un nuevo 

valor, dependiendo de la habilidad que se tenga para exhibirlo a un numeroso público. 

La experiencia puede convertirse en la de un solo individuo, o bien en la de un grupo 

reducido que entra a una galería de arte o a un museo a admirar una obra producida  por 

un gran maestro. Pero, ¿qué sucede cuando se perfeccionan las técnicas de reproducción 

de la obra? En ese momento surge una tercera modalidad, la del arte político. El arte 

basado en la política entra en crisis: carece de autenticidad, de autor y de recepción 

contemplativa, y ya no se rebela contra el exceso de poder individual o colectivo. Todo 

lo contrario, está al servicio de éste.  

 

Benjamin se inspiró en tres fuentes muy diferentes: el romanticismo alemán, el 

mesianismo judío y el marxismo. Como Michael Löwy comenta: “No se trata de una 

combinación o síntesis ecléctica de esas tres perspectivas (aparentemente) 

incompatibles, sino de la invención, a partir de ellas, de una nueva concepción 

profundamente original”18. Amalgamado a estas corrientes de pensamiento tan distintas, 

estaban también los escritos de diversos autores, muchos contemporáneos a él, la 

tradición de  la Escuela de Marburgo, y de Hermann Cohen, en quien claramente se 

inspira al reclamar justicia no sólo para los desposeídos, sino también para los excluidos 

y para los vencidos. Benjamin sentía gran fascinación por los epigramas y las citas, que 

incluía en numerosas ocasiones en cada uno de sus escritos, rasgo que lo distingue de 

todos aquellos autores que las utilizan para verificar o documentar sus opiniones y, por 

lo tanto, pueden ser incluidas como notas al pie de página. En Benjamin esto no es 

posible y opera prácticamente a la inversa. Las citas son centrales y su texto sería casi 

                                                           
18 Löwy Michael: Walter Benjamin, aviso de incendio. Fondo de Cultura Económica. Buenos Aires,  
     2003.  
      p. 16. 
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como complementario, una especie de montaje surrealista.  Hannah Arendt lo describe 

como que “su obra parecería una serie de fragmentos rasgados  de su contexto original y 

ordenados nuevamente de tal forma que se ilustren unos a los otros”19. 

 

Se puede afirmar, casi sin temor a equivocarnos, que la obra de Benjamin aspiraba a una 

nueva comprensión de la historia humana. Su reflexión constituye un todo en el cual el 

arte, la historia, la cultura, la política, la literatura y la teología son inseparables, y quizá 

no se les pueda entender completamente a menos que se tenga una visión de conjunto. 

Esto implica una labor sumamente ambiciosa. Pierre Missac afirma que “aunque no 

estemos seguros de ceder alguna vez ante los demonios que quisiéramos conjurar, 

recomendamos preferentemente abordar a Benjamin de manera indirecta y parcial, casi 

con astucia, al descuido, al paso, siguiendo el método que a él le había permitido los 

mejores hallazgos de coleccionista”20  

 

Yo no trabajaré ni de forma indirecta ni con descuido, pero si de manera parcial, 

tratando de colocarme desde mi presente en el sitio en donde él se encuentra 

posicionado e intentaré ver cual es el panorama frente a sus ojos, para entender la crítica 

que hace a la modernidad, a la transformación de los seres humanos en máquinas, a la 

degradación del arte a una simple técnica, al sometimiento de los individuos al 

mecanicismo social y al costo del progreso. Mi interés se adhiere a  la recepción que se 

tuvo de Benjamin, sobre todo en Francia, que hizo hincapié prioritariamente en la 

vertiente estética de su obra, con cierta tendencia a considerarlo como un historiador de 

                                                           
19 Benjamin, Walter,. op. cit.,  p. 4. 
20 Missac, Pierre, op. cit.,  p. 29. 
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la cultura21. Me limitaré a realizar mi análisis desde una única perspectiva, a pesar de 

caer en el riesgo de cierta arbitrariedad, y me concentraré en tres de sus escritos 

pertenecientes a su segundo periodo.  

 

El primero es el exposé o sinopsis que presentó en 1935 a sus colegas del Instituto de 

Investigaciones Sociales conocido como París, capital del siglo XIX, en el que 

Benjamin trata una serie de temas y motivos que constituirían un plan para la 

reconstrucción de dicho siglo. En segundo término, analizaré la obra que dejó como 

herencia, y que escribió poco antes de su muerte en 1940, Las tesis de la filosofía de la 

historia. 

 

 

II 

PARÍS, CAPITAL DEL SIGLO XIX 

 

En 1935, por petición de sus colegas del Instituto de Investigaciones Sociales en Nueva 

York, Benjamin preparó una sinopsis (exposé) de su gran proyecto Das Passagen Werk 

a la que tituló París, capital del siglo XIX. En 1939, por sugerencia de Max 

Horkheimer, escribió una segunda sinopsis en francés con el mismo nombre y basada en 

la primera, con la intención de interesar a un patrocinador norteamericano22. En esta 

obra el autor presenta un resumen de temas que le interesaban con el propósito de 

realizar una reconstrucción histórica esquemática del siglo XIX. El panorama que pinta 

                                                           
21 Löwy, Michael, op. cit.,  p. 12. 
22 Benjamin, Walter: The Arcades Project. The Belknap Press of Harvard University Press. Cambridge,    
      Massachusetts, tercera edición, 2002.   Translators’ Foreword,  p. X. 
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Benjamin de manera pragmática no es el del desarrollo de acontecimientos, sino que 

presenta los cambios arquitectónicos de pasajes, galerías comerciales y bulevares, 

exhibiciones industriales y nuevas modas en el arte, en el París de mediados del siglo 

XIX.  

 

Benjamin afirmaba que la historia se construye a través del acto mismo de relatarla, y 

por lo tanto, va en función del momento en el tiempo y del lugar en el espacio desde 

donde el historiador crea su discurso, es decir, desde su presente. Su objeto de estudio 

en esta obra lo constituye la modernidad en la capital francesa  y no, por ejemplo, en la 

Londres victoriana, centro de un impresionante imperio colonial, altamente 

industrializado, o a la propia Berlín, su ciudad natal, que en siglo XIX se había 

convertido en una metrópoli cosmopolita. Elige justamente a París,  que a fines del siglo 

XIX celebraba el centenario de su Revolución, y en línea con ese espíritu, los símbolos 

de Francia revolucionaria eran la representación de la figura de una mujer, Marianne, 

que con el gorro frigio personificaba los ideales de igualdad, libertad y fraternidad y que 

para Benjamin no eran más que “bellas palabras construidas sobre el desconocimiento 

de la realidad, llena de inhumanidades, desigualdades y opresión”23. Benjamin mismo 

explicará el por qué de su elección en una carta a su amigo Scholem, ponderando que 

“análogamente a su estudio sobre el barroco, en el cual había desarrollado su 

pensamiento sobre el siglo XVII a partir de Alemania, le gustaría comprender el XIX a 

partir de Francia”.24

 

                                                           
23 Mate, Reyes (ed.):  “Los avisadores del fuego: Rosenzweig,  Benjamín y Kafka”. En: La  filosofía  
     después del Holocausto. Anthropos.  Barcelona, 2002,  p. 87. 
24 Ortiz, Renato: Modernidad y espacio, Benjamin en Paris. Grupo Editorial Norma. Buenos Aires,  
      2000,  p. 97. 
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Sorprende un poco al lector la notable cualidad estática de este texto, en el que pareciera 

que el autor prefiere analizar espacios, edificios, vistas o monumentos, en lugar de 

ocuparse en relatar eventos, como si la historia misma -de alguna forma- se hubiera 

detenido en la frialdad e inmovilidad del hierro, del mármol, del vidrio o de la piedra. 

Desde antes de iniciar la lectura, el lector con sólo posar su mirada sobre el texto 

impreso se puede percatar como el uso constante de citas, intercaladas con la prosa, le 

dan al mismo una materialidad muy especial. Es como si aparecieran ante sus ojos 

bloques de construcción. Las seis partes de París, capital del siglo XIX seguramente 

corresponden al mismo número de capítulos que el autor pensaba incluir en su gran 

obra, pero continuando con esta analogía podrían corresponder a  los seis pisos de un 

edificio. Las citas o notas podrían constituir las paredes de cada planta, y la decoración 

surge de sus comentarios a las citas. Es como si Benjamin hubiera querido amalgamar 

forma y contenido, teoría e interpretación, pero recurriendo al mismo tiempo a una 

percepción visual y estética de su creación literaria. No son únicamente las imágenes 

visuales producidas por el uso y color del lenguaje, es el formato mismo de su 

presentación lo que crea una imagen, y las constelaciones le servirán para entrelazar 

todo esto y al mismo tiempo apoyar sus conceptos. 

 

De acuerdo con Stéphane Mosés, de los dos objetivos clásicos de la historiografía, 

reconstruir el pasado e interpretarlo, Benjamin dio prioridad a lo segundo25 y en esta 

obra el autor introduce a su lector al contexto de la burguesía del siglo XIX, e interpreta 

la cuestión esencial de la mercancía como aquel lugar que cobra vida mientras que el 

productor se vuelve cosa. El autor procede a  convertirlo en un paseante y a su obra en 

un micromundo reflejo del exterior, y por ello procede a exhibir su tema justamente en 
                                                           
25 Mosès, Stéphane: El Ángel de la Historia. Ediciones Cátedra. Madrid, 1997,  p. 82. 
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los pasajes y vitrinas que se observan al caminar. Pero, ¿qué se exhibe para la venta en 

cada uno?.... la poesía, la arquitectura, la pintura, la fotografía. El hombre ha puesto a su 

servicio el arte y lo ha convertido en pieza de escaparate; al hacerlo, él mismo se ha 

convertido en mercadería y en pieza para exhibición.  

 

Acompañan al lector en su recorrido por los pasajes algunos personajes por los que 

Benjamin siente especial simpatía, ya que son habitantes de esta gran metrópoli y 

producto del mundo que retrata el autor. Toma prestadas, desde el inicio mismo del 

texto, a las grandes damas del poeta Nguyen-Trong-Hiep, que van elegantemente 

vestidas y a la última moda, y que pueden dedicar su tiempo a salir y pasear por las 

anchas y espaciosas avenidas de París. Las refinadas señoras burguesas van seguidas 

por la pequeñas damas, que son las sirvientas encargadas del cuidado de los niños, y 

serán las responsables en llevar los paquetes de las compras o de detenerles el abrigo y 

el paraguas. Estas aparecen ya en sus recuerdos de la niñez que vivió en el elegante 

distrito residencial, y a las que hace referencia  en Infancia en Berlín y en Crónica de 

Berlín.  

Hay otro habitante de la ciudad, que es uno de los personajes favoritos del autor, y que 

gusta deambular por los pasajes, es el flâneur, aquel que pasea por el placer de pasear y 

que disfruta en observar la mercancía y caminar. El flâneur es un personaje netamente 

urbano y puede existir únicamente en la ciudad porque en el campo no hay aparadores 

que observar. Por otra parte, antes de la construcción de las grandes avenidas de París, 

no era posible pasear por las callejuelas sucias y oscuras. El flâneur habita hasta hoy en 

día en las grandes ciudades. Ve al habitante de París, o de cualquier otra gran ciudad, 

como quien se enfrenta a ella con la mirada del exiliado. “Se trata de la visión del 

flâneur, cuya forma de vida representa con un resplandor consolador, la desesperanzada 
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vida venidera de los habitantes de las grandes ciudades. El que pasea por placer se 

encuentra en los umbrales, tanto de la gran ciudad como de la clase burguesa”.26 El 

flâneur es producto de la modernidad. Renato Ortiz  lo define como “el ciudadano que 

ve sus derechos afirmados solamente después de la Revolución Francesa, y puede 

escoger su destino sin atarse a su origen estamental. Deslizándose desde su 

territorialidad, puede caminar, moverse según los objetos trazados por su conciencia 

individual”.27 La flânerie presupone la idea de tomar distancia, mirar, observar y 

alejarse, y Benjamin se identifica con la figura del exiliado de Baudelaire, ya que como 

judío y como observador y crítico de la sociedad en la que vive, el exiliado, el que está 

afuera, es justamente el que tiene la capacidad de “percibir”, y así, de poder captar. 

“Desde la mirada marginal y hasta subalterna del pueblo judío, Benjamin se sustrajo de 

esa gran epopeya de la razón burguesa que cristalizó elocuentemente en la filosofía 

hegeliana de la historia. Mirada del exiliado de todo poder, del derrotado una y otra vez, 

pero que, en esa desazón de la derrota, siguió encontrando motivos y fuerzas para seguir 

caminando sin un rumbo fijo por las sendas laberínticas de la historia, en pos de una 

promesa cuya garantía de cumplimiento no dependía de la razón sino de un sinnúmero 

de eventualidades que, paradójicamente, la volvían cada vez más frágil pero más 

indispensable.”28  

 

La literatura mexicana toma a esta figura como integrante de la sociedad mexicana y 

Rubén Campos29 lo retrata en su libro El bar de la siguiente manera: “Vestía 

                                                           
26 Benjamin, Walter: “París, capital del siglo XIX”. En: Iluminaciones II. Poesía y capitalismo. Taurus. 
      Madrid, 1998,  p. 209 
27 Ortiz, Renato: op. cit,  p. 114. 
28  Forster, Ricardo: El exilio de la palabra.  En  torno a lo judío. Eudeba. Buenos Aires, 1999. p. 78. 
29  Rubén Campos destaca como uno de los creyentes más sinceros del movimiento modernista mexicano. 
Desde la fundación de la Revista Moderna, este escritor y poeta guanajuatense perteneció al grupo 
integrado por Nervo, Tablada, Urbina y Valenzuela entre otros. Junto con músicos, artistas  y escritores 
participó plenamente de la vida bohemia. Cultivó en particular la poesía, la crónica, el cuento y la novela, 
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correctamente sombrero alto de seda y copa, jaquet de paño negro, chaleco de piquet 

blanco y pantalón claro, todo muy viejo, que caía sobre unas polainas de ante que 

realzaban sus zapatos negros de charol. En la mano llevaba un bastón de ébano con 

puño de metal dorado, en el ojal un clavel rojo y en el ojo derecho un monóculo para 

ampliar su visión unilateral, pues el otro ojo era de vidrio y permanecía parado como un 

reloj al que se le hubiera roto la cuerda. Desde lejos se destacaba la figura de este tipo 

singular, que era un infatigable flaneador, inevitable en Plateros a las horas del paseo, 

algo anguloso, flaco, que miraba hacia delante sin ver a nadie, como si estuviera 

divagando en su sueño persistente y único de elevarse a las alturas en su globo…..”30  El 

flâneur de Benjamin se transformará en el consumidor moderno que podemos encontrar 

a todas horas en los centros comerciales de México y de todos los países.   

 

Si las pasajes y galerías comerciales son el espacio favorito para el ocio,  para 

deambular sin un propósito definido, para Benjamin el interior es el espacio que tiene el 

hombre para soñar y por ello puede convertirse en un universo entero y es el salón en 

donde construye “un palco en el teatro del mundo”.31 En este mundo introduce el autor 

al coleccionista32, que es el verdadero ocupante del interior. Benjamin se une al 

pensamiento de Flaubert, Balzac o Dostoievski que critican a los coleccionistas 

tradicionales porque buscan reordenar al mundo. La cultura del museo nace en el siglo 

XIX y es característica del mundo moderno y de una sociedad globalizada que busca 
                                                                                                                                                                          
pero la mayor parte de su producción literaria quedó sepultada en numerosos diarios y revistas de la 
época. Campos fue compositor y crítico musical. Fue también catedrático de literatura, de arte, 
música y folklore en la Escuela Nacional Preparatoria, la Nacional de Bellas Artes, el Conservatorio 
Nacional, el Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía y la Universidad Nacional. En el 
campo de la diplomacia se desempeñó como cónsul en Milán. Su  novela El Bar es un libro de memorias 
de una época que Rubén Campos vivió con mucha intensidad. Presenta a una gran cantidad de personajes, 
muchos de ellos caídos en el olvido pero que contribuyeron a la profusa producción literaria de finales del 
siglo XIX. 
30 Campos, Rubén. El Bar, La vida literaria en México en 1900. Universidad Nacional Autónoma de  
      México.  México, 1996,  p. 117. 
31 Foster, Ricardo, op. cit., p. 78. 
32 El padre de Benjamin había sido coleccionista y se había  dedicado a la venta de antigüedades. 

 77



reordenar y recapturar la memoria de la historia, pero de forma anárquica. El 

coleccionista nace cuando el objeto de colección ha perdido su valor de cambio, y la 

moda va a contribuir a que en cada época y de manera más acelerada los objetos se 

conviertan en piezas de museo. 

 

¿Cuáles son entonces las huellas que ha dejado esta sociedad burguesa de finales del 

siglo XIX? ¿Cuál será la lectura que el coleccionista de tiempos venideros podrá hacer 

de sus manifestaciones artísticas? Él entenderá que el arte se puso al servicio de la 

técnica y que, para alimentar a la gran maquinaria del consumismo, el hombre lo redujo 

a mero objeto de uso. El objeto de colección tendrá  pues un doble objetivo, será el 

instrumento con el que se podrán leer las huellas del pasado, y se convierte también en 

una crítica del presente, y el coleccionista es quien tiene la posibilidad de liberar a las 

cosas de su obligación de ser útiles, o sea de su valor de uso. Es por ello también quien 

devuelve al objeto su vida propia y el que puede salvar la memoria de los muertos, de 

las víctimas, tema que dentro de su esquema de las constelaciones retomará 

ampliamente en Las tesis de la filosofía de la historia.. 

 

Hay otra figura que le resulta muy atractiva al autor, y a la que compara 

metafóricamente a los pasajes de París. Esta es la prostituta, que aunque ha existido 

desde tiempos bíblicos y no es exclusivamente un personaje urbano, es mercadería al ser 

un artículo de consumo, y al mismo tiempo  vendedora. Benjamin toma prestada a esta 

figura femenina de Baudelaire  por quien sentía una profunda admiración y que 

caracterizaba como “un hombre estafado en su experiencia, un moderno”33 y que fue 

capaz de crear un triángulo en el que incluyó a la prostituta y a la muerte, y ambas 

                                                           
33 Mate, Reyes,: La filosofía después del Holocausto,  op. cit., p. 93. 
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complementadas con un tercer vértice, el de París. Ese París en el que aparecen también 

los dandys y los snobs. 

 

La mayoría de los pasajes en las galerías de París se construyeron en la primera mitad 

del siglo XIX y surgieron junto con la propagación del comercio textil. Las nuevas 

tiendas, los magasins de nouveautés, eran galerías vidriadas rodeadas de negocios y 

cafés que se volvieron características de la metrópolis. Estaban decoradas lujosamente, 

utilizando el vidrio y el mármol, e impusieron un cambio en la presentación de las 

mercancías, introduciendo la exposición de los artículos por secciones mediante 

mostradores especializados por ramos de productos. Estos negocios, además de ofrecer 

numerosas mercaderías, muchas veces suntuarias, estimularon una nueva práctica 

social, la de hacer compras.  

 

A ambos lados de la galería comercial, los pasajes fueron el lugar de exhibición de la 

primera iluminación a gas y constituían una gran atracción para los parisinos al igual 

que los extranjeros que no se cansaban de admirarlos y disfrutaban en pasear por ellos.  

Para Benjamin, sin embargo, las galerías comerciales van a ser el balcón desde el cual 

se podría observar el drama de la modernidad, lo cual no es más que un micromundo, 

reflejo del París y de la Europa de aquel entonces, “de suerte que cada uno de esos 

pasajes constituye una ciudad, inclusive un mundo, en pequeño”34.  

 

Cada una de las seis secciones del texto presenta un patrón recurrente, primero un 

desarrollo arquitectónico, un evento industrial o una moda en el arte de mediados del 

                                                           
34  Benjamin, Walter: “Paris, capital del siglo XIX”. En: Iluminaciones II. Poesía y capitalismo. Taurus. 
Madrid, 1998,  p.192 
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siglo XIX en París, y después de aislar el hecho, buscando una correlación sociológica o 

tecnológica y sus correspondencias, sugiriere lazos con las corrientes económicas y con 

las tendencias políticas de la época. Literalmente forzará al hecho seleccionado a que 

revele lo que oculta, que es el deseo de las clases dominantes de desarrollar  las fuerzas 

de producción.   

 

A medida que se avanza por los pasajes se descubre que la nueva religión, la que ha 

impuesto la moda, es el consumismo. La mercancía exhibida se ha convertido en fetiche 

y el lugar de peregrinación colectiva son las galerías comerciales y las exposiciones 

mundiales. Toda Europa se pone en movimiento para ver las exposiciones mundiales, 

en donde París es la capital del lujo, y el hombre –en su afán de estar a la moda- se ha 

convertido en mercancía por antonomasia.  

 

El primer escaparate es el que exhibe a Fourier o los pasajes35. En él se muestra a la 

arquitectura y a una de sus herramientas de trabajo, el hierro, material imprescindible en 

                                                           
35  La elección del título de cada capítulo no es casual. Cada uno conlleva un propósito definido, y deja al   
       lector la tarea de descubrir su sutil intención. ¿Por qué Fourier en este caso? Benjamin comenta que    
       Marx se refirió a Fourier con particular aprecio. Esto no deja de llamar la atención ya que constituye  
       una notable  excepción. Conocida es su actitud irónica y lenguaje despectivo hacia todos los     
       pensadores sociales que le  precedieron, cuyas propuestas de cambio social eran -a su juicio-   
       insuficientes o carecían de una radicalidad drástica. Es el caso de Moro, Cabet, Blanqui, Campanella  
       y Saint Simon principalmente, a quienes denomina   “socialistas utópicos”, con la decidida intención  
       de desacreditarlos y de imponer su propia versión como la única apegada a la realidad, fundamentada    
      “científicamente” , factible, necesaria y apoyada por un devenir determinista, “ineluctable”. El caso es  
       que Fourier no se limita como los demás reformadores sociales a proponer una sociedad  basada  
       sobre principios más sanos y más justos, más equitativos, etc. Su visión  traspasa los confines de las  
       relaciones interpersonales, de individuo con sociedad y de ciudadano con poder,  para proponer  
       además, lo cual es novedoso, los atributos del asentamiento humano que caracterizaría a la nueva  
       estructuración de la sociedad a la que denomina “falansterio”, y en ello hay un trabajo meticuloso de  
       descripción de las nuevas instituciones, del trazado urbano, de la vivienda y del modo de vida en esas   
       asociaciones comunales voluntarias. Para Marx, la visión de Fourier significa sentido práctico de las  
       cosas y claro propósito de asentar ideas  sobre senderos de viabilidad. ¿Habrá imaginado Marx o  
       habrá sido una de sus pesadillas, que su propuesta sería al cabo de un siglo otra utopía más? Para  
       Benjamin, cuyo propósito en este ensayo es analizar la influencia de las nuevas corrientes  
       arquitectónicas en la reconfiguración  de la vida urbana  y de sus costumbres cotidianas en la gran  
       ciudad, la obra de Fourier representa una visión modélica de la sociedad sustentada en elementos de 
       diseño urbano y de arquitectura de la vivienda privada y de los edificios de servicio público, y por lo  
        tanto, una concepción precursora, pionera, de la transformación en la estructura urbana, cuyas     
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la construcción de los “...pasajes,  en los salones de exposición, en las estaciones 

ferroviarias, en construcciones que tienen fines transitorios”.36  

 

El hierro cobró un impulso decisivo con los rieles de la locomotora desde la segunda 

década del siglo XIX. El hierro es un material que desde muchos siglos atrás se 

utilizaba en la elaboración de armas de todo tipo, y que claramente evoca la guerra. El 

riel se convierte en la primera pieza metálica desmontable. “La construcción toma el 

papel del inconsciente” porque “esos constructores convierten en pilares a columnas 

pompeyanas; imitan a casas de vivienda en sus fábricas y más tarde, hacen chalets de 

las primeras estaciones de ferrocarril”.37 Como en el inconsciente, en donde muchas 

cosas se realizan por impulso, o por el dominio de las pasiones, esta sociedad 

aburguesada presenta una mezcolanza en el sentido y propósito que da a las 

construcciones, las que no tienen un uso específico más allá del que el hombre quiera 

darles en ese momento, ya sea por capricho o por voluntad transitoria. 

 

Los pasajes marcaron y caracterizaron al París del siglo XIX, pero también los había en  

Milán, Berlín, Londres o algunas otras ciudades europeas. De acuerdo con Pierre 

Missac existían varios tipos de pasajes, dos como mínimo: podían servir como vía de 

comunicación y como escaparate, y esa distinción tiene más importancia aún si se toma 

en cuenta que está ligada a los progresos técnicos que permitieron el desarrollo de la 

arquitectura del vidrio.38  

 

                                                                                                                                                                          
        diversas dimensiones e implicaciones, se propone explicar. 
36   Benjamin, Walter: op. cit.,  p. 193. 
37 Idem. 
38 Missac, Pierre: Walter Benjamin, de un siglo al otro. op. cit., p.165. 
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En París capital del siglo XIX  Benjamin señala también cómo las transformaciones de 

la sociedad francesa tuvieron implicaciones en la vida cultural y social. “Así como la 

arquitectura, con la construcción de hierro comienza a crecer más allá del arte, lo mismo 

le pasa a la pintura con los panoramas. El punto culminante en la preparación de los 

panoramas coincide con el auge de los pasajes.”39 Con el éxodo del campo a la ciudad, 

el hombre se ha alejado de la naturaleza pero ha realizado “esfuerzos técnico-

artísticos”40 para imitarla y para introducir el campo a la ciudad,  tratando de lograr en 

los panoramas la reproducción más fiel de ésta, buscando “los cambios de luz diurna en 

los paisajes, el salir de la luna, el precipitarse de las cascadas”. El pensamiento 

benjaminiano señala que el hombre prefiere imitar a la naturaleza que conservarla, y ha 

perdido la fraternidad que tenía con ésta, al  tiempo que con los nuevos descubrimientos 

ha aumentado sus conocimientos con respecto a la misma, pero esto le ha servido para 

controlarla, y no se ha detenido en su carrera depredadora.  Esta búsqueda de la 

sociedad por reproducir la realidad, apuntará hacia el futuro, hacia la fotografía, el cine 

y la película sonora. El heredero directo de los panoramas fue Daguerre, “discípulo del 

pintor de panoramas Prévost, cuyo taller se encontraba en el Passage des Panoramas”41 

y que en 1839 impulsó el mercado de retratos, fuente constante de conflictos entre 

fotógrafos y pintores. Benjamin exhibirá también a la fotografía, señalando como 

“extiende desde mediados de siglo, enormemente, el ámbito de la industria de consumo, 

en cuanto lanza al mercado, sin limitaciones, figuras, paisajes, acontecimientos, que 

nunca antes habían tenido valor, o que sólo valían como imágenes para un cliente.”42  

 

                                                           
39 Ibidem, p.196. 
40 Idem. 
41 Ibidem, p. 197 
42 Ibidem, p.199. 
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Junto a la panorámica, la daguerrotipia y a la fotografía, Benjamin coloca al  folletín, 

género que se popularizó sobre todo entre el público femenino  y que surgió con el 

desarrollo de la prensa, con sus innovaciones técnicas y comerciales, como la 

publicidad, que se convirtió en fuente de lucro de los periódicos. Para Benjamin “esta 

literatura es también socialmente panorámica”,43 o sea, que va a tratar de copiar o 

reproducir la verdadera creación literaria, pero justamente en esta imitación reflejará los 

nuevos intereses de esa sociedad, aburguesada, consumista y banalizada cuya 

preocupación fundamental será la moda. Estableciendo un paralelismo con la situación 

particular del México Porfirista, podemos señalar el auge que cobró, por ejemplo, El 

Mundo Ilustrado, publicación que marcaba las tendencias parisinas y que la sociedad 

mexicana se esmeraba por copiar y emular.  

 

Paseando por los pasajes parisinos se podrá llegar al escaparate que Benjamin 

denominó Grandville o las exposiciones mundiales en donde señalaba que “Europa se 

ha puesto en movimiento para ver mercaderías...”44, y que“...el proletariado, como 

cliente, figuraba en el primer plano”45. El autor ve a las exposiciones mundiales como 

los “lugares de peregrinación del fetiche “mercadería”46. Benjamin recuerda a Marx 

cuando habla del carácter fetichista de la mercancía y, de acuerdo con Rolf Tiedemann, 

Benjamin conocía esta teoría principalmente de la versión de Lukács, y al igual que 

muchos otros intelectuales de izquierda de su generación, era deudor de sus 

conocimientos sobre Marx al capítulo sobre reificación del libro Historia y conciencia 

de clases, de Lukács47. 

 

                                                           
43 Ibidem, p.197. 
44 Ibidem, p.201. 
45 Idem. 
46 Idem. 
47 Benjamin, Walter: The Arcades Project. Dialectics at a Standstill.. op. cit.,  p. 938. 
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El destino de la cultura del siglo XIX descansaba, para Benjamin, precisamente en su 

carácter consumista, y sus valores culturales los describe como fantasmagorías, término 

que implica el arte de crear fantasmas por medio de una ilusión óptica. En el proceso 

capitalista de producción se constituye a si mismo como una fuerza que opera en contra 

de las personas que lo llevan a cabo: “Las exposiciones mundiales sirven para aclarar el 

valor de cambio de las mercancías. Crean un marco dentro del cual su valor de uso pasa 

a segundo término. Sirven para inaugurar una fantasmagoría, en la que el hombre se 

deja atrapar para ser destrozado. La industria del esparcimiento le alivia la tarea, al 

elevarlo al rango de suprema mercancía”48. 

 

Las fantasmagorías son las imágenes mágicas de ese siglo,  son los símbolos e ideales 

por medio de los cuales la sociedad trata de superar su inmadurez social en la 

organización de los medios de producción. Las  fantasmagorías poseen un efecto 

transformador ya que tienen la posibilidad de cambiar el valor de uso de la mercancía. 

 

 El repetido uso que hace el autor del término fantasmagoría parece sustituir a lo que 

Marx designaba como el fetichismo de la mercancía. “La moda prescribe un ritual para 

adorar al fetiche ‘mercadería’. Grandville extiende su alcance a todos los objetos de uso 

cotidiano, así como al cosmos mismo”49. Scholem, sin embargo, comenta al respecto 

que “toda la originalidad del materialismo de Benjamin surge del hecho de que su 

verdadero método de pensamiento no se ajusta en lo absoluto a su pretendido método 

materialista. Sus ideas siguen siendo en lo fundamental las de un metafísico que, si bien 

ha desarrollado una dialéctica de la observación, se encuentra muy lejos de la dialéctica 

                                                           
48 Benjamin, Walter: Paris, capital del siglo XIX  op. cit.,  pp. 201-202. 
49 Ibidem, p.203. 
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materialista. Sus consideraciones son propias de un teólogo inclinado a lo 

profano…..”50

 

En el periodo entre 1853 y 1870 París dejó de ser una populosa ciudad de trazo 

medieval para convertirse en una metrópoli moderna. Haussmann fue el responsable de 

esta transformación,  ya que hizo derribar los viejos barrios obreros de casas 

amontonadas, sin ninguna condición sanitaria ni de tránsito, diseñó amplias avenidas –

en donde no se pudieran construir barricadas- y creó una red urbana interrelacionando 

puntos importantes de la ciudad. Benjamin, sin embargo, lo critica porque con este 

diseño fomentó la especulación y causó el desplazamiento de la población sin arraigo y 

del proletariado a los suburbios creando, entre otras cosas un cinturón rojo. Haussmann 

es responsable de haberles quitado su ciudad a los habitantes de París, los que “…dejan 

de sentirse cómodos en ella”51.  Se inicia el carácter inhumano y alienante de la gran 

ciudad ya que el individuo se despersonaliza y cede lugar a la multitud. En la 

aglomeración de las grandes ciudades se pierde todo rasgo de singularidad y el 

individuo se integra a la masa anónima. Así como las mercancías pueden ser reducidas a 

un denominador común, el dinero, los individuos, en el proceso de consolidación de la 

urbe moderna, se funden transformándose en masa. 

 

Las avenidas y boulevares de París se convirtieron en monumentos, ya que antes de su 

inauguración eran cubiertas con una tela las placas con sus nombres, y develadas como 

si fuesen obras de arte. En las constelaciones que creó Benjamin, el tema de los 

monumentos y las ruinas serán conceptos e imágenes que introducirá una y otra vez y 

que trabajará con más amplitud y énfasis en las Tesis de la Filosofía de la Historia. Los 

                                                           
50 Scholem, Gershom: Walter Benjamin y su Ángel. op.cit., p.24. 
51 Ibidem, p. 216. 
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monumentos del ahora se construyen sobre las ruinas del ayer. Este hecho mismo 

esconde una gran violencia y muestra la preocupación benjaminiana que gira en relación 

a la violencia como parámetro opositor a los frutos más preciados de la cultura: la 

creación y la libertad. Por otra parte, el autor le rinde un homenaje a Balzac como el 

primer intelectual en haber hablado de las ruinas del modo de vida burgués. “El 

desarrollo de las fuerzas de producción hizo trizas los símbolos de los deseos en los 

siglos anteriores, antes de que se hubieran derrumbado los monumentos que los 

representaban”.52  

 

En París capital del siglo XIX Benjamin ha llevado a su lector de la mano por los 

pasajes y decoraciones de interiores, los salones de exposición y los panoramas en 

donde ha podido observar y contemplar la “arquitectura, como construcción de 

ingeniería, …la reproducción de la naturaleza en la fotografía,…la creación imaginaria 

como propaganda gráfica,….la literatura sometida a un montaje en el folletín”53. Todos 

estos productos fueron concebidos para ser lanzados, como mercancía, al mercado. Son 

fantasmagorías, “…restos de un mundo soñado”54. Son desechos de ese siglo 

convertidas en escombros antes de que los monumentos que las están representando se 

derrumben. Sin embargo, el autor no ha hecho referencia a las revueltas sociales o 

rebeliones  

callejeras, no ha habido tampoco una cronología en cuanto a la historia cultural que nos 

ha presentado, en la que ha insertado poetas, escritores, arquitectos, pensadores tomados 

de aquí y de allá.  Las distintas manifestaciones artísticas no siguen ningún orden 

aparente y los personajes no son más que arquetipos de esa sociedad decimonónica. 

Esto se debe a su crítica  a la propuesta positivista sobre la historia y el tiempo histórico, 
                                                           
52 Ibidem, p. 218. 
53 Ibidem, p. 219. 
54 Idem. 
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a lo que Mosès comenta: “La idea de la temporalidad histórica se desenmascara como 

una ilusión alimentada por la mitología de los vencedores, con el fin de poder borrar 

toda huella de la historia de los vencidos. Las rupturas del tejido histórico, los vaivenes 

y las revueltas de los oprimidos, o más esencialmente todavía, la tradición subterránea 

de los excluidos y de los olvidados, dan testimonio en nombre de las víctimas de la 

historia”55.  

 

París, capital del siglo XIX,  sirve pues como síntesis integradora de las líneas de 

pensamiento contestatario de Benjamin. Junto con la crítica a la continuidad temporal 

ha presentado una crítica a la ideología del progreso, su significado y repercusiones en 

la sociedad. Gracias al manejo que hace de sus constelaciones, entretejiendo esta gran 

cantidad de imágenes, ideas y conceptos, las redes se extenderán hacia arriba y hacia 

abajo, hacia atrás y adelante y las retomará repetidamente a lo largo de su obra, ya que 

como el mismo autor explicaba: “No sirve de nada decir que el pasado aclara el presente 

o el presente aclara el pasado.  Una imagen contraria y quizá  mejor es  aquella  en  que  

el Antes encuentra al Ahora en  un  relámpago fugaz  para formar una constelación. En 

otras palabras, esta imagen es dialéctica en detención. Pues  mientras  que la relación 

pasado a presente  es  puramente  temporal, continua, la relación del Antes con el Ahora  

es  dialéctica: no es progresión, sino imagen, repentinamente  emergente. Únicamente 

las imágenes  dialécticas  son  genuinas  (es decir, no arcaicas); y el sitio donde las 

encontramos es el lenguaje”56. 

 

 

 

                                                           
55 Mosès, Stéphane, op. cit.,  p. 113. 
56 Benjamin, Walter, The Arcades Project,  op. cit.,  p. 462. 

 87



III     

 LAS TESIS “SOBRE EL CONCEPTO DE HISTORIA” 

 

A manera de testamento que presenta la vieja forma de la palabra profética, Benjamin 

dejó sus Tesis sobre el concepto de la historia, obra en la que quedó reflejada la 

profunda tensión espiritual en la que estaba inmerso en esa etapa de su vida, sabiendo 

que el tiempo que se aproximaba era seguramente de postergación de la esperanza. Éste 

constituye quizá uno de los textos filosóficos y políticos más importantes del siglo XX. 

De acuerdo con Michael Löwy es tal vez el documento más significativo después de las 

Tesis sobre Feuerbach de Marx.57  

 

Este ensayo fue redactado a principios de 1940, poco antes de que Benjamin intentara 

escaparse de la Francia colaboracionista, que entregaba a la Gestapo a los refugiados 

judíos, marxistas o intelectuales liberales. Hannah Arendt ha relatado como gracias a los 

esfuerzos del Instituto de Investigaciones  Sociales, cuya sede para ese entonces ya se 

encontraba en Nueva York, Benjamin fue uno de los primeros refugiados en recibir visa 

norteamericana en Marsella. También pudo obtener una visa de tránsito española para 

poder cruzar a Portugal y embarcarse desde Lisboa hacia América. Sin embargo, carecía 

de una visa de salida francesa, necesaria para poder abandonar el país. Pero el gobierno 

de Vichy, en su deseo de complacer a la Gestapo, no la extendía a refugiados alemanes 

y de otros países subyugados por el avance nazi. Cuando el pequeño grupo llegó a la 

frontera española, cruzando los Pirineos, se encontró con que ese día España no 

aceptaba los salvoconductos emitidos en Marsella, y tendrían que regresar por el mismo 

camino por el que habían llegado. Esa noche Benjamin se quitó la vida58 en el poblado 

                                                           
57 Löwy, Michael, op. cit.,  p. 16. 
58 No hay certidumbre si Benjamin  se suicidó o falleció a causa de un infarto ya que padecía del corazón  
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de Port Bou, e, ironía del destino, al día siguiente, el grupo de refugiados logró cruzar 

sin problema y pasar hacia Portugal. Ya sea un día antes, o un día después, Benjamin 

podría haber logrado su objetivo, salvar así su vida59 y continuar produciendo 

inspiraciones e iluminaciones del espíritu humano.  

 

La primera referencia a Sobre el concepto de la historia aparece en una carta que 

Benjamin envió a Adorno el 22 de febrero de 1940 en la que explica la finalidad de ese 

ensayo: “establecer una escisión irremediable entre nuestra manera de ver y las 

supervivencias del positivismo” que asedian aun las concepciones sobre la historia de la 

izquierda”60. 

 

Aunque la obra abreva de tres fuentes muy diferentes: el romanticismo alemán, el 

mesianismo judío y el marxismo, es como si en ella se hubieran conjugado las líneas de  

trabajo que él había seguido durante toda su vida. Pero no se trata de una combinación o 

de una síntesis de estas tres perspectivas, sino de una nueva concepción a partir de ellas. 

Muchos autores o críticos han buscado enfocarlas desde una única perspectiva, pero 

esto no es posible. No se puede ver en ellas el elemento mesiánico sin entender antes el 

romántico, lo mismo que el político que va de la mano con el estético. El lector 

encuentra en estas tesis un texto enigmático, alusivo, cuyo hermetismo está constelado 

de imágenes, alegorías e iluminaciones que invitan a descifrarlo.  

 

Scholem considera que las Tesis constituyen la reacción de Benjamin ante el pacto 

germano-soviético -al que prefiere llamar pacto Hitler-Stalin-61. Michael Löwy es de los 

                                                                                                                                                                          
      y  por ello llevaba morfina consigo para mitigar el dolor  
59 Arendt, Hannah, Illuminations, op. cit.,  p. 18. 
60 Löwy, Michael, op. cit.,   p. 37. 
61 Missac, Pierre,  op. cit.., p. 41.  
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autores que también opinan que el pacto Molotov-Von Ribbentrop aplicó un duro golpe 

a esa última ilusión del autor, y que por ello las Tesis fueron redactadas en ese nuevo 

contexto. Esta interpretación hace caso omiso de las declaraciones del principal 

interesado, quien veía en estas páginas el producto de reflexiones de sus últimos veinte 

años y una “estructura” para continuar con sus estudios sobre Baudelaire62. La lectura 

que dan Habermas o Tiedeman es la que ve un intento de Benjamin por conciliar al 

marxismo con la teología judía, materialismo –dialéctico e histórico- y mesianismo63, a 

lo que Pierre Missac le pregunta a todos ellos, si no hay que ver en las Tesis únicamente 

la expresión de una desesperanza total?64 Por otra parte, no era sólo eso. Todo el 

contexto político y social 

era desmoralizador y angustiante. Haber pasado de una monarquía liberal a una 

república democrática y de ella a una tiranía intolerante y oprobiosa, belicosa y 

agresiva, que conculcaba las garantías individuales y se imponía sobre las naciones 

vecinas por el uso de las armas. 

 

Hay dos imágenes en Sobre el concepto de la historia que llaman poderosamente la 

atención. Una es la del “muñeco trajeado a la turca con una pipa de narguile en la boca 

sentado frente al tablero de ajedrez.”. “En realidad, en su interior está agazapado un 

enano giboso, maestro en el arte del ajedrez, que por medio de cordeles dirige la mano 

del muñeco”. “El muñeco, al que se le llama ‘materialismo histórico’ ganará siempre. 

Puede desafiar intrépidamente a quien sea si toma a su servicio a la teología, hoy, como 

es sabido, pequeña y fea, y que, `por lo demás, ya no puede mostrarse”. Esta escena nos 

remite a personajes como los de Lord Byron, Edgar Allan Poe65 o  Theodor Hoffman, y 

                                                           
62 Idem 
63 Löwy, Michael, op. cit.,   p. 41. 
64 Idem. 
65 Benjamin conocía  el cuento El jugador de ajedrez de Maelzel, esrito por Poe y traducido por    
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aunque metafórica, no está presentada como un enigma o adivinanza para el lector.  En 

efecto, Benjamin vincula al muñeco, por una parte, con un autómata, y por otra con el 

materialismo histórico. Un muñeco es algo inmóvil, sin capacidad de acción autónoma. 

Para que adquiera movimiento debe ser accionado por una fuerza exterior. Alude a un 

comportamiento mecanicista, o a una concepción mecanicista. Por otra parte, tiene 

carácter de medio o instrumento, ya que sus objetivos no son endógenos. Provienen del 

exterior. La fuente de tales objetivos, menciona Benjamin, podría ser la teología. En tal 

caso lograría sus objetivos en cualquier circunstancia. Esa no es la única posibilidad. 

Otra fuente podría ser un sistema de ideales, o un sistema ético, o una ideología. El 

tablero de ajedrez es un escenario, o de una guerra o de una lucha de clases. El 

momento es enero o febrero de 1940, por lo que podría ser una alusión a la Segunda 

Guerra Mundial. Por otra parte, si la escena es atemporal, se referiría a la lucha de 

clases.  

 

Esta tesis se puede interpretar como una de sus críticas frontales.  Y en este caso es 

doble. Por una parte a aquello que el llama “marxismo vulgar”. Entender a la corriente 

de pensamiento denominada “materialismo histórico” como una propuesta de 

determinismo en el decurso histórico. Tales y cuales son las etapas ya acaecidas en la 

historia de la humanidad, y tal es la etapa futura. Existen procesos inmanentes que 

llevan a su concreción. Ello es independiente de la participación de los individuos, los 

grupos, las asociaciones voluntarias, los partidos políticos, los gobiernos, etc. La 

consecuencia es el inmovilismo, el no involucramiento, la no participación. No es 

necesario jugar ningún papel activo. Las ruedas de la historia se mueven en la dirección 

correcta. Basta con esperar el colapso, ineludible, del sistema vigente, por sus 

                                                                                                                                                                          
      Baudelaire, que se trata de un ajedrecista autómata que Poe presenta como una figura “vestida a la  
      turca” y que  “sostiene una pipa”. La inspiración es evidente. 
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contradicciones internas. Basta con contemplar y esperar. No importa que las 

condiciones de los oprimidos, los parias, los marginados, se agraven. Ello es parte del 

proceso, y contribuye a acelerarlo.  

 

Su criterio, subyacente: el materialismo histórico, como corriente de pensamiento y de 

interpretación, no puede proponer tal simpleza. La historia no se comporta de manera 

mecánica. Los procesos políticos-sociales-económicos no están predeterminados. Sin 

participación e involucramiento activo, sin una lucha activa, las condiciones no 

cambiarán o no mejorarán,  o no se encaminarán en la dirección ansiada. Es muy 

factible una agravación de las condiciones, en perjuicio de los oprimidos, sin que ello 

acerque al advenimiento de una transformación radical. Esta es una crítica a los 

principales voceros del marxismo de su época, cuya interpretación del materialismo 

histórico es errónea y derrotista. 

 

A la vez es una crítica política. El movimiento nacionalsocialista estaba siendo apoyado 

por la gran industria, en particular por la industria pesada, la del hierro, el acero, el 

carbón, las fabricaciones militares, los barcos, los aviones, los ferrocarriles. Le habían 

financiado sus campañas políticas, el desarrollo de su aparato de propaganda, el 

armamento para sus grupos de choque, los uniformes, la impresión y distribución de 

panfletos, folletería, consignas, instructivos, insignias, etc. Los líderes espartaquistas 

habían sido asesinados, los locales sindicales destruidos, las masas obreras 

atemorizadas, los activistas comunistas recluidos en campos de concentración, los 

pensadores liberales forzados a exiliarse. Los miembros de las cooperativas, de 

organizaciones voluntarias y sociales habían sido atraídos por los cantos de sirena de la 

propaganda nacionalista y por promesas de recuperación de empleos seguros o de 
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elevación del nivel de vida. El campo obrero progresista estaba ya desmantelado, por no 

haber entendido la naturaleza, los propósitos y los medios de acción del campo 

enemigo. Había carecido de análisis suficiente, de estrategia y de voluntad de acción 

concreta. 

 

Este texto de Benjamin  pertenece a esa rara especie de escritos cuya vocación es 

suscitar nuevas lecturas, nuevos puntos de vista, enfoques hermenéuticos diferentes, 

reflexiones inéditas ad infinitum, por lo que el “enano jorobado”66 puede ser también el 

portador de la tradición que es la que supone efectivamente la posibilidad de restarle a 

esa modernidad burguesa su función disolutoria y devolverle su capacidad creadora. Lo 

nuevo reunido con la tradición, y sólo de esta forma,  juntos, serán capaces de iluminar 

de un modo original la experiencia histórica concreta. No hay un nuevo puro, no 

contaminado, que no sea deudor de nada.  Toda novedad hunde sus raíces en un pasado 

olvidado, resignado, derrotado, pues no hay novedad genuina, según Benjamin, que no 

pueda reconocer en su propia interioridad las palpitaciones de la tradición.   

 

Para el autor esta tradición no es nostálgica, ni melancólica, es aquello que retorna para 

cuestionar nuestras propias expectativas en una época donde se privilegia lo fugaz y lo 

efímero. La tradición entonces opera como crítica del presente, y en esta época la 

tradición adquiere características revolucionarias. Benjamin está llamando a escena a un 

saber desacreditado, saber que incluye categorías esenciales que son las que podrán 

iluminar críticamente su propia época, y que podrán romper el molde dogmático que ha 

encerrado a la propia tradición. La idea del “enano jorobado”, se la tiene que tomar 

como una sospecha esencial de Benjamin respecto a la incapacidad del discurso de las 

                                                           
66 El enano jorobado es un tema típico de la literatura romántica.  
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ciencias sociales, del discurso de la filosofía o del materialismo histórico en captar la 

hondura de la experiencia y de la crisis de la historia.  

 

Los elementos de la teología que incluye Benjamin en su reflexión son varios, sobre 

todo la tradición mesiánica, la idea de la redención, la reflexión de que la historia no 

puede resolverse en términos de una continuidad, la idea de la promesa ligada a su 

imposibilidad y a una espera que no se realiza.  

 

El historiador no debe ver la historia como una secuencia de acontecimientos, e insiste 

en que la experiencia del pasado es la que ilumina al presente. En su Tesis No. 2 

comenta: “Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra”.  

Benjamin recoge con esta cita la lectura que se hace durante la noche de la Pascua Judía 

rememorando el éxodo de Egipto.  En cada casa judía, durante la ceremonia, por medio 

de oraciones y cantos, cada uno de los presentes debe considerarse como si él mismo 

hubiese estado entre los esclavizados y llevado luego a la libertad. El mensaje de Pésaj 

es que la autoidentificación con el pasado de un pueblo ayuda a apreciar mejor la 

libertad, y a comprender la suerte de aquellos que siguen viviendo a la sombra de los 

tiranos. El llamamiento es para que la generación presente haga todo cuanto esté en su 

poder para emancipar de la tiranía a quienes estén sujetos a ella. Es un clamor que 

convoca a la solidaridad humana. Ricardo Forster comenta al respecto:   “El último 

Benjamin, el que apresuradamente nos dejó testimonio en las Tesis, giró la mirada hacia 

lo más hondo de la tradición judía, detuvo su reflexión en el soplo esperanzador del 

mesianismo, como intuyendo que las fuentes libertarias del Occidente moderno se 

habían secado. En las antiguas escrituras del judaísmo redescubrió la persistencia de un 
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otro de la historia, volvió a reconocer la sabiduría subyacente en una concepción del 

tiempo desligada del destructivo decurso homogéneo y lineal propio de la época 

inaugurada por la Revolución Francesa”.67

 

La redención es una tarea revolucionaria que se realiza en el presente pero cuya fuerza 

viene del pasado, y es la misión que a cada generación le asignan las generaciones 

pasadas. El ideal es la búsqueda de la justicia, la justicia hacia las víctimas de la 

historia.  

 

Benjamin concibe la redención como rememoración histórica de las víctimas del 

pasado, pero ¿quiénes son estas víctimas? Los muertos, y es la historia de los vencidos 

la que hay que poner sobre el papel. El marxismo no toma en cuenta el pasado al 

superarlo dialécticamente, rompe con él en definitiva. La redención es una 

autorredención: los hombres harán su propia historia y la emancipación de los 

trabajadores será obra de los trabajadores mismos. Pero para Benjamin a todas las 

generaciones pasadas al igual que a la nuestra, “nos ha sido dado una débil fuerza 

mesiánica” 68, queriendo decir con esto que cada generación tiene en su interior la 

posibilidad de rescatarse a sí misma. La promesa de alcanzar la felicidad no mira hacia 

el futuro sino que tiene volteado su rostro hacia el pasado, a lo que ya aconteció, que 

quedó como un residuo y se guardó en la memoria, en la memoria que no es recuerdo, 

sino la visión del mundo a través de los ojos de las víctimas, y que también quedó como 

una fuerza insuficiente, una débil fuerza mesiánica.  

 

                                                           
67 Forster, Ricardo, op. cit.,  p. 86. 
68 Benjamin, Walter: Sobre el concepto de historia,  op. cit.,  p. 178.     
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Benjamin cree que no es en la historia sino en el tiempo en el que hay que buscar las 

respuestas.  Maneja dos tiempos, uno mesiánico y  otro “homogéneo y vacío”. Este 

último es el que se presenta en la concepción progresista de la historia. El tiempo 

mesiánico es el que trae consigo la idea de la redención. Es un tiempo pleno, “ya que 

cada segundo era en él la pequeña puerta por la que podía entrar el Mesías”.69 Esa 

“puerta” es también la única salida que ve Benjamin ante el espanto de una sociedad, 

que sólo concibe el camino hacia el futuro cargando el terrible peso del progreso, y que 

no conducirá al hombre a ningún sitio, únicamente a su propia destrucción. 

 

Se nos presenta también un elemento histórico fundamental que es la experiencia de 

humillación, la cual a través de toda la historia puede ser perfectamente documentada. 

La historia siempre ha sido narrada por los vencedores, y por ello oculta el sufrimiento 

de los vencidos. La experiencia de leer la historia de los vencidos, de los humillados, 

tiene que encontrar al historiador que esté dispuesto a hacerlo, y que -como Benjamin 

presenta en su Tesis No. 7- “considere cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a 

contrapelo”.70 Con esto él se levanta contra el historicismo servil y comparte con 

Nietzsche el desprecio que éste sentía por los historiadores que “nadan y se ahogan en el 

río del devenir”, y que se dedican a “la admiración descarnada del éxito” (en su texto 

Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida71). La diferencia entre 

ambos radica en que la crítica de Nietzsche la hace en nombre del individuo, mientras 

que Benjamin es solidario con los que cayeron bajo el peso de la Civilización, el 

Progreso y la Modernidad. Cuando escribe “no hay monumento de cultura que no sea a 

la vez documento de barbarie”, habla, por una parte, desde la perspectiva de los 

                                                           
69 Ibid,  p. 191. 
70 Ibid,  p. 182. 
71 Citado por Michael Löwy, op.cit.,  p. 84. 
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esclavos, campesinos u obreros, productores directos, que han sido excluidos del goce 

de los bienes culturales debido a las injusticias de clase, la opresión social y política y la 

desigualdad, pero también se refiere a las víctimas de las guerras y las masacres. Un 

ejemplo palpable –y que no requiere ni siquiera del esfuerzo de tratar de entender una 

metáfora o una alegoría- puede ser los arcos de triunfo, monumentos dedicados a los 

vencedores, quienes aparecen plasmados con el botín entre las manos y pisoteando a los 

derrotados. 

 

Las principios de libertad, igualdad y fraternidad enarbolados por los modernos 

derechos humanos, para Benjamin no tienen nada que ver con la realidad que se está 

viviendo, en donde abundan los perseguidos, los oprimidos, la desigualdad y en donde 

el fascismo ha cobrado una fuerza impresionante, que conducirá a la humanidad a la 

consumación de la barbarie más absoluta. Benjamin lo vive y sufre en carne propia. Es 

justamente por su condición de judío por lo que tiene que huir a Francia, para de ahí 

tratar de alcanzar la libertad. Entonces el lector podrá preguntarse, al igual que Manuel 

Reyes Mate en Los Anunciadores del Fuego 72: “¿Qué pasa cuando el filósofo toma 

como  perspectiva propia el punto de vista del oprimido?” Benjamin responde en su 

Tesis No. 8: “La tradición de los oprimidos nos enseña que la regla es el “estado de 

excepción” en el que vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la historia que le 

corresponda”. 73

 

La segunda imagen de las tesis Sobre el concepto de la historia que ha llamado 

fuertemente la atención y dejado una profunda huella en lectores y comentaristas, es la 

                                                           
72 Mate, Reyes: “Los avisadores del fuego. Rosenzweig, Benjamin y Kafka”. En: La filosofía después  
      del  Holocausto.  Riopiedras Ediciones. Barcelona, 2002,  p. 6. 
73 Benjamin, Walter: “Sobre el concepto de historia”,  op. cit.,  p. 182. 
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del Ángel de la Historia que aparece en la Tesis No. 9 y que pareciera ser la 

consumación de todas las Tesis. Comienza con un poema de Gershom Sholem, Gruss 

vom Ángelus y se inspira en la imagen de un cuadro de Paul Klee  que se llama  Angelus 

Novus. La imagen del ángel es muy poderosa, y aunque el lector jamás haya visto el 

cuadro de Klee, el texto toma forma del ángel cuyo rostro está girado hacia el pasado, 

hacia la historia. El ángel  tiene reflejado en sus ojos el horror más absoluto porque no 

puede ante la propia historia. Lo que él ve es el amontonamiento de ruina sobre ruina. 

Los escombros representan el dolor de la humanidad que se va acumulando. El ángel 

quiere salvar a la humanidad de todo ese dolor, pero en su desesperación le es 

absolutamente imposible. 

 

Esta Tesis tiene varias lecturas. Por un lado la potencialización de una imagen. El 

cuadro es imaginario de visiones que se vienen arrastrando hacia el lector y entonces la 

lectura será a través de la experiencia de la imagen, del trazo que el cuadro por sí solo 

puede darnos. La lectura también puede hacerse como la que se le da a los textos 

hagádicos de la tradición judía, que narrativamente construyen un mundo de 

interpretaciones posibles y en el mismo acto de ser narrados amplifican sus sentidos. 

Benjamin nos da también con este texto la posibilidad de construir una nueva gramática 

para interpretar la historia y nos está forzando a leerla de otro modo. La tarea del 

historiador no será pues la de orientar y salvar a las generaciones futuras sino a las 

pasadas “que mordieron el polvo de la derrota”. 

 

A las imágenes que esta tesis presenta se le puede dar también diversos enfoques; por 

ejemplo, las ruinas acumuladas, y que en nada se parecen a las que eran objeto de 
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contemplación por los pintores, poetas o artistas románticos, pueden representar el dolor 

de la humanidad que se va acumulando, pero quizá también, lo que Benjamin quiso 

hacernos ver, es la naturaleza catastrófica de una visión de la historia que acepta pagar 

el precio del progreso. Una visión mucho más terrorífica es la que después de 

Auschwitz contempló el mundo (no sólo el ángel) en las interminables pilas y montañas 

de cadáveres acumulados uno sobre otro en los campos de exterminio y en lugares como 

Babi-Yar. ¿Podremos en este caso atribuirle a Benjamin esa visión que tuvieron los 

antiguos profetas de Israel? Será que la mirada horrorizada del ángel que ve hacia el 

pasado y que no puede mirar hacia delante, hacia el futuro, porque lo que vería ahí es 

todavía más terrible que lo que encontró detrás?  

 

Bien quisiera el ángel “detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 

despedazado” 74. Aquí Benjamin nos remite al Profeta Ezequiel y a la idea mesiánica 

que, precisamente a su llegada, los muertos se levantarán. Pero el ángel no es el Mesías, 

él no tiene la posibilidad poner de pie a los muertos. La idea de Benjamin es que el 

Mesías ha postergado su venida y por eso la salvación no va hacia delante sino hacia 

atrás. Sin embargo, hay que ligar ese ir hacia atrás con el estar en el presente, y que nos 

remite a la lectura talmúdica en la que toda cita del pasado es experiencia del presente. 

 

Resulta interesante la analogía que entabla Hannah Arendt entre este ángel y el flâneur, 

ya que como “el gesto del flâneur en su deambular sin rumbo por la ciudad, le da la 

espalda a la multitud, a pesar ser arrastrado por ella, así “el ángel de la historia”, que 

                                                           
74 Ibid,  p. 183. 
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mira las inmensas ruinas del pasado es impulsado desde atrás hacia el futuro por el 

huracán del progreso”75

 

Continuando con la imagen, “Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado 

en las alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Ese huracán lo empuja 

irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de 

ruinas crecen ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos 

progreso”76. El movimiento no apunta sólo a la redención de los hombres, sino a la 

salvación de la Naturaleza. El dolor no es sólo humano sino que se vuelve también 

dolor de la naturaleza. El huracán que le impide al ángel detenerse viene del paraíso 

remitiéndonos al “comienzo mismo” de la historia humana, al exilio. Este momento 

aparece entonces cargado de dolor, de sufrimiento, de desamparo, pero quizá este 

fragmento pueda tener también varias lecturas. Una podría ser la de un Benjamin, que al 

igual que Rosenzweig en La estrella de la redención, vio como el lugar del exilio un 

sitio privilegiado, cargado de posibilidades, ya que precisamente por estar en el margen, 

en la frontera, es desde donde pueden descubrirse las limitaciones intrínsecas de la 

filosofía occidental y de su concepción de mundo. Es posible también que Benjamin lo 

haya visto de acuerdo a la concepción mítica del exilio y de la salvación del cabalista 

Isaac Luria, que concibió el exilio como una marca no sólo del pueblo judío, sino del 

Universo en su totalidad,...y hasta de Dios mismo. “Su sistema se basa en tres conceptos 

primordiales; la contracción o tzimtzum, la destrucción o shevirá y la reparación o tikún. 

El primer concepto se refiere al apartamiento de Dios al realizar la creación: es decir, 

Dios se comprimió para dar lugar a la creación. Se exilió de Sí mismo en un infinito 

más concentrado. El segundo concepto explica cómo las emanaciones divinas (sefirot) 
                                                           
75 Benjamin, Walter: Illuminations,  op. cit.,  p.5. 
76 Benjamin, Walter: “Sobre el concepto de historia”,  op. cit.,  p. 183. 
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deberían contenerse en recipientes que fueran rotos por la propia potencia de la luz de 

Dios. Y el tercero es la corrección armónica de la ruptura anterior. Los tres conceptos 

están ligados; la idea del exilio en donde Dios se ha alejado, se han roto las ataduras (los 

recipientes o vasijas) y posteriormente ocurrirá la reparación o redención”. 77   

 

De acuerdo a lo anterior, el ángel de la historia plantearía que la experiencia de la 

historia es del exilio en un doble sentido, como catástrofe y como salvación. 

 

Resultan esclarecedoras las palabras de Lôwy:  “Si (Benjamín) aún hoy nos habla, si 

suscita tanto interés, discusiones y polémicas, es porque, a través del prisma de un 

momento determinado, plantea cuestiones referidas al conjunto de la historia moderna y 

al lugar del Siglo XX en la trayectoria social de la humanidad”.78

 

El equipaje de Benjamin ha sido la herencia cultural de sus antepasados y las lecturas 

judaicas cargadas de la visión simbólica de Dios y del mundo. Esto se amalgamó con la 

huella que dejaron en él la tradición romántica, la Escuela de Marburgo, fundada por 

Hermann Cohen, y el marxismo, que lo condujeron a la disyuntiva que se le presentó a 

él -y a muchos de sus contemporáneos- entre ser judío y ser moderno. 

 

Benjamin no pudo, ni en su vida ni en su muerte, dejar a un lado su equipaje. Lo cargó a 

lo largo de su vida y lo llevó consigo hasta su minuto final. El dilema con el que vivió, 

entre ser judío y ser moderno, se resolvió con su extinción. Murió como judío, 

                                                           
77 Muñiz de Huberman, Angelina: Las raíces y las ramas. Fondo de Cultura Económica. México, 1993, 
      p. 80. 
78  Löwy, Michael, op.cit.,  pp. 39-40. 
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perseguido por los nazis por el simple hecho de serlo. Resulta por lo mismo sumamente 

significativo observar que el testamento que él pretendió dejar a las generaciones 

venideras es de vida, y no de muerte.  

 

Benjamin escribió Las Tesis sobre el concepto de historia en un momento terrible y en 

medio múltiples problemas. Europa se había convertido para los exiliados en una 

ratonera. Benjamin decide quedarse en Francia porque la obra de su vida está ahí. Las 

Tesis son el testamento de alguien que sabe que su tiempo ya ha concluido. Aquella 

filosofía de la que se alimentó ha quedado sepultada. Benjamin es un hombre muerto ya 

antes de morir, porque sabe que lo que le dio poder a su escritura está desahuciado, lo 

mismo que él. Benjamin refleja en sus Tesis, que hay épocas que no tienen esperanza, y 

por ello mismo la responsabilidad de proteger a las generaciones venideras se vuelve 

inconmensurable. Así es que Benjamin hizo lo imposible para que las Tesis llegaran a 

sus amigos, porque sabía que su destino como pensador culminaría con ellas.  

 

Y esas Tesis son de vida, no de muerte. En el judaísmo podemos encontrar el valor 

numérico que la cifra 18 tiene al unir sus letras, ya que se forma la palabra jai, o sea 

vida. Benjamín sabe que su fin se acerca, pero a sus tesis les da vida concluyendo su 

numeración con el número 18. 79 Nuevamente encontramos en esto “la otra lectura”, de 

una alegoría que trasciende hacia el más allá. El va a morir, pero a su obra le va a dejar 

una huella perdurable, la impronta de una carga simbólica inherentemente judía, el 

respeto y el amor a la vida.   

 

 
                                                           
79 Si bien propone dos tesis más,  no continúa numerándolas, sino que las indica con las letras A y B. 
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CONCLUSIÓN    /     ANTICIPACIÓN 

 

 

De acuerdo a Stéphane Mosès, la reflexión sobre la historia parece haber sido una de las 

constantes en el pensamiento de Benjamin1. Ya desde sus escritos de juventud hasta 

Sobre el concepto de la historia, éste constituye el hilo que le sirvió para hilvanar su 

obra, a veces de forma visible y otras de manera latente. El historicismo, a partir de 

Ranke y hasta Meinecke, había sido la doctrina oficial de la escuela de historiografía 

alemana y sus esquemas metodológicos procedían de las ciencias naturales, tal como se 

entendían en el siglo XIX. Benjamin criticó la forma en que se había concebido del 

concepto de “historia” y ya desde la introducción a El origen del drama barroco alemán 

preguntó: “¿Cómo se han desarrollado las cosas en realidad? El problema no es tanto 

responderla como saberla plantear”2. Para el historicismo, comprender una época era 

reconstruirla tal y como era. Para Benjamin la lectura del pasado iba en función del 

presente del historiador, del tiempo y el lugar desde donde se construye el discurso 

histórico. Fue desde su presente, las primeras décadas del siglo XX, en que Benjamin 

cuestionó no sólo la interpretación de la historia, sino que al tratar de dar cuenta del 

pasado no pudo dejar fuera el debate acerca del modelo de progreso. 

 

La aparición de la ideología del progreso, típica del siglo de las luces, ofreció una base 

filosófica según la cual los progresos acaecidos permitirían deducir, con una base casi 

científica,  lo previsible del futuro. Benjamin se opuso a la idea de progreso en la 

medida en que éste diese fundamento a una visión lineal y continua del tiempo 
                                                           
1 Mosès, Stéphane: El ángel de la historia: Rosenzweig, Benjamin, Scholem. Ediciones Cátedra,     
      Madrid, 1997,  p. 81. 
2 Benjamin,  Walter. Citado por Stéphane Mosès. Idem.  
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histórico. El sabía bien que la historia no se puede recuperar de esa forma. Había que 

analizarla y comentarla pero desde su propio tiempo y espacio físico, es decir, desde su 

propio horizonte, y desde ahí leer sus huellas y transformarlas en significados. 

 

En este trabajo he comentado dos de sus ensayos más importantes, que se refieren a la 

interpretación que Benjamin dio a dos momentos en la historia de Europa. El primero 

tiene como marco al siglo XIX y el segundo al siglo XX3.  

 

En París, capital del siglo XIX Benjamin presenta algunas de las manifestaciones 

culturales de esa época, que él interpreta y evoca a través de imágenes.  Construye un 

microcosmos que extrae del tiempo real y así lo deja cristalizado, mostrando el interés y 

el capricho de esa sociedad por reconstruir una representación de la realidad. Estas son, 

para Benjamín, las exposiciones mundiales y los pasajes y galerías comerciales. Los 

objetos sufren una metamorfosis y pierden su uso cotidiano para convertirse en objetos 

de exhibición y lugares de peregrinación para adorar a su fetiche, que es la mercancía. 

La relación entre el habitante de la ciudad  y la mercancía es una relación de amor. 

 

Lo mismo sucede hacia el interior del hombre burgués, quien va a aislarse y componer 

el mundo de afuera pero desde adentro, desde su espacio privado. Aquí se  rodea de 

objetos de colección, de cuadros panorámicos que representan los paisajes del exterior, 

y  de objetos  cuyo valor de uso no va a ser otro que una reconstrucción del mundo 

exterior y del pasado. 

 

                                                           
3 En el estudio más profundo que realizaré para mi tesis de doctorado, analizaré El 
origen del drama barroco alemán, que fue el único libro que publicó y que constituyó 
su tesis doctoral. En esa obra  Benjamin se refiere al siglo XVIII y cuestiona de forma 
radical el positivismo, afirmando que en la búsqueda de la verdad debe tomarse como 
modelo, no las ciencias de la naturaleza sino la filosofía del arte. 
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 En Sobre el concepto de historia, que es el segundo texto al que me he acercado, 

Benjamin se refiere a la vivencia de la catástrofe europea en el siglo XX, y expresa una 

experiencia de la modernidad en su crisis, ya  que –a su juicio- el fascismo es un 

momento interno a la modernidad y se vincula con ella gracias a la técnica. “El fascismo 

capta perfectamente el poder de las masas, los deseos de liberación y de protagonismo 

del movimiento obrero, pero, en vez de darle una expresión política, se la da estética”4. 

El fascismo no permitirá que se afecte el poder del Estado totalitario, pero dará lugar a 

que la masa goce de su propio espectáculo protagonista (la fotografía o el cine), y es 

justamente gracias a la tecnología, que puede verse a si misma como un movimiento 

grandioso en el que se logra una complicidad entre la técnica y la estética. 

 

De acuerdo con Stéphane Mosès, lo que Benjamin ha hecho en estas dos obras5 es 

desarrollar un paradigma político de la historia, ya que como explica, “Benjamin se vio 

impelido necesariamente a plantearse la pregunta de las categorías del conocimiento 

histórico. Pregunta que, al margen de su aspecto puramente metodológico (¿cómo 

conocer la historia?), implica en realidad una opción de orden metafísico: ¿qué tipo de 

historia queremos definir? ¿De acuerdo con qué modelo la vamos  imaginar?”6 Mosès 

sugiere que además del paradigma político, Benjamin propone tanto un paradigma 

teológico de la historia como un paradigma estético. El paradigma estético va a ser 

quizá el que desempeñe el papel más importante, porque es el que mediará entre el 

teológico y el político. 

 

                                                           
4 Mate, Reyes: “Los avisadores del fuego. Rosenzweig, Benjamin y Kafka”. En: La  
     filosofía después del Holocausto.  Riopiedras Ediciones. Barcelona, 2002,  p. 91. 
5 Mosès señala que es en la obra de los pasajes,  pero yo tomo Paris, capital del siglo XIX como un  
      esbozo de esa obra y que fue de esa manera como Benjamin la presentó. 
6 Mosès, Stéphane,  op. cit.,   p. 85. 
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Esta propuesta de Mosès sobre la obra de Benjamin resulta muy valiosa, aunque muchas 

veces sus escritos compartan uno u otro paradigma y  ese es el hilo conductor que 

pretendo llevar en mi tesis doctoral, siendo este trabajo, como el título lo indica, un 

primer acercamiento a la obra de este pensador. 

 

Por otra parte, hay que recordar que en el pensamiento de Benjamin nada se pierde, todo 

se conserva, y la herramienta que utilizó de manera genial para alcanzar este fin la 

constituyó su manejo del lenguaje, de la metáfora, la alegoría, pero sobre todo de las 

constelaciones por medio de las cuales sus palabras, aforismos, pensamientos, 

reflexiones, imágenes e ideas se entrecruzan unas con otras. Como el propio Benjamin 

escribiría: “No sirve de nada decir que el pasado aclara el presente o el presente aclara 

el pasado.  Una imagen contraria y quizá  mejor  es  aquella  en  que  el Antes encuentra 

al Ahora en un relámpago fugaz para formar una constelación. En otras palabras, esta  

imagen  es dialéctica en detención. Pues  mientras  que la relación pasado y presente es 

puramente temporal, continua, la relación del Antes con el Ahora es dialéctica: no es 

progresión, sino imagen, repentinamente emergente. Únicamente las imágenes  

dialécticas son  genuinas (es decir, no arcaicas); y el sitio donde las encontramos es el 

lenguaje”7. 

 

Benjamin compartía con su generación un desencanto por la oferta de progreso de la 

modernidad y fue él una de esas voces, profundamente crítica, que cuestionaba cada uno 

de los fundamentos de la moderna razón burguesa. En la investigación que realizaré 

para mi tesis doctoral se analizará como Benjamín iluminó estos fundamentos, 

                                                           
7 Benjamin, Walter: The Arcades Project, op. cit.,  p. 462. 
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siguiendo el hilo que atraviesa el campo de la estética. Será asomarse por una ventana, 

la de la estética, a la historia de ese período y hacerlo a través de los ojos de Benjamin. 

 

Ese amanecer del Siglo XX revela una Europa sacudida por incontables 

acontecimientos, mas no me detendré para destacar los rasgos específicos de sus 

primeras décadas, ni el surgimiento de nuevas ideologías, que en muchas ocasiones 

tomaron forma de discursos explosivos, o en la violenta sacudida que provocaron las 

nuevas y fulminantes formas de destrucción bélica, o en el advenimiento de la sociedad 

de masas, que fueron los motores de la reflexión crítica de Benjamin. El marco de mi 

trabajo doctoral será comprender el devenir de la modernidad como la experiencia de un 

proyecto civilizatorio que parece haber llegado a su extenuación histórica, y para 

comprender ese devenir seguiré las huellas dejadas por Benjamin. Fue justamente desde 

el campo de la literatura y el arte que se anunciaron los tiempos venideros del mismo 

modo que se anunciaban los que estaban concluyendo, y Benjamin, al tratar de dar 

cuenta de una época histórica, privilegió el acceso a las tramas más esenciales y secretas 

ofrecidas por las obras de sus artistas y los objetos desechados o abandonados por los 

dominadores. 

 

Si Benjamin fue un testigo de su época y su obra un testimonio, sus escritos hablan en 

forma muy clara. Existen también destacadas figuras entre sus  coetáneos que lo 

conocieron íntimamente, y a quienes también podremos acudir. Hay que escuchar por 

ejemplo a Gershom Sholem, con quien se conoció en 1915 y fue punto de partida de una 

perdurable amistad. A través de su libro Walter Benjamin. Historia de una Amistad (Ed. 

Península, Barcelona, 1987) no sólo descubrimos la vida de su amigo –y la suya propia 
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reflejada en la del otro- sino que nos introduce al complejo elenco de sus brillantes 

contemporáneos, como lo fueron Kafka, Kraus, Brecht, Mann, Zweig  y otros.  

 

Podremos también leer la correspondencia entre Benjamin y Adorno, con quien se 

encuentra por última vez en 1938 en su viaje a San Remo, Italia, y le rechaza la oferta 

de establecerse en Estados Unidos, donde junto con Horkheimer están dirigiendo las 

actividades del Institut für Sozialforschung. Está también Hannah Arendt, que puede 

iluminarlo con una clara luz. 

 

Mi propósito será  profundizar en el tema y explorar nuevas vetas. Esto implicará un 

análisis y selección de las obras que tienen mayor relevancia para mi tema.  

 

Se incluirá un análisis de los dos escritos sobre sus primeros años de vida, que son 

Infancia en Berlín8 y Crónica de Berlín9, que son autobiográficos y describen las 

experiencias de crecer y vivir en una familia de clase media alta, en un suburbio 

elegante de la capital alemana a principios del siglo XX. Ese estilo de vida y educación 

fue compartido por muchos miembros de esa generación, tales como Mann, Kafka, 

Scholem, Freud o Adorno. 

 

Se realizará una lectura de toda su obra destacando aquellos textos en donde resalta de 

manera más contundente la crítica que el autor hace desde la estética a la modernidad. 

                                                           
8 Benjamin, Walter: Selected Writings,  1935- 1938. Vol. 3. The  Belknap Press of Harvard University  
     Press. Cambridge, Massachussets, 2003,  pp. 344-413. 
9 Idem, Vol. 2,  pp. 595-637. 
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Para señalar sólo algunos ejemplos, se trabajarán sus escritos sobre Brecht, Baudelaire, 

Fuchs y Kafka.  

 

Benjamin se vuelca sobre la relación entre arte y técnica y sus conceptos sobre técnica, 

cine, fotografía y arte resultan revolucionarios, lo mismo su enfoque sobre el 

surrealismo y lo que para él constituía el aura. Se destacarán los conceptos como la 

moda y el mundo del mal gusto, ya que el número de objetos que se producían, pero que 

no eran más que cosas huecas, iba en aumento a un ritmo nunca antes visto, ya que toda 

la energía onírica de aquella sociedad se había refugiado en la moda.  El kitsch y el 

papel de lo ridículo y la cursilería en esa sociedad burguesa, serán también incluidos en 

el estudio, así como el interés de esa sociedad por reconstruir una realidad y su capricho 

por reducir el mundo en una mera representación.   

 

No podrán quedar fuera los dos ensayos sobre los que me he concentrado en esta 

investigación,  y por supuesto, se incluirá la que para él era su gran obra, Los Pasajes, 

que nunca concluyó pero que denota su esfuerzo por representar y criticar a la sociedad 

del siglo XIX que parece estar sumergida en un sueño de embriaguez, y donde el autor 

va a recurrir a ciertos personajes  como  las grandes damas y las pequeñas damas10, el 

coleccionista que nace cuando un objeto ha perdido su valor de uso cotidiano y se 

convierte en pieza de exhibición (que construye un interior burgués que es copia del 

mundo exterior con la creencia que ahí se encontrará más seguro), o el flâneur, 

personaje netamente urbano y disfrutador del kitsch. 

 

                                                           
10 Las toma prestadas del poeta Nguyen-Trong-Hiep. 
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Cierro con estos comentarios una primera puerta al mismo tiempo que abro una más 

grande. Lo primero lo hago con la satisfacción de haber podido adentrarme un poco en 

la forma que este pensador observó y analizó el mundo de las primeras décadas del siglo 

XX, pero al mismo tiempo con la tristeza de pensar que Walter Benjamin fue un hombre 

marginal, solitario, que vivió en estado de desolación y persecución por su condición de 

ser judío y que le faltó mucho más por decir. Su muerte anticipada le arrancó de las 

manos, a él y a sus futuros lectores la posibilidad  de comentar y describir muchos otros 

aspectos de la sociedad europea de sus tiempos.  

 

Pero entonces, como preguntó alguna vez11 el Dr. Jorge Juanes ¿De haber sobrevivido 

qué hubiera hecho y como hubiera descrito Benjamin a Nueva York? Y yo, a mi vez, 

agregaría: ¿Qué diría de las grandes tiendas de departamentos, de los supermercados, de 

los centros comerciales (shopping malls), de las multitudes en las estaciones del 

ferrocarril subterráneo o circulando por la Quinta Avenida a la hora del lunch, de la 

comida chatarra, de los distribuidores viales, de las supercarreteras, de los rascacielos 

abigarrados, de la neurosis citadina de los habitantes de las megalópolis, de los vuelos 

supersónicos, del nerviosismo y agitación en las bolsas de valores, y de tantos otros 

fenómenos característicos de una sociedad alienada? ¿Qué imágenes crearía y que 

metáforas sugeriría? 

 

 

                                                           
11 Coloquio internacional en la Ciudad de  México. Topografìas de la modernidad:  Walter Benjamin. 
     8-10 de marzo 2005. 
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