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RESUMEN

Este trabajo se ha situado en Francia y Alemania en la época que transcurrié entre 1889,
afio de la celebracion del centenario de la Revolucion Francesa, y el inicio de la
Segunda Guerra Mundial. Desarrolla una historia cultural en la medida en que refleja el
espiritu de una época y de sus protagonistas. Esta sirve de marco para situar la
personalidad y los intereses intelectuales de Walter Benjamin, pensador, filésofo,

historiador y critico literario.

Para una primera aproximacion a la critica que €l hace a la modernidad desde la
estética, se han seleccionado dos de sus trabajos mas importantes: Paris, capital del
siglo XIX y sus tesis Sobre el concepto de la historia. El primero, porque en éste, a
través de su estudio de Paris, presenta una critica a la ideologia del progreso, su
significado y repercusiones en la sociedad. La pérdida de valores ha llevado al hombre
a convertirse en objeto de uso, al grado de haberse “cosificado”. La segunda obra
constituye uno de los textos filoséficos y politicos mas importantes del siglo XX, en el
que el autor se coloca en el lugar de los vencidos, de las victimas del progreso. Ella le
permite cuestionar no sélo la interpretacion de la historia, sino también el debate acerca

del modelo de progreso seguido por la civilizacion europea occidental.
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INTRODUCCION

Cuando acuden a mi mente los recuerdos de infancia, hay uno que siempre esta
presente. Es el de mi abuelo materno avanzando por un campo de batalla, vestido con
uniforme militar y combatiendo por los rusos en el frente austriaco. El sonido de una
letania conocida le detiene y levanta del suelo a un soldado austriaco herido que recitaba
la plegaria Shema Israel. Aunque por su uniforme parecia ser un enemigo, era un judio

al igual que él. Luchaban hermanos contra hermanos.

En realidad mis dos abuelos fueron soldados en la misma conflagracion, pero mi abuelo
paterno paso la guerra en la cocina, pelando papas, porque ya era un poco viejo para ir
al frente. No tengo muchos recuerdos de su historia porque no resultaba tan glamorosa
para una nifia escuchar sobre un pelador de papas, mientras que la del otro abuelo estaba
rodeada de heroismo porque no sélo me narraba sus hazafias sino que me mostraba las
cicatrices de una bala que le habia rozado una pierna, y la de otras dos que tenia

alojadas en un pie y que lo acompafaron hasta el fin de sus dias.

No se cuantas personas pueden incluir en su historia de familia el haber tenido ambos
abuelos combatiendo en la Primera Guerra Mundial, sin embargo, todos somos
deudores de esa época, y el mundo que hemos heredado es producto y consecuencia de

aquellos acontecimientos.



Mi interés por realizar esta investigacion, independientemente de la relacion que pueda
tener con mi historia personal, es analizar las primeras décadas del siglo XX, época
privilegiada porque en ella tres elementos se conjugaron: los ecos de la razon ilustrada,
la voz de las preguntas que se alzaron en su contra, y destacadas voces criticas que
desde distintos horizontes se atrevieron a reconocer y a advertir los peligros del mundo
moderno, y sus posibles y desastrosas consecuencias. El estudio lo centraré
principalmente en dos grandes metrépolis, Paris y Berlin, porque debido a su atmdsfera,
fueron los principales centros de atraccion de intelectuales, pensadores y artistas durante
aquellos afios, quienes a través de su experiencia, hicieron centro de su reflexion al
mundo urbano moderno y lograron una fuerza y una originalidad que hoy puede

ayudarnos a entender el presente y lanzar una mirada hacia el futuro.

En ese medio siglo que transcurri6 entre 1889, afio de la celebracion del centenario de la
Revolucion Francesa, y el inicio de la Segunda Guerra Mundial, se sucedieron un
sinnimero de acontecimientos en todas las areas del quehacer humano y cada uno de
ellos afecto e impact6 de manera determinante. Tan sélo para hacer un somero recuento,
aparte del cataclismo que las dos guerras mundiales significaron para la cultura y la
conciencia europea, tenemos el desplome de los grandes imperios, la Revolucién Rusa,
la pérdida de la hegemonia europea sobre el mundo occidental, los primeros intentos de
construir sociedades alternativas, la quiebra del sistema financiero mundial, el ascenso
del fascismo, del franquismo y del nazismo. En otro plano, el progreso tecnolégico y
econdmico de las ultramodernas economias industrializadas, y en el &mbito intelectual,
el descubrimiento y la difusion de la teoria de la relatividad o del psicoandlisis, o las

vitaminas, o la musica dodecafdnica, o la aviacion para mencionar sélo algunos.



La primera parte de este estudio comprende una historia cultural, porque ésta revela el
espiritu de una época y de sus protagonistas. Es desde esa perspectiva que se tratard de
observar e identificar las caracteristicas mas significativas del periodo comentado.
Escojo como punto de partida la celebracion del centenario de la Revolucion Francesa.
Pretendo recrear el ambiente que se vivia en esos afos, festivo, de esperanza, de
plenitud, en el que hubo lugar para novedosas expresiones estéticas. La Primera Guerra
Mundial terminara de tajo con ese jabilo y constituird un parteaguas en la historia de la
humanidad; en ella desapareci6 una tercera parte de la juventud europea, se introdujeron
y se sofisticaron gran variedad de armamentos, los combates se realizaron también en
las ciudades aniquilando a un nimero muy alto de civiles, y se paso de la euforia méas
completa a la fatalidad més absoluta. La “Gran Guerra” acab6 con las expectativas y las
ilusiones que se habian forjado en el Siglo XIX, y que para los europeos poseian una

gran carga de emocién. Como explica Eric Hobsbawm:

“En ninguna otra centuria han tenido los hombres y las mujeres tan
elevadas y utdpicas expectativas de vida en esta Tierra: la paz
universal, la cultura universal a través de una sola lengua, una
ciencia que no sélo probaria sino que responderia a las cuestiones
mas fundamentales del universo, la emancipacion de la mujer de
su historia pasada, la emancipacion de toda la humanidad
mediante la emancipacién de los trabajadores, la liberacion
sexual, una sociedad de abundancia, un mundo en el cada uno
contribuiria segln sus capacidades y obtendria lo que necesitara.
Estos no eran s6lo suefios revolucionarios. El principio de la

utopia a través del progreso estaba inserto en el siglo de una



forma fundamental (....). Pero la novedad sobre la historia de las
utopias mas caracteristicas del Siglo XIX era que en ellas la

historia no se detendria.”

La “Gran Guerra” constituiria el paso mas vertiginoso entre el eros y el tanatos. En los
afios posteriores el aire que se respiraba era de tristeza y duelo. Los jovenes daban la
espalda a la generacion de sus padres y maestros porque se sentian engafiados. Una
muestra representativa es la Carta al padre de Kafka, que refleja el desprecio y la ira

que siente el autor contra su progenitor, y que es compartido por toda esa generacion.

Mi investigacion también comprende un estudio sobre la Republica de Weimar, porque
de ella salieron una gran cantidad de exiliados que exportaron su cultura a todo el

mundo, y de la cual también nosotros somos herederos.

El mundo de esas dos capitales, Paris y Berlin, fue como el escenario de un gran
banquete en el que se preparé la mesa para un acontecimiento que resultd ser
terriblemente luctuoso y voraz, iconoclasta de los ideales de la llustracion, y que no
quedaria solo ahi, ya que el ciudadano hipercivilizado de Europa moderna y culta se

convertiria en el carnicero mas atroz.

Al observar con cuidado el conjunto de movimientos y de expresiones culturales que se
desarrollaron en esos afos, resulta claro que algunos trazos comunes compartidos por
esas manifestaciones intelectuales, tanto en las letras, la pintura, el teatro, la masica, el

psicoanalisis, la historiografia y en todo el tejido de las ciencias sociales, las artes y las

! Hobsbawm, Eric: La era del Imperio, 1875-1914. Coleccion Critica, Grupo Editorial Planeta. Buenos
Aires, segunda edicion, 2001, p. 347.



humanidades, apuntaban con signo critico a cuestionar los fundamentos del proyecto de
la modernidad. Una de las personalidades de la época que con mas fuerza levantaron la
voz fue Walter Benjamin, y serd a través del estudio de algunos de sus escritos que

pretendemos entender y sefialar en qué se baso su critica y de qué forma la presento.

La vida de Benjamin resulta tan enigméatica como su propia obra, la cual fue rescatada y
difundida después de su muerte por Theodor y Gretel Adorno, Gershom Scholem y
Hannah Arendt. Benjamin nacié en Berlin en el seno de una familia judia burguesa,
pero parte de su critica estuvo dirigida precisamente contra la concepcién y estilo de
vida y de mundo de esa clase social. Escribid varios ensayos por encargo de la Escuela
Critica de Frankfurt, pero no pertenecid directamente al grupo. Era marxista pero su
visién era sui generis. Compartio los ideales sionistas de Gershom Scholem pero no
emigré a Palestina. Pareciera que su vida refleja la fragmentacion de sus escritos o
quiza, asi como no pueden ser separados forma y contenido en su obra porque
constituyen un todo integral, Benjamin y su creacion son inseparables. Benjamin el hijo,
el esposo, el amante, el padre, el amigo, el colega, el pensador, el critico, el historiador,
el filésofo, el periodista, todos son las facetas de un diamante que se puede observar
desde distinto angulo, pero dependiendo de la luz o del lado que deseemos observar,

reflejard un brillo y hasta un color distinto.

Debo confesar que en un inicio estas caracteristicas tan peculiares no fueron lo que me
atrajeron y despertaron mi interés para acercarme a él. Lo que lo hizo sugerente fue que
a pesar de haber sido un personaje tan multifacético, desde su nacimiento hasta su
muerte fue judio y siempre se declar6 como tal. En medio de un mundo en el que existia

una gran asimilacion y en donde la conversion constituia la forma méas sencilla para



escalar peldafios en la esfera social, econdmica o publica, él reconocia su judaismo.
Después de la emancipacion de los judios alemanes la decision de asimilarse o
convertirse al cristianismo resultaba muy atractiva, no solo por lo que implicaba en
cuanto a una mejora en el grado de aceptacion del pueblo aleméan, que los veia como
extrafios y de todas formas los repudiaba. Muchos de los judios de aquella regién
geogréfica y de aquel momento abrazaron una religion distinta a la suya con el deseo
vehemente de pertenecer a la cultura de Hegel, Goethe, Schiller, Lessing o Wagner, e
integrarse a una sociedad intelectualmente muy atractiva®. Benjamin fue deudor de la
herencia cultural de sus antepasados y las lecturas judaicas cargadas de la vision
simbdlica de Dios y del mundo, que se amalgamé con la huella que dejaron en él la
tradicion romantica, el marxismo, la Escuela de Marburgo y Hermann Cohen, que lo
condujeron a la disyuntiva que se le present6 a él -y a muchos de sus contemporaneos-
entre ser judio y ser moderno y en medio de esa corriente que empujaba con gran
fuerza, Benjamin jamas renegd de su condicidn de judio, ni ocult6 su origen, y murio

huyendo de los nazis que lo perseguian por el simple hecho de haber nacido judio.

Poco a poco he ido penetrando e interiorizdndome en la obra de este pensador. Fui
conociendo sus multiples facetas y descubriendo su particular percepcion del mundo y
de su realidad. Me han confundido algunas de sus metaforas y asombrado sus alegorias.
He viajado por sus constelaciones, pero mas que todo me ha servido como medio para
entender, a través de sus ojos, aquel complicado mundo en el que se modificaron de tajo
todas las reglas de juego, se derrumbaron los valores y se desvanecieron las promesas

que durante tanto tiempo se habian venido ofreciendo.

2 Véase los ejemplos de Mahler, Heine, Mendelssohn, entre otros.



El tema me ha involucrado y atrapado en forma tan completa y absoluta, que mi
intencion es continuar analizando la obra de este autor de manera méas profunda en lo
que sera mi tesis doctoral. El objetivo en ambos emprendimientos consiste en estudiar a
fondo y mostrar como Walter Benjamin, a través del ojo critico con el que analizé las
expresiones estéticas del mundo que lo rodeaba, producto de una racionalidad
econdmica que habia subordinado las manifestaciones artisticas, al grado de
cosificarlas, reflejo el desencanto que acos6 a su generacion en relacion con el
proyecto de la modernidad, su oferta de progreso y la racionalidad de la especie

humana.

Valga este primer acercamiento al mundo de Benjamin y a la critica que él le hace para
despertar el interés por vetas ain no exploradas. El presente estudio consta de cuatro
capitulos. En el primero, realizo una contextualizacion de la época que le toco vivir, y
de la cual fue observador y critico. Con el amanecer del siglo XX empezaron a aflorar
conflictos fundamentales en casi todas las areas del emprendimiento humano y de la
conducta individual y social, ya sea en la moda, en la sexualidad y en las artes y en las
técnicas, sin dejar de lado ambitos que ya eran debatibles desde el siglo anterior, tales
como las ideologias y la politica. La historia de ese periodo debe ser vista no s6lo como
el acaecer de hechos trascendentes, sino también como el abanico de respuestas a los
nuevos retos. En el campo de las artes surgié el concepto avant-garde, que se referia
basicamente a los intelectuales, artistas y escritores que se rebelaron contra las normas
establecidas. Pero es mas bien la sociedad misma, los lectores de novelas, los
espectadores de cine o de teatro, los que reaccionaron a los nuevos retos, y la vida y el

arte se entremezclaron de tal forma que la existencia misma se estetizo.



En los capitulos dos y tres, he realizado una primera aproximacion a la critica a la
modernidad que desde la estética realizO Walter Benjamin a través de una lectura
comentada de dos de sus obras: “Paris, capital del siglo XIX” y “Las tesis sobre el
concepto de la historia”. Benjamin ejercio una critica contundente al modo de vida de
aquella sociedad que habia creado un marco dentro del cual el valor de uso pasé a
segundo término y el hombre se dejd atrapar para ser destrozado. Benjamin fue testigo
de cémo el hombre —en su afan de estar a la moda- se habia convertido en suprema
mercancia. El paisaje y los objetos se volvieron prisioneros del lente de la cdmara
fotogréafica, asi como el publico en la sala del cinematdgrafo. La gran mayoria,
fascinada por todo aquello, no cayé en cuenta de que los cambios que se producian en el
ambito de lo estético no eran sino vibraciones y sintomas de otros, de un alcance mucho

mayor, que habian de conmocionar al mundo.

En el cuarto capitulo, se presentan algunas conclusiones de este primer acercamiento al
pensamiento de Walter Benjamin, quien como observador reflexivo del mundo, fue un

testigo critico de su época.

Como consideracion adicional me gustaria sefialar que esbozar la visién de este
pensador aleman sobre la estética y la transformacion cualitativa de la obra de arte no
seré Unicamente un ejercicio de reconstruccion historica, sino una lectura que el hombre
de hoy en dia y el de los tiempos venideros podra hacer de la estetizacion de la politica
y la vida cotidiana en las sociedades modernas. Sera una explicacion de a donde llego el
arte y a donde puede llegar. Benjamin estuvo presente en esa Europa de principios del

Siglo XXy de las entreguerras, y vivio junto con otros intelectuales de su generacion la
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decepcion por las grandes promesas no cumplidas. Entendié que el arte se puso al
servicio de la técnica y que para alimentar al gran aparato del consumismo, el hombre lo
redujo a mero objeto utilitario. Fue una época en la que se descubrié que la nueva
religion, la impuesta por la moda, era el consumismo, y la mercancia se convirtié en su

fetiche.

Las reflexiones benjaminianas abarcan temas concernientes a la filosofia, la teoria
social, la estética y la filosofia de la historia, y han adquirido una importancia
fundamental desde la perspectiva contemporanea. Sus ensayos sobre cultura, filosofia,
historia y politica destacan entre los mas importantes que se escribieron en el siglo XX,
pero ¢qué ha sido exactamente lo que lo ha hecho convertirse en una figura tan
preponderante en estas areas y en algunas otras? ¢Por qué se escucha con tanta
frecuencia su nombre en conferencias y se le cita en tan diversas publicaciones? ¢En
qué consiste su critica a la modernidad y cuéles son sus herramientas? ¢Por qué se
puede afirmar que su critica a ese periodo historico es desde la estética? Estas son
algunas de las interrogantes que me mueven a través de ésta investigacion y sobre las

cuales profundizaré en lo que seré la tesis doctoral.

Cuando descubri a este pensador y comencé mi investigacién yo buscaba al judio
orgulloso de su origen y, ademas de ello, encontré al hombre universal. Junto con él
aparecio un abanico de posibilidades de acercamiento. Sin embargo, no es un autor
facil ni amigable, y no porque no hubiera sabido administrar su vida ni sus escritos, l0s
cuales no seguian las reglas de la academia o del mercado editorial, sino porque la

lectura resulta dificil y complicada, ya que como un collage va entretejiendo sus ideas

11



en una especie de rompecabezas que implica un fuerte desafio para su lector, avezado o
no. En relacion con esto, Ricardo Forster escribe: Benjamin “es un personaje destinado
a construir una escritura de la dispersion, del fragmento, de lo inconcluso; una
marginalidad que le permite purgar su pensamiento laberintico, que lo salva de las
concesiones espurias (las que surgen de las necesidades impuestas por el
reconocimiento académico, y no las que nacen del hambre y del imperativo de

sobrevivir)™.

Es necesario pues, seguir sus reglas de cerca, y el lector de sus escritos tendra que saber
de antemano, que para comprenderlo mejor sera menester conocer un poco sobre el
mundo convulsionado y ca6tico que le tocé vivir y al que aprendi6 a escudrifiar, a mirar
de otro modo, desde una Optica diferente pero permanentemente templando su espiritu
critico. En pocas palabras, Benjamin descubrié el caracter mitico del progreso y devel6

la utopia de la modernidad.

Los textos de Benjamin, al ser fragmentarios e inconclusos, han quedado abiertos,
invitando asi al lector a leerlos, retomarlos, comentarlos, o bien a criticarlos. Han
sobrevivido al tiempo y a los acontecimientos historicos, y muchos de ellos siguen tan
vigentes como cuando los escribid. Han pasado més de sesenta afios, y la humanidad no
ha cambiado. Los hombres continGan destruyéndose unos a los otros y aun no han
aprendido a pasarle a la historia el cepillo a contrapelo para ver el mundo con los 0jos
de los caidos, para cuestionar nuestra humanidad mediante preguntas no respondidas,

reclamar derechos insatisfechos, o resarcir a las victimas de las injusticias sufridas.

® Forster, Ricardo: W. Benjamin, Th.. W. Adorno. El ensayo como filosofia. Ediciones Nueva Visién,.
Buenos Aires, 1991, p. 49.
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EL CONTEXTO

El siglo XX naci6 con una promesa de progreso y bienestar para convertirse en el mas
doloroso y sangriento de la humanidad. Al mismo tiempo que la ciencia y la tecnologia
impulsaron al mundo moderno, la civilizacion occidental desarrollé una tradicidn critica
depositada en la filosofia, la literatura y en el arte, cuyas manifestaciones han sido el

grito de alerta contra la homogeneizacion del mundo y su empobrecimiento ético.

La cultura puede ser considerada como un fenémeno social que, al ser analizada, revela
el espiritu de una época y de sus protagonistas. Con el amanecer del siglo XX
empezaron a aflorar conflictos fundamentales en casi todas las areas del
emprendimiento humano y de la conducta individual y social, ya sea en la moda, en la
sexualidad, en las artes y en las técnicas, sin dejar de lado los &mbitos que ya eran
debatibles desde el siglo anterior, tales como las ideologias y la politica. La historia de
ese periodo debe ser vista no s6lo como el acaecer de hechos trascendentes, sino

también como el abanico de respuestas a los nuevos retos.

El espiritu de una época se puede encontrar en el sentido de las prioridades de una
sociedad; en el cine, la literatura, el ballet, la arquitectura, pero también en las armas,
los automdviles, la industria. En el afio 1889 se llevaron a cabo en Paris los festejos por
la conmemoracion de los 100 afios de la Revolucion Francesa. “Los centenarios son una

invencion de finales del siglo XIX. En algin momento entre el centenario de la
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Revolucion Norteamericana (1876) y de la Revolucion francesa (1889) —celebrados
ambos con las habituales exposiciones internacionales- los ciudadanos educados del
mundo occidental adquirieron conciencia del hecho de que este mundo, nacido entre la
Declaracion de Independencia, la construccién del primer puente de hierro del mundo y
el asalto a la Bastilla tenia ya un siglo de antigiiedad.”® Para el centenario de la
Revolucion Francesa se erigio la Torre Eiffel como atraccion de la Exposicion
Universal que, con sus 333 metros de altura, se edifico utilizando uno de los nuevos
materiales arquitectonicos, el hierro. 1889 fue también el afio en que se fundd la
Segunda Internacional Socialista, el afio en que Chejov escribié La Gaviota, el afio en
que naci6 Hitler y en el que se suicidé Rudolf, principe heredero de la corona

austrohdngara.

En la Europa de ese amanecer, las calles se volvieron més anchas, los edificios mas
imponentes, los comercios mas elegantes y lujosos. Surgieron teatros, bibliotecas y
museos y nuevas comodidades y servicios, como el cuarto de bafio, el teléfono y el
telégrafo. La bicicleta, los trenes eléctricos y el automovil acortaron las distancias dando
al mundo una nueva sensacion de espacio. “El progreso se respiraba por doquier. Una
prodigiosa despreocupacion habia descendido al mundo. Nunca fue Europa mas fuerte,

rica y hermosa; nunca creyd en un futuro todavia mejor.”

Paris, por su asociacion mitica con las ideas revolucionarias, se convirtio en el refugio
de muchos trasterrados, incluyendo a Joyce, Picasso, Stravinsky, Modigliani, y Soutine,
entre otros, y con ellos se inicié un importante impulso hacia la experimentacion en las

artes. “El arte buscaba una liberacion, un rompimiento, en términos estéticos y morales,

! Ibid., p.21.
2 Zweig, Stephan: El mundo de ayer. Memorias de un europeo. El Acantilado. Barcelona, 2001, p. 249.
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de la autoridad central, del patriarcado, de la conformidad burguesa, de la tradicidn
europea que habia sido dictada en alto grado desde Paris, y por ello, no fue tan
sorprendente que mucho del impetu psicologico y espiritual que surgiera con este

quiebre, viniera de la periferia geografica, social, generacional y sexual.”

Aquel Paris “solo conocia la coexistencia de contrastes, no habia Arriba ni Abajo; no
existia una frontera visible entre las calles de lujo y los sucios pasajes de al lado y por
doquier reinaban la misma animacion y alegria.”* Era la ciudad por donde adn corria
vivo por las venas el legado de la Revolucion, pero también la ciudad que habia juzgado

y condenado a Dreyfus por un crimen que no cometid.

En aquellos afios la generacion entera cambio, dando mayor énfasis a la juventud, la
sensualidad, la homosexualidad y el inconsciente. EI mundo se volvié mas libre y las
mujeres tiraron a la basura sus corsés, sus sombrillas y velos y subieron sus faldas.
Empezaron a jugar tenis y a montar en bicicleta y a caballo como los hombres, y el

ambiente se relajo de manera sorprendente.

El arte se volvié més libre y en el terreno de la arquitectura se sustituy6 al ladrillo y a la
piedra por el concreto y el acero. Surgi6é también la preocupacion por crear un estilo
mucho mas simple y sencillo que contrastaba fuertemente con los disefios del art
nouveau, tan ornamentados y recargados. “En 1902-1903, Perret construy6 en la Calle
Franklin numero 25bis, un conjunto departamental que fue revolucionario por el uso de
material y sus efectos especiales. Dos columnatas con prominentes ventanales que

sobresalian parecian colgar sin soporte alguno, y se dio un enfoque especial a la

% Eksteins, Modris: Rites of Spring. The Great War and the Birth of the Modern Age. Houghton Mifflin
Co. New York, 2000, p. 48.
* Zweig, Stephan, op. cit., p. 173.
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aplicacion radical de vidrio y concreto en disefios rectangulares. En la fachada se coloco
un discreto relieve, pero de forma contraria al estilo art nouveau, no se imponia a la
vista.” Para los graduados de la Escuela de Bellas Artes esta nueva composicion era
mas bien una pieza de ingenieria que de arte, misma opinién que se tenia del Teatro de

Champs-Elysées que era considerado como toda una afrenta al buen gusto francés.

El Teatro de Champs-Elysées fue inaugurado el 30 de marzo de 1913. Gabriel Astruc,
su propietario, comenzd a desarrollar los planes para su construccion desde 1906. De
origen sefaradi y nieto de un rabino, Astruc habia traido a los escenarios franceses a un
gran numero de artistas internacionales tales como Wanda Landowsky y Arthur
Rubinstein de Polonia. En 1905 abri6 la “temporada italiana” con Enrico Caruso, Lina
Cavalieri y Tita Ruffo. En 1910 invit6 al elenco completo del Metropolitan Opera
House de Nueva York acompafiados por Arturo Toscanini. Invitd también de los
Estados Unidos a una compafiia de musicos de origen negro para introducir a los

franceses a la mUsica espiritual negra (Negro Spirituals).’

La arquitectura del Teatro de Champs-Elysées presentaba lineas limpias, frias y austeras
que contrastaban con la mayoria de los edificios publicos. Construido de concreto y
hierro, curiosamente desperto el interés de José Vasconcelos durante su viaje a Paris en
1913: “Nos tocd la fortuna de presenciar el estreno de Sacre du Printemps, de
Stravinsky, en el Nouveau Theatre des Champs-Elysées, recién abierto con su

decoracion modernista que traia en revuelo a la critica, y era, por lo menos, un alivio del

> Eksteins, Modris, op. cit., p. 17.
¢ lbid, p. 19.
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recargo pesado y feo de salas como la de la Opera y también otros sitios de la época,

verdadera plaga mundial: el barroco francés.””’

La clase media victoriana interpretaba el placer en términos de la espiritualidad y la
moral, mas que en un sentido fisico o sensual® y la gratificacién de los sentidos era
considerada como pecado. Los nuevos movimientos artisticos que empezaron a surgir
se convirtieron en una forma de rebelion contra los valores burgueses. En las obras de
Gustav Klimt, en las primeras Operas de Richard Strauss, en la literatura de Oscar
Wilde, en las esculturas de August Rodin, un cierto erotismo dominaba en la basqueda

de la novedad y del cambio.

Esto se dio también, de manera muy clara, en la iniciativa de Diaghilev de traer el Ballet
Ruso a los escenarios parisinos. Desde su perspectiva, el publico era tan importante a la
experiencia del arte como los artistas mismos. El arte no constituia una experiencia
educativa sino mas bien tenia como prop0sito excitar, provocar o inspirar. Su
presentacion de La Consagracion de la Primavera de Stravinsky en el Teatro de
Champs-Elysées cred gran revuelo entre los espectadores y la critica, tal vez, porque el
nervio mas sensible que toco fue el de la moralidad sexual, que era un simbolo central
en el orden establecido, especialmente en el corazén del poder politico, econémico e
imperial. Vasconcelos, que tuvo la suerte de vivir esa experiencia, la retratdé con gran
color:

“La obra de Stravinsky silbada por unos cuantos, fue recibida por la

mayoria como el mensaje de los tiempos nuevos. Todo arte

inseguro de su contenido y de su intencion adopta desde entonces

” Vasconcelos, José: Memorias |. Fondo de Cultura Econdmica. México, 1982, p. 494.
® Eksteins, Modris, op. cit., p. 34.
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la etiqueta de novedad. Se trataba de un pseudopaganismo de

estepa rusa, que es cristiana. Las pisadas de los bailarines sobre la

tierra matriz evocan el ritmo de los elementos que colaboran en la

faena de la primavera. Las disonancias, fruicion de los nuevos,

simbolizan las resistencias al caos. A la postre triunfa el orden;

pero en el intervalo confuso arreciaron los silbidos de la parte no

sugestionada del publico. Se impusieron, sin embargo, los bravos, y

una burguesa, al lado nuestro, justificaba su aprobacion recordando

en voz alta: Ces sont nos halléis...(sic)™
El haber sido un espectador esa noche, significaba participar en la creacion misma del
arte moderno, y la respuesta del pablico fue tan importante al significado de este nuevo
arte como la intencién de los ejecutantes, porque el arte se habia convertido en

provocacion y en evento.

Diaghilev despreciaba los absolutos sociales y morales, pero el sentido estético cobraba
para €l una importancia preponderante porque conducia a la libertad. No era el Gnico.
Existia toda una corriente intelectual y cultural -que se habia iniciado desde el
Romanticismo pero que habia cobrado fuerza desde la tltima década del siglo X1X- que
se oponia al racionalismo y que desconfiaba de los enfoques mecanicistas. Esta
corriente coincidia, justamente, a finales del siglo, con el desmoronamiento cientifico
del universo newtoniano debido a los descubrimientos de Einstein, Planck y de muchos
otros. A ello se agrega en la primera década del siglo XX, los descubrimientos de Freud
sobre el subconsciente y la psicologia que contribuyen al desmoronamiento del modelo

de la racionalidad humana, y consecuentemente convierten al racionalismo y al

% Vasconcelos, José, op. cit., p. 494.
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positivismo en colosos de pies de barro. La ciencia parecia confirmar tendencias

importantes en la filosofia y en el arte.

Contrastando con la bulliciosa, bella, bohemia y enigmatica Paris, y siendo también una
de las pocas ciudades europeas que rebasaba el millon de habitantes, Berlin era
considerada como una capital improvisada y un simbolo de mecanicismo, pero al
mismo tiempo, se le veia, con los ojos puestos en el futuro, como una expresion de
energia y dinamismo. “Berlin era una capital creada por voluntad e imaginacion, mas
que por impulso histdrico. Parecia representar la victoria del espiritu sobre la
conformidad v la tradicién.”*® En su crecimiento y desarrollo en la segunda mitad del
siglo XIX se asemejaba mas a Nueva York o a Chicago que a cualquier otra ciudad
europea. Por las calles se percibia un trafago constante de trenes, tranvias, elevadores,
edificios, acero, ruido. Los berlineses estaban encantados con la idea del urbanismo, de
la tecnologia y el desarrollo, y esa energia fue la que atrajo de otras ciudades alemanas,

de Vienay de diversas capitales europeas a muchos artistas e intelectuales.

La fisonomia de Berlin atravesé por cambios radicales y constantes a medida que se
levantaban fabricas y estaciones de tren en sintonia con otras nuevas construcciones.
Entre 1800 y 1900, la poblacion de la ciudad habia aumentado de 170 mil a casi dos
millones de habitantes debido al éxodo continuo de inmigrantes provenientes
principalmente de Prusia Oriental.** El paisaje urbano se modificaba y se comenzaron a
construir conjuntos de edificios de varios pisos en sitios en donde antes se encontraban
jardines. La capital burocratica y militar dio paso a una gran metrépoli, incorporando

con ello todas las tensiones y experiencias contradictorias de la modernidad.

10" Eksteins, Modris, op. cit., p. 76.
1 Behr, Shulamith: Expressionismo. Cosac & Naify Edicoes. Sao Paulo, 2a. edicion, 2000, p. 47.
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De diversas maneras, Berlin era reflejo de la transformacion que habia sufrido
Alemania en su totalidad. En el amanecer del nuevo siglo la economia germana era
expansionista. El hierro y el acero se convirtieron en los materiales de construccién
utilizados en la nueva era industrial. Para 1914 su produccién de acero igualaba a la
Inglaterra, Francia y Rusia juntas, y la Gran Bretafia, principal exportadora del mundo
de hierro y acero durante més de un siglo, empez6 a importar acero del Ruhr.'? Sin
embargo, fueron las industrias quimica y eléctrica las que dieron el mayor impulso al

desarrollo aleman.

Una gran revolucion educativa se dio también en Alemania a finales de siglo, sobre
todo en el nivel basico, y fue en gran medida el resultado del énfasis en la técnica, la
ciencia, la eficiencia y la organizacion, que lanzé a Alemania a convertirse en el pais
mas avanzado y progresista del mundo. En el terreno de la arquitectura, Alemania se
convirtié en lider mediante el desarrollo de un estilo arquitectonico nuevo basado en la
aceptacion de la industria y del inevitable crecimiento urbano. Se abrieron importantes
academias de arte en Dusseldorf, en Breslau y en Weimar, todas con una constante y

enfatica preocupacion por amalgamar cualidad, unidad y belleza.

Por todo el pais se respiraba un aire de libertad, un culto al cuerpo humano y una
nostalgia por estar en contacto con la naturaleza. Se promovia el ejercicio, las dietas
macrobidéticas y la medicina naturista. Los temas con contenido sexual empezaron a
florecer en la literatura y en el arte, aunados a una fascinacion por la violencia, la
destruccién, y la enfermedad pero de manera mas intensa en Alemania que en otras

partes de Europa. La Lulu de Wedekind muere asesinada, la Salomé de Strauss mata, el

12 Eksteins, Modris, op. cit., p. 68.
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Aschenbach de Mann fallece en un ambiente de enfermedad y deseo sexual. “En el
expresionismo aleman temprano habia una mas intensa manifestacion de la violencia —
en tema, forma y color — que la que presentaban el cubismo o el futurismo.”** Por otra
parte, Alemania estaba abierta a recibir manifestaciones artisticas del extranjero.
Strindberg, Ibsen y Munch tuvieron una aceptacion mas calida ahi que en sus
respectivos paises, e Isadora Duncan y Emile Jacques-Dalcroze fundan sus primeras

academias de danza moderna en Alemania.

Como observador y testigo de los cambios que se sucedian vertiginosamente, Stephan
Zweig explica: “Tal vez resulte dificil describir a la generacién de hoy*, que se ha
criado en medio de catéstrofes, ruinas y crisis, el optimismo y la confianza en el mundo
que nos animaba a los jovenes desde el cambio de siglo. Cuarenta afios de paz habian
fortalecido el organismo econémico de los paises, la técnica habia acelerado el ritmo de
vida y los descubrimientos cientificos habian enorgullecido el espiritu de esa

generacion...”*

, pero los logros alcanzados por Alemania ya se habian impuesto sobre
la conciencia francesa en los circulos politicos, intelectuales, en el d&mbito de los
negocios y en la industria. La era del colonialismo francés perdié terreno en su vasto
imperio, su comercio exterior disminuyd, y mientras otros paises entraron a una nueva
era industrial después de 1890, Francia se quedo rezagada y comenzd a declinar en

estos campos. No sobra mencionar que un proceso andlogo comenzo a ocurrir con la

Gran Bretafa dentro de su propio imperio colonial.

13 1hi

Ibid, p. 83.
4 Stephan Zweig escribe su libro en 1940, y es a esa generacion a la que hace referencia.
15 Zweig, Stephan, op. cit., p. 248.
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A pesar de que la Guerra de Crimea, la Guerra de Secesion (Civil Norteamericana) y la
Guerra Boer habian demostrado ampliamente que un conflicto armado implicaba una
amarga, prolongada y desgastante lucha, muy pocos fueron los que pudieron vislumbrar
que la que se avecinaba seria una conflagracion devastadora que aniquilaria fisica y
moralmente a la juventud europea. “Nuestro idealismo colectivo, nuestro optimismo
basado en la ilusién del progreso nos llevé a ignorar y despreciar el peligro™.*® La visién
que se tenia, cargada de idealismo y nacionalismo, era que la guerra era sinénimo de
heroismo, y de resolucién rapida y sencilla. Se pensaba que los ferrocarriles harian
llegar con prontitud a los hombres al frente, que las ametralladoras servirian para el
ataque rapido y que junto con los poderosos barcos y la artilleria pesada hundirian al
enemigo. “Si hoy, reflexionando con calma, nos preguntamos por qué Europa fue a la
guerra en 1914, no hallamos ni un solo motivo. No era una cuestion de ideas y menos
aun se trataba de los pequefios distritos fronterizos; no sabria explicarlo de otro modo,
sino por el exceso de fuerza, por las tragicas consecuencias de ese dinamismo interior
que durante cuarenta afios habia acumulado paz y queria descargarla violentamente. De
repente, todos los estados se sintieron fuertes, olvidando que los demés se sentian de

igual manera; todos querfan mas y todos querian algo de los demés.”*’

Los alemanes entraron a la guerra para cambiar al mundo, y porque consideraban que
éste era “el precio que tenian que pagar por preservar la cultura.”*® Para entender este
concepto en su verdadera dimension, es importante comprender el significado del
término cultura en el ambito germano-hablante. Norbert Elias explica que “la palabra

con la que los alemanes se interpretan a si mismos, la palabra con la expresan el orgullo

18 Ibid, p. 257.
7 Ibid, p. 254.
18 Eksteins, Modris, op. cit., p. 119.
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por la contribucién propia y por la propia esencia es cultura.”® “El concepto alemén de
cultura se remite substancialmente a productos espirituales, artisticos y religiosos, y
muestra una tendencia natural a trazar una clara linea divisoria entre los fenomenos de

"2 Herederos de una fe

este tipo y los de caracter politico, econdmico y social.
inherente al romanticismo, que concebia la dinamica de la época en el sentido de ser los
representantes del Espiritu Hegeliano, de manera ideal, la vida deberia copiar al arte y
convertirse en una vision y un espectaculo y no una preocupaciéon por cédigos de
conducta y de moralidad. La contribucion de Richard Wagner a la percepcion alemana
de cultura en las Gltimas décadas del siglo X1X cobr6 particular importancia. Su vision
de la dpera era que ésta iba mucho més alld de ser unificadora de todas las artes, sino
que las elevaba convirtiéndolas en una sintesis suprema de expresion de cultura, una
combinacidén de arte, de historia, y en el drama de la vida cotidiana en donde mito y
simbolo se convertian en la esencia de la existencia. La vida cobraba trascendencia
gracias a la promesa wagneriana, que la habia impregnado de gran valor sentimental, y
en donde todos los asuntos mundanos eran excedidos por una fuerza espiritual que,

amalgamada a la tradicién de experiencias especificamente nacionalistas, involucraba a

todos.

Alemania consideraba que la historia estaba de su parte. Su clase politica y su
intelectualidad veian como destino manifiesto de la nacién alemana convertirse en el
lider hegemonico del sistema econémico mundial, en sustitucion del —a su juicio-

decadente Imperio Britdnico. Cambiar al mundo, desde esta perspectiva era convertir a

19 Elias, Norbert: El Proceso de la civilizacién. Fondo de Cultura Econémica. México, segunda edicion,
2001, p. 57.
20 |bid., p.58.

23



Alemania en el eje de una economia-mundo® que giraba alrededor de la potencia

industrial y tecnologica de esa nacion.

Por otra parte, para los ingleses, entrar a esta guerra significaba preservar el orden
nacional e internacional establecido por ellos, y atacado por lo que Alemania y su
cultura representaban. A principios del siglo XX, los britanicos consideraban a
Alemania como la cuna de la irresponsabilidad mundial y ellos se contemplaban a si
mismos como representantes de la estabilidad y la responsabilidad. Alemania no era
s6lo una amenaza militar contra su integridad territorial, sino que atentaba contra la base

moral de la Pax Britanica, y la economia-mundo que giraba alrededor de esta nacion.

El ambiente que se vivia en Europa antes del mes de agosto de 1914 era de fiesta y
alegria. Incluso aquel verano result6 sumamente placentero y muchos recordarian el
estado de &nimo de esos dias veraniegos. Diez afios mas tarde Thomas Mann se refirié a
ellos como “los que marcaron mucho de lo que aln estaba en proceso de comenzar.” %
Treinta afios después, Friedrich Meinecke, “experimentaria escalofrios al recordar el
ambiente de ese agosto, que como confesaria, a pesar del desastre que le seguiria, esos
dias fueron los mas sublimes de su vida.”?® Stephan Zweig reflexioné afios mas tarde:
“Nunca he creido tanto en su futuro como en aquella época en la que nos parecia
vislumbrar una nueva aurora. Pero en realidad era ya el resplandor del incendio mundial

que se acercaba.”®*

2! Concepto de Fernand Braudel.

22 Eksteins, Modris, op. cit., p. 64.
2 |dem.

24 Zweig, Stephan, op. cit., p. 248.
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Pero para los alemanes la guerra constituia mas que un reto, era una necesidad de probar
que la superioridad era la meta de la cultura. La guerra era sindbnimo de cultura genuina
y se oponia a la falsa cultura. Constituia pues, una necesidad espiritual, una busqueda
de autenticidad, de verdad, en contra de la banalidad, el materialismo, la hipocresia y la
tirania asociados principalmente a Inglaterra. Era un escape de la vulgaridad, que junto
con el culto que se tenia por lo militar y la intensidad del sentir del pueblo condujeron al
Kaiser Guillermo 11, en los dias que siguieron al 31 de julio de 1914, a las decisiones
cruciales y a la declaracion de guerra, primero contra Rusia, después contra Francia y

finalmente contra la Gran Bretafia, la cual se convertiria en su enemigo mas odiado.

La euforia era colectiva porque Alemania cumplia con su mision y el individuo ya no
era solo un corpusculo dentro de la sociedad, sino que el verdadero individuo constituia
la personificaciéon de la nacidn. Esta necesidad espiritual perme6 a la sociedad en su
totalidad. Por ejemplo, la Asociacion Judia en Berlin publicé una proclama el domingo
1°. de agosto, manifestando que “era deber de todo judio aleman estar presto para
sacrificar todas sus pertenencias y su sangre.”” “Para Friedrich Naumann, Max Weber
y otros de la izquierda moderada, el espiritu de aquel agosto tenia como significado la
consumacién del Sozialen Volkstaat, el estado popular, en el cual la derecha y la
izquierda, el obrero y el burgués, cooperaban voluntaria y productivamente. Y no sélo
se unieron los residentes de Alemania; se fusionaron inseparablemente con diversas

minorias raciales dentro de las fronteras alemanas, y con sus hermanos en Austria”.?

En agosto de 1914, la mayor parte de la juventud alemana que partié al frente y sus

familiares que los despidieron como si fueran a una gran fiesta, no veian en esta guerra

% Eksteins, Modris, op. cit., p. 61.
% |bid, p. 193.
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una necesidad estratégica de ganar mas territorio. Iban a la guerra en términos
espirituales. Para los ingleses, por otra parte, la mision era, tanto en el Imperio, como
dentro de su propia casa y su poblacion, extender el sentido de lo que consistia la virtud
civica, ensefiar cuales eran las reglas de la conducta social civilizada. La civilizacion era
solo posible si uno jugaba el juego de acuerdo a las reglas establecidas por el tiempo y
la historia. De acuerdo con Norbert Elias: “Con el término civilizacion trata la sociedad
occidental de caracterizar aquello que expresa su peculiaridad y de lo que se siente
orgullosa: el grado alcanzado por su técnica, sus modales, el desarrollo de sus
conocimientos cientificos, su concepcién del mundo y muchas otras cosas.”?’ Se refiere
a un proceso de creacidn, no a sus productos especificos, y por lo tanto incorpora la idea

de una dinmica, o de un avance continuo y de un devenir.”®

Alemania se consideraba a si misma el poder revolucionario de Europa, y con la guerra
iba derribar las viejas estructuras y a conseguir revolucionar el espiritu europeo. Ya
Alemania se habia encargado de apoyar fuerzas revolucionarias en diversos puntos.
Habia ayudado a Roger Casement y a los nacionalistas irlandeses en su lucha contra la
Gran Bretafia, habia también despachado a Lenin de regreso a Rusia desde Suiza para
organizar la revolucion en Petrogrado. Una vez que se alcanzara el triunfo, la dindmica

revolucionaria se encargaria de construir estructuras validas para esa nueva situacion.

En métodos, tacticas e instrumentos de guerra, Alemania tomo6 la delantera. La
estrategia alemana contemplaba un plan de ataque en dos frentes. Un ofensiva
fulminante a través de Bélgica con un giro rapido al norte de Francia, la conquista de

Paris, y de ahi todas las fuerzas podrian enfilarse hacia Rusia. El plan prometia una

%" Elias, Norbert, op. cit., p. 57.
%8 Contraste entre “kultur” y “zivilisation”.
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victoria total basado en una gran batalla al norte de Francia, pero no habian previsto la
contraofensiva francesa en el rio Marne que obligaria a los alemanes a que se replegaran

y que ocasionaria que el conflicto se estancara durante meses y afios.

En un principio los alemanes consideraban la guerra como sinénimo de belleza, y a
medida que se intensificaba el combate, aumentaba también su sentido estético. En la
efervescencia de los primeros meses, el concepto del deber cobraba mas un sentido de
aventura y de gloria al convertirse en el defensor de la patria contra el agresor
extranjero. El soldado se convirtié no solo en el precursor de la estética moderna, el
progenitor de la destruccion. También era la encarnacion del futuro, el sino que residia
en la imaginacion individual. En 1915 Georges Bernanos escribi6 “Deseo que mi
epitafio conste de dos lineas. Aqui yace un hombre que pele6 y murié por su
satisfaccion personal y para encolerizar a todo aquel que no peled y no murié.” *° La
guerra estimul6 no solo la imaginacién del soldado, sino también la de artistas, poetas,
escritores, historiadores, fildsofos, que participaron de forma total en este drama que se

vivia y que probablemente ningln otro evento en la historia haya producido tantos

testimonios.

Para los alemanes la guerra era un gran proyecto, casi como una dpera wagneriana que
elevaba una aventura bélica a una vision totalizadora, pero la orquesta no pudo tocar al
son de esa musica estridente de las ametralladoras, los obuses y los cafiones, y los
ejecutantes se vieron imposibilitados de seguir las partituras. Antes de la guerra Herman
Hesse habia escrito a un amigo: “Irénicamente, la guerra es un asunto de vida, no de

muerte; es una afirmacién de vitalidad, de energia, de virtud. La guerra es un asunto de

2° Citado en Eksteins, Modris, op. cit., p. 213.
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arte.”® Cegados por el resplandor, muy pocos pudieron ver el fuego que arderfa con
tanta intensidad; las trincheras, el frio, la lluvia, el hambre, la sed, las ratas, los piojos,
las letrinas, las fiebres, la desolacion, las masacres, los heridos, los mutilados, los
cadaveres, los cientos y miles de cadaveres. El paisaje se habia vuelto surrealista mucho

antes de que se acufiara el término surrealismo®..

Para la guerra se disefiaron nuevas formas de destruccion masiva y se sofisticaron otras.
Se inventaron los lanzallamas, los morteros de trinchera y las granadas. Se utilizaron los
gases, los aviones, los submarinos y los tanques. “Antes de 1914, practicamente las
Unicas cantidades que se median en millones, aparte de astronomia, eran las poblaciones
de los paises, los datos de produccion, el comercio y las finanzas. Desde 1914 nos
hemos acostumbrado a utilizar esas magnitudes para referirnos al nimero de victimas;

las bajas producidas”.?

La gran promesa, la sagrada promesa no se cumplio, y los sobrevivientes y las madres
que habian sacrificado a sus hijos, se dieron cuenta que habian sido engafiados, que
aquella gran gloria, que aquel nuevo y mejor mundo que les habian ofrecido, nunca

llego.

%0 Eksteins, Modris, op. cit., p. 94.

3 Movimiento vanguardista promovido esencialmente en 1924 con la aparicion de la revista Manifeste du
surréalisme, de André Breton.

%2 Hobsbawm, Eric, op. cit. , p. 338.
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En 1914, tanto en Francia, Gran Bretafia como en Alemania, fue la clase media la que
marchd al frente convirtiendo a ésta en la primera guerra de la clase media. Las
anteriores se habian librado por intereses feudales o aristocraticos, rivalidades entre
reyes, principes o dinastias. Esto determind, no so6lo la conducta individual de los
soldados, sino

toda la organizacion y las tacticas bélicas. Si bien antes de 1914 las actividades de los
movimientos pangermanistas aspiraban a revitalizar a la sociedad alemana a través de
principios y virtudes militares, resulta interesante sefialar que muchas de las formas de
militarismo provenian de los ciudadanos de cuello blanco, la llamada nueva clase
media, y no de los Junkers aristocraticos®. Por su sola extension, la asi llamada Gran
Guerra reflejaba la preocupacion de la clase media por el crecimiento, la realizacion, el
alcance y la extension. Todo habia crecido en tamafio en el siglo X1X, la maquinaria, los
gjércitos, las burocracias, los puentes, los barcos, y ésta, fue también una guerra

maximalista.

La Gran Guerra constituy6 un punto decisivo para Alemania y para el resto de Europa.
Honor, Gloria, Patriotismo, Sacrificio ya no se escribian con letras mayusculas. Se
habian alterado todos los valores y se vivié una decadencia en todos los circulos,
incluso los burgueses, que hasta entonces se habian mantenido conservadores. Los
soldados que regresaron del frente se convirtieron en héroes por el sélo hecho de haber
vivido la experiencia de encontrarse cara a cara con los limites de la existencia, y por
haber sido testigos del horror y la agonia. Los resultados de la guerra nunca pudieron
justificar el altisimo precio que se habia pagado, y sobre todo la carga emocional que

habia representado.

%3 Nombre que en Alemania designd, en un principio, al primogénito del soberano. A fines del siglo XIX
recibieron este nombre los grandes terratenientes prusianos, agrupados en torno a un partido de clara
afiliacién conservadora y nacionalista.
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La modernidad, que antes de la guerra habia constituido una esperanza, y una vision de
sintesis, ahora se convertiria en una pesadilla y en una negacion. “Robert Graves
hablaba del “grito interior” que la guerra habia producido y “el deber de volverse
loco”*. La Gran Guerra constituy6 el eje sobre el cual el mundo moderno daba un giro

y la validez de las categorias de la preguerra se desintegro.

Para tratar de encontrar una nueva armonia, la juventud se rebel6 contra la generacion
de sus padres, que los habia enviado al matadero. Dejo de creer en ellos, y también en
los politicos y en los maestros, y perdid el respeto por la ética y la moral. Por el simple
gusto de rebelarse lo hicieron contra toda norma vigente. La generacion de la posguerra
se emancipd de golpe, desvinculdndose de todas las tradiciones, dando la espalda al
pasado y buscando respuestas en nuevas formas de expresion. Aparecio un impulso por
crear y por destruir. Se vivi6 una época de éxtasis, impaciencia y fanatismo en el que se
buscaba forjar un mundo diferente en todos los &mbitos de la vida. Surgi6 un culto por
la juventud en donde todo y todos los que no lo eran, eran considerados caducos, viejos,
y no habia que escucharlos. Cuanto méas joven se era, mejor recibido por su
desvinculacion con las tradiciones. La literatura, el cine y hasta la politica estuvieron

dominados por el culto a la juventud.

Se respiraba por doquier un aire impregnado de crisis espiritual que afectaba a todos por
igual, a campesinos, obreros, industriales y a intelectuales urbanos. Afectaba tanto a
jévenes como a viejos, a mujeres como a hombres. Las dificultades econdmicas y la
inestabilidad social agudizaron lo que en una primera instancia constituia la crisis de

valores y que nuevamente traicionaba las expectativas anunciadas.

3 Eksteins, Modris, op. cit., p. 237.
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Surgié una moda por todo lo extravagante que prometia nuevas emociones. Las
respuestas se buscaron en el ocultismo, el espiritismo, el sonambulismo, la quiromancia
y la grafologia y se consumian todo tipo de estupefacientes: morfina, cocaina o heroina
para buscar una nueva realidad y un sentido en la proporcion de las cosas, que, junto
con la razdn, constituian también bajas de la guerra. “El mundo se habia convertido en

una invencién de la imaginacién, mas que la imaginacién una invencién del mundo”.*

A medida que se comenz6 a comprender el alcance y el significado que la guerra habia
tenido, se empezo a dudar acerca de la integridad del mundo “real” y se cuestionaron el
significado de la civilizacién como un logro tangible. Al tiempo que el mundo exterior

se colapsaba, el Unico punto de integridad lo constituia la personalidad individual.

El desequilibrio que se dio entre la experiencia de guerra y la subsecuente respuesta,
trajo como consecuencia una necesidad de relegar lo vivido al mundo del inconsciente,
0 mas bien, al de la conciencia reprimida. Se inicié una época de desenfreno, dando
plena libertad a los sentidos y a los instintos: la autoindulgencia se convirtio en
motivadora de la conducta y el hedonismo y el narcisismo cobraron dimensiones nunca
antes vistas. La juventud de los primeros afios de la década de los afios veinte actuaba
con cinismo frente a las convenciones de cualquier tipo, sobre todo las de las normas y
costumbres, y dio la bienvenida a nuevas vivencias como el culto al nudismo o a las
fiestas desenfrenadas. Surgi6 un renacido interés por los viajes, por las estrellas de cine
y se dio una celebracion total por la vida. Se vivia una anarquia en la que esta liberacion
resultaba emocionante y parecia que, en general, la cultura iba a la deriva. En 1925,

cuando Josephine Baker hizo su debut en Paris, en el Teatro de los Campos Eliseos,

% Eksteins, Modris, op. cit., p. 236.
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aparecid en el escenario medio desnuda, haciendo piruetas, y con un aro de platanos
alrededor de la cintura. Ella simbolizaba no dnicamente a la bohemia urbana, sino a toda

la cultura occidental que parecia haber perdido sus amarres.

En todos los campos se inicio una fase de experimentacion que queria dejar atras,
borrar y enterrar todo lo que se habia producido antes. Como testigo de su tiempo,
Stephan Zweig retrata el ambiente de la época de la siguiente manera:
“Todas las formas de expresion de la existencia pugnaban por
farolear de radicales y revolucionarias y, desde luego, también el
arte. La nueva pintura dio por liquidada toda la obra de Rembrandt,
Holbein y Veldzquez e inicid los experimentos cubistas vy
surrealistas mas extravagantes. En todo se proscribi6 el elemento
inteligible: la melodia de la mdsica, el parecido en el retrato, la
comprensibilidad en la lengua. Se suprimieron los articulos
determinados, se invirtio la sintaxis, se escribia en el estilo cortado
y desenvuelto de los telegramas, con interjecciones vehementes;
ademas se tiraba a la basura toda literatura que no fuera activista, es
decir que no contuviera teoria politica. La musica buscaba con
teson nuevas tonalidades y dividia los compases; la arquitectura
volvia las casas al revés como un calcetin, de dentro a afuera; en
los bailes el vals desapareci6 a favor de figuras cubanas y
negroides; la moda no cesaba de inventar nuevos absurdos y
acentuaba el desnudo con insistencia; en el teatro se interpretaba

Hamlet con frac y se ensayaba una dramaturgia explosiva”.*®

% Zweig, Stephan, op. cit., p. 380.
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Quiza Zweig no podia entender en toda su magnitud, por estar viviendo en medio de la
voragine, que en la busqueda por encontrar nuevamente la armonia, surgieron las
nuevas formas de expresion de la posguerra, que servian para descargar las tensiones
acumuladas a lo largo de muchos afios y que los nuevos y, a veces, atrevidos
descubrimientos, producirian iniciativas muy valiosas. El rechazo a las formas

tradicionales de arte parecio ser la Unica respuesta genuina.

Al inicio de la década de los afios veinte, el vocabulario y las imagenes de guerra
permeaban todas las formas de cultura. Mas adelante se dio un giro al balance de las
cosas, glorificando al futuro -y no al pasado- que se convertia ahora en un deseo
desesperado, mas que en una planeacion constructiva. Se respiraba un aire de
transitoriedad en todas las formas de expresion, ya sea en la moda o en la arquitectura.
Se abandonaron las curvas buscando siempre la linea recta que implicaba una nueva
simplicidad y un comienzo. En la moda femenina se introdujeron los vestidos tipo
harapos, que disimulaban las curvas de la cintura, los senos y las caderas. Las
muchachas se cortaban el cabello al estilo garcon para no distinguirse de los hombres, y
a su vez, ellos se rasuraban la barba para parecer menos masculinos. La homosexualidad
y el lesbianismo se convirtieron en moda, no por instinto natural, sino para protestar
contra las formas tradicionales de amor. Vale la pena destacar la opinion de Walter
Benjamin sobre el tema: “La moda resulta una buena medicina contra las ruinas del
olvido. Mientras méas breve la duracion de un periodo, mas susceptible se vuelve a la

moda”.*’

%7 Benjamin, Walter: The Arcades Project. The Belknap Press of Harvard University Press. Cambridge,
Massachussets, tercera edicion, 2002, p. 80.
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En el terreno del lenguaje se fue perdiendo su contenido social para convertirse en un
instrumento fundamentalmente personal. Los poetas, los escritores, se fueron alejando
de las generalidades de expresion vagas, carentes de contenido, para buscar imagenes
mas claras. Los adjetivos fueron desechados y, en el proceso, la ironia se convirtié en
modo y en forma, como por ejemplo en el renombrado -y temido- critico literario Karl
Kraus, que en 1919 escribié El ultimo dia de la Humanidad, en el que refleja en estilo

sarcéstico el doloroso impacto que represento para él la Primera Guerra Mundial.

La metamorfosis del lenguaje encuentra una representacion extrema en el término
fonético y onomatopéyico sin-sentido (non-sense) acufiado por Dada, que da la idea que
el Unico sentido es el sin-sentido. Lo que planteaba el dadaismo y las otras vanguardias
era que “el lenguaje constituye la realidad, y de acuerdo a como trabajemos nosotros el
lenguaje, asi tendremos la realidad. Hay una realidad de verdad y otra de mentira. Lo
que constituye el lenguaje es verdad en tanto que lenguaje.”*® El lenguaje no refiere a un
mundo previamente preexistente que el lenguaje va a buscar, descubrir y esforzarse por

retratar. El lenguaje va a construir la realidad, no va a buscar la realidad ya construida.

El dadaismo fue la respuesta artistica mas radical de un grupo que rompié con todas las
lealtades tradicionales. En 1915, sus protagonistas se reunieron en la ciudad de Zurich,
que era neutral, y fundaron esta corriente. Venian de diversos paises y entre ellos
estaban Hugo Ball, Richard Huelsenbeck, Hans Richter, Hans Arp, y el rumano Tristan
Tzara. Ante la orgia autodestructiva que estaba viviendo Europa, lanzaron su proclama
nihilista en el que todas las formas de expresion carecian de sentido, hasta las suyas

propias, y el Unico arte era el que ahora llamarian anti-arte.

% Nicolas Casullo, Ricardo Forster, Alejandro Kaufman, Itinerarios de la modernidad. Eudeba. Buenos
Aires, 1999, p. 98.
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Hoy en dia se puede entender como en el énfasis por la simplicidad, el rechazo a la
ornamentacion y a lo figurativo, la cultura de la década de los afios veinte no establecia
un nuevo sistema de valores, sino que estaba censurando al viejo. Por un lado trataba de
desestabilizar y por el otro su intencién era liberar la creatividad. No siempre los dos
esfuerzos se pudieron reconciliar, a pesar de que algunos grupos, como la Escuela

Bauhaus, resultaron exitosos.

La década de los afios veinte fue conocida como “Los Dorados Veintes” y junto con la

leyenda que surgi6 en torno a esta década, nacié otra, la de la Republica de Weimar.

Weimar es el nombre con el que se designd el periodo de la historia alemana
comprendido entre la proclamacién de la Republica, en 1918, y el ascenso de Hitler al
poder. La deslumbrante coleccion de exiliados que fueron prominentes durante el
periodo de Weimar, destacando Albert Einstein, Thomas Mann, Erwin Panofsky,
Bertolt Brecht, Walter Gropius, Wassily Kandinsky, Max Reinhardt, Bruno Walter,
Ernst Cassirer, y Theodor Adorno, entre otros, ha facilitado la idealizacién de Weimar
como una cultura Unica, sin precedentes, comparable Unicamente con el Siglo de

Pericles.*

La emotividad que caracteriz6 al renacimiento de Weimar se origind, en parte, por la

exuberancia de la creatividad y experimentacién, producto quiza de la ansiedad, el

% Gay, Peter: Weimar Culture. The Outsider as Insider. Harper Torchbooks. New York, 1970, p. Xiv.
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miedo y el fatalismo que se vivia. Fue un renacimiento que dejo una profunda huella 'y
que exportd la cultura de Weimar a todo el mundo. Al evocar a Weimar se piensa en la
modernidad en el arte, la literatura, y el pensamiento. Se recuerdan la rebelion de los
hijos contra sus padres, la postura dadaista frente al arte, o el enfrentamiento de los
libertinos contra los moralistas anticuados. Acuden a la mente la Opera de tres
centavos, El gabinete del Dr. Caligari, Metropolis, La montafia magica, el Bauhaus, y
hasta las piernas de Marlene Dietrich. La gloria de Weimar fue grandiosa, espléndida
pero muy breve, “fue la creacion de forasteros, impulsada hacia el interior por la historia

durante un corto, vertiginoso y fragil instante”.*

En Weimar habitaron miles de personas bien educadas, inteligentes, profesionistas,
profesores, industriales o politicos, renuentes a sustituir los valores del Imperio por las
no comprobadas ventajas ofrecidas por la democracia. Aprendieron a vivir con la
Republica y trataron de justificar su necesidad historica, asi como de respetar a sus
lideres, mas nunca pudieron aprender a amarla o a creer en su futuro. A ellos se les
conocia como los republicanos racionales, Vernunftrepublikaner, republicanos por
eleccion intelectual mas que por conviccidn apasionada. Para ellos la Republica era “el
castigo que la aristocracia y la alta burguesia merecian, y era infinitamente preferible al
salvajismo de la derecha o la irresponsabilidad de la izquierda, y aunque implicaba
cooperacion, no podia exigir entusiasmo”.*' Los republicanos racionales sabfan que la
Republica merecia su apoyo y entrega total, mas no podian dejar de afiorar y suspirar
por los dias del Imperio. Si bien propusieron colocar la razén al servicio de la
reconciliacion, ya sea entre clases, entre partidos y el estado, o entre Alemania y el

resto del mundo, habian otros, sin embargo, que pusieron su razon al servicio de la

0 1dem.
* Ibid., p. 24.
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critica, que supieron manejar el inconsciente, y por los cuales el 7 de mayo de 1933, tres
meses después de que los nazis tomaran el poder, Friedrich Meinecke comentaba a su
colega Walter Lenel: “El pueblo aleman no estaba maduro para una democracia
parlamentaria, especialmente bajo la presién impuesta por el Tratado de Versalles.”*
Todos los partidos politicos en Alemania habian denunciado el Tratado de Versalles,
pero solo la derecha radical consideraba al Tratado como el producto de elementos
internos que habian traicionado al Imperio, y que, en comun acuerdo con el enemigo,

habian debilitado el esfuerzo de Alemania en la guerra clavandole un cuchillo por la

espalda a su ejército.

Al término de la guerra la juventud alemana se encontraba frustrada, aturdida, azorada,
confundida y completamente ajena a la Republica. Algunos comenzaron a apartarse de
la decepcionante realidad, a buscar refugio y salvacion en la voz de los poetas y a
romantizar el Medioevo Aleméan. Otros, en su bldsqueda, encontraron orientaciones mas
prosaicas. Los movimientos juveniles habian tenido su origen a finales del siglo XIX.
Habiendo sido en su inicio grupos muy modestos, habian florecido lentamente durante
las primeras décadas del siglo XX. Todas sus facciones compartian el gusto por salir de
excursion al campo, por los cantos alrededor de las fogatas, por las visitas a las antiguas
ruinas celtas y romanas, y su busqueda era por encontrar un refugio de la Alemania que
ya no podian entender ni respetar, y un escape de la fragmentacion y la
comercializacion. No existia una linea que uniera 0 acercara a unos grupos con otros.
Algunos circulos eran antisemitas y otros aceptaban miembros judios. Algunos incluian
muchachas entre sus filas y otros ensalzaban el erotismo. Varios movimientos juveniles
desarrollaron un amor panteista por la naturaleza y otros, un amor mistico por la patria.

Después de 1918, muchos grupos se aliaron a los comunistas o a los socialistas, pero la

2 Ibid., p. 23.
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mayoria de los movimientos juveniles politizados y de las organizaciones estudiantiles
se inclinaron hacia la derecha con una creciente infiltracion nazi, y posteriormente ya

con el control total, sostenian que eran los autenticos portavoces de la juventud.

Durante los breves afios en que duré el extraordinario renacimiento cultural de Weimar
surgieron los institutos que destacaron principalmente por la calidad del trabajo
realizado en ellos. A simple vista pareciera que no tenian nada en comdn, salvo quiza
que contaban con un alto ndmero de judios entre sus filas. La Biblioteca
Historicocultural Warburg en Hamburgo realizaba su trabajo en silencio; el Instituto
Psicoanalitico de Berlin, aunque aparentemente tan apolitico como la Biblioteca
Warburg, despert6 gran oposicion entre los miembros del gremio de psicoanalistas. La
Hochschule fir Politik tratd de establecer un consenso entre todos los partidos, pero
excluy6 a los comunistas y a los nazis. Sea cuales fueren sus diferencias, todos eran
miembros de una comunidad pensante, dedicada fundamentalmente a la investigacion,
abierta a nuevas ideas, a veces hasta escandalosas, pero dedicados a la busqueda de la

verdad, y del espiritu de Weimar.

Brillando con una luz muy intensa, y afiliada a la Universidad de Frankfurt, en 1923
nacid, gracias a patrocinios privados, el Instituto de Investigacion Social de Frankfurt
que consideraba a la Republica de Weimar como una etapa en el proceso de llegar al
socialismo. De orientacion hegeliana de izquierda, abrié sus puertas hasta 1924 cuando
Carl Grinberg, socialista veterano, tomé su direccion. Durante la ceremonia de
inauguracion del Instituto, subrayd su funcion como un Centro de Investigacion, que,
de acuerdo a sus palabras, “era revolucionario porque tendria como mision preparar a

los estudiantes enfatizando el papel de la investigacion y minimizando el rol de la
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ensefianza y del entrenamiento técnico; buscaria despertar la capacidad de los alumnos
para convertirlos en criticos, y para aguzar esa facultad, les ensefiaria a comprender el
mundo, y a través de esa comprensién, a cambiarlo.” El Instituto de Investigacion

Social fue tanto una institucién como un estilo de pensamiento.

En 1929 el Instituto publicd dos libros: La ley de la acumulacién y El colapso del
sistema capitalista. Debido a una larga enfermedad Griinberg tuvo que renunciar y
Max Horkheimer lo sustituyé en 1931, desempefiando el cargo que con mayor
efectividad que su predecesor. Horkheimer consiguid cristalizar sus objetivos de forma
brillante en la Revista Zeitschrift fiir Sozialforschung, fundado en 1931 y que en su
corta fase alemana, -pues terminé abruptamente en 1933- publicé muchos articulos de
gran importancia. El propio Horkheimer escribié acerca de una variedad de temas
filosoficos; Erich Fromm busco desarrollar una psicologia social sobre bases freudianas;
Henryk Grossman escribié sobre Marx; Leo Loewenthal sobre la sociologia de la
literatura; Theodor Adorno acerca de la sociologia de la musica, mientras otros, como
Herbert Marcuse, Walter Benjamin, Franz Neumann, Paul Lazarsfeld y Otto Kirchemer,
impartian conferencias en el Instituto, revisaban y comentaban investigaciones y
publicaban articulos en diarios afines a su orientacion filosofica. Este grupo de
intelectuales excepcionalmente capaces contribuyé a la creacion del estilo de

pensamiento denominado colectivamente Escuela Critica de Frankfurt.

La influencia del Instituto de Investigacion Social de Frankfurt es innegable, sin
embargo, fue mucho mas destacada su labor y tuvo mucha mas penetracion y difusion
en el extranjero después de la Republica de Weimar. Esto se debié fundamentalmente, a

que estos hombres, aunque constituian el corazén mismo del espiritu de Weimar, no

* Ibid., p. 41.
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estaban en el centro de sus asuntos publicos. Conocian, se relacionaban, cultivaban y
hasta influenciaban a los “insiders”, mas nunca se convirtieron ellos en “insiders”. Max
Horkheimer continué su labor en los Estados Unidos durante el exilio que siguio a la

subida de Hitler al poder y del que no retorno hasta 1950.

Durante los afios de la Republica, un signo caracteristico fue la viveza mental, y esa
cualidad era compartida tanto por el que la producia como por el que la recibia. Se habia
difundido por doquier un apasionado interés por la vida cultural que era expresado en
los periddicos que diariamente destinaban varias columnas y espacios muy amplios en
sus ediciones para publicar articulos referentes al arte y la cultura, a pesar de que ese era
un momento de gran voragine en el terreno politico. La musica igualmente constituia un
punto a destacar y comentar en los diarios. Los conciertos de la Filarmonica conducidos
por Wilhelm Furtwéngler, los innumerables conciertos corales, recitales de musica de
camara y conciertos de solistas que tenian lugar dia a dia, al igual que la Opera Estatal
merecedora de una mencion especial por las premieres que presentaba, la Opera
Municipal bajo la batuta de Bruno Walter, la Opera Kroll conducida por Otto Klemperer
y una gran variedad de manifestaciones similares que tuvieron lugar en el teatro y en
todas las artes escénicas, Yy que, junto con los logros en el campo de la ciencia, la

convirtieron en una gran época y en un gran tiempo, aunque demasiado breve.....

Llama la atencidn el poco interés que tenia la prensa por publicar articulos de contenido
politico, pero este fendmeno no era mas que una nueva version de lo que habia sido un
viejo habito. Durante méas de un siglo los alemanes se habian acercado a la politica con
una mezcla de fascinacion y aversion. El gran nimero de diarios y el espacio que habian

destinado a la politica y el porcentaje de participacion en las elecciones, mostraban que
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los alemanes se habian entregado a la politica con pasion, pero ¢a qué tipo de politica?
Los alemanes se burlaban de si mismos y satirizaban su incurable inclinacién a formar
asociaciones y clubes en donde podian representar publicamente sus pasiones privadas,
charlar sobre politica, hacer propaganda electoral o participar activamente en las
votaciones, pero esto era mas bien realizar actividad politica, ya que habia reinado una
gran aversion, no a esta o aquella politica, a este o aquel partido, sino a la politica como
tal. Es por esta razon que cuando la Constitucion de Weimar abrié sus puertas a la
politica real, “los alemanes se quedaron parados junto a la puerta, boquiabiertos, como

campesinos convidados a un palacio, sin saber como comportarse™**

Con la creacion de la Republica surgi6 una necesidad imperiosa por la accion politica,
pero esta necesidad y este vacio no se llenaron. El problema no surgié Unicamente de
los apoliticos, ya que entre ellos habian los que adoptaron un tipo de politica que
hubiera sido preferible que se mantuvieran al margen, ya que confundieron la arenga
expresionista por un programa de reforma, y otros, eligieron el asesinato como la mejor
forma de promocion de su campafia electoral. La izquierda misma a veces parecia estar
muy alejada de la realidad, como en 1932 cuando los hombres del Weltbiihne
propusieron a Heinrich Mann como candidato para ocupar el cargo de Presidente de
Alemania, mismo que decliné a favor de Hindenburg. Sin embargo es indiscutible que
la corriente mas caracteristica y generalizada fue la de la apatia politica, la de los que

nunca se molestaron por involucrarse. El filésofo Ludwig Marcuse® narra en su

* Ibid,. p. 71.

*® Ludwig Marcuse, escritor, periodista e historiador literario aleméan que huy6 de los nazis en 1939 y
Ileg6 a los Estados Unidos en donde imparti6 cursos de literatura y filosofia alemana en la Universidad
del Sur de California. Entre sus obras destacan biografias sobre Strindberg, Beuchner, Wagner, Ignacio de
Loyola y de Heine. En su autobiografia Mein Zwanzigstes Jahrhundert (Mi siglo XX) (1960) presenta
una serie de experiencias intelectuales y un caleidoscopio de personalidades de Alemania, Francia,
Estados Unidos e Israel. Encyclopaedia Judaica, Ed. Keter Publishing House,.Jerusalem, 1972, tomo 11,
p. 950.
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autobiografia “No recuerdo si voté en aquellos afios, pero si lo hice, tampoco recuerdo

por quien”.*°

Esta actitud tan difundida y no comprometida, en la que la politica parecia un juego en
el que todos tenian que contribuir pero que Unicamente los politicos podian ganar,
desencadeno6 una crisis que provocO que en menos de quince afios cambiaran mas de
diecisiete gobiernos. En realidad hubo cierta continuidad de la llamada Coalicion de
Weimar, conformada por ministros de los partidos Socialdemdcrata, Catélico de Centro
y el Demdcrata, que participaron y controlaron varios de estos gabinetes, dandose
también el caso de algunos ministros que repitieron independientemente de la
conformacion del gabinete. Sin embargo, esos cambios frecuentes, aunados al
surgimiento de partidos extremistas como los nazis, sugieren que la coalicion navegaba
en un bote que hacia agua, que no habia un acuerdo entre sus miembros, y que sus

objetivos o bien no se entendieron o ni siquiera existian.

En aquellos “dorados afios veinte” Berlin albergaba no Unicamente a las oficinas
gubernamentales y los cuarteles centrales de los partidos, sino que se habia convertido
en el gran centro cultural que atraia a la intelectualidad y al liderazgo cultural de otras
partes, colocandola a la par de Paris. Otras ciudades como Munich, Frankfurt o
Hamburgo luchaban y se esforzaban por mantener la calidad de sus universidades, se
enorgullecian de sus institutos especiales, cultivaban una alta calidad en sus
espectaculos y una gran alegria en sus rincones bohemios, pero Berlin atraia como un
iman a todos. Bertolt Brecht, que en 1924 ya gozaba de fama, se mudé de Munich a
Berlin y este cambio de residencia simbolizaba el poder de crecimiento que estaba

cobrando esa ciudad. Heinrich Mann, después de un largo tiempo de resistencia al

*® Gay, Peter, op. cit, p. 74.
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cambio, también se mudd y con humor comento: “La centralizacion es inevitable. La
ciudad saca fuerza de sus ilustres inmigrantes y a cambio les devuelve fuerza™’ Sin
lugar a dudas el extranjero podia fincar en Berlin su residencia y desarrollar ahi su

talento.

Berlin despertaba fuertes emociones: a la mayoria los fascinaba, mientras que a otros los
horrorizaba, pero a nadie dejaba indiferente. Stephan Zweig fue uno de los que
proyectaron su horror, especialmente durante la época de la inflacion: “ Berlin se
transformé en la Babel del mundo. Bares, parques, centros de diversiones y cantinas
brotando como hongos. Lo que habiamos visto en Austria no habia sido mas que un
ligero y timido preludio al S&bado de Brujas que llevaron a los alemanes a la perversion
en su vehemente amor por el sistema.”*® Otros, como Heidegger vefan a Berlin como a

una “Babilonia moderna” ya desde antes de la época de la gran inflacion.

Berlin se convirtié en una ciudad de contrastes y paso a ser la meca perfecta para la
presentacion de estrenos de peliculas frivolas, de operetas sentimentales, asi como el
centro de los grandes imperios editoriales como Mosse y Ullstein, y el sitio en donde el
editor Samuel Fischer incluia en su lista a Thomas Mann, Herman Hesse, Gerhart
Hauptmann, Stephan Zweig, Carl Zuckmayer, Alfred Doblin y Hugo von
Hofmannsthal. En 1924, tan sélo La Montafia Magica de Thomas Mann vendié mas de
cincuenta mil ejemplares, cantidad sorprendente para una novela tan voluminosa. Esta
obra, mas que una novela realista, esconde una carga simbolica que presenta la lucha
dialéctica entre la luz y la oscuridad, progreso y reaccién, enfrentandose en un combate

implacable pero al mismo tiempo unidas por una indisoluble hermandad. El sanatorio

" Ibid, p. 128.
*8 Citado en Gay, Peter, op. cit., p. 129.

43



para tuberculosos es un simulacro de la civilizacion europea, demasiado madura y
fatigada por la paz, abiertamente prospera y secretamente corrupta, lista para bailar la
danza de la muerte. Los personajes con los que el autor puebla su sanatorio, que es
Europa en la vispera de 1914, son mas que seres humanos, arquetipos, y Mann finaliza
dejando a su héroe, Hans Castorp, en medio del campo de batalla con sus posibilidades
de supervivencia inciertas, pero sostenido por una poderosa pregunta: ¢Podréa el amor

renacer algun dia de este lujurioso festin universal de muerte?

Otra de las figuras destacadas e innovadoras que se sinti6 atraida por Berlin fue Arnold
Schoénberg quien en 1901 se establecié en esa ciudad, en donde se dedico a dirigir
operetas. En 1903 regresd a Viena e inici6 su actividad pedagdgica que alternaria entre
las dos ciudades hasta 1933 en que, al instaurarse el régimen nacionalsocialista,
abandono el Continente Europeo. Schonberg provenia de una familia judia pobre que a
finales del siglo XIX habia emigrado a Viena. Estas personas como aquellas, estaban
acostumbrados a luchar contra la corriente y a no ser conformistas, y Arnold, heredero
de esta actitud, estudié composicion de manera autodidacta. Pasaron muchos afios antes
que se le aceptara como compositor, y en 1925 fue designado Director de Composicion
Musical de la Academia de Artes Prusianas en Berlin, cargo que le fue retirado por
motivos raciales en 1933. El respondio retornando a la fe judia, que habia abandonado
durante su juventud. Schénberg fue una especie de profeta que encontr6 el camino para
llegar al corazén del alma humana, no a la manera de Freud, sino a través de la musica.
Atento a los hechos que se sucedian en Alemania, pudo predecir cual seria el destino de
los judios europeos, y al exiliarse en Estados Unidos, traté de convencer a lideres
comunitarios para que se esforzaran por sacar a sus correligionarios de aquella ratonera

en la que se encontraban inermes y a merced del huracan que se avecinaba.
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Los poetas desempefiaron un rol muy importante en la Republica de Weimar. Tenian la
habilidad de expresar con palabras bellas las ideas que habian sido consideradas vitales
y poderosas en el pasado aleman, y que continuaban siéndolo. Los poetas no hablaban
solo con voz propia, la gran autoridad que les otorgaba la sociedad era por su critica a la
politica y su llamado a la unidad. Naci6 entonces una sorprendente admiraciéon por
Holderlin, casi desconocido hasta que fue rescatado del olvido. Durante el periodo del
Weimar, escritores como Stephan Zweig lo popularizaron en ensayos critico-
biogréficos, y pensadores como Walter Benjamin destacaron sus disertaciones.*® Para
los lectores de los movimientos juveniles, Holderlin constituia un profeta y un
predicador de la integracion de un mundo que estaba fragmentado. Los intelectuales
alemanes lo admiraban, tanto los de la derecha como los de la extrema izquierda, sobre
todo por su llamado a enderezar el camino de la aturdida Alemania del Siglo XX.
Hdolderlin habia sido uno de los primeros en sefialar, aunque de manera un poco oscura,
lo que se convertiria en un lugar coman para la poesia, la filosofia y la sociologia, en el
que el mundo moderno estaba fragmentando al hombre, desmembréandolo, alejandolo de
su entorno social y de su verdadera naturaleza interior. Su poesia habia tenido pues, un
caracter visionario y por ello se le consideraba como la voz del pueblo y prefigurador de
una armonia futura. El sentimiento de que vida y muerte estaban entretejidas y que la
linea divisoria entre ambas era casi imperceptible seria el tema que, retomado por
Rainer Maria Rilke, interesaba sobremanera a las almas poéticas de Weimar. La misma
locura de Holderlin, en la que vivié sumergido la mayor parte de su vida, constituia para

el lector otra manera de estar muerto y una confirmacion de su vision del mundo.

* En Walter Benjamin, Historia de una amistad, Gershom Sholem describe como Hélderlin se habia
convertido en una de las mas altas figuras poéticas en los ambientes que Benjamin frecuentaba entre
1911 y 1915.
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Es dificil saber a ciencia cierta de qué manera la poesia afectdo directamente a los
lectores o0 a las audiencias. Por los recuerdos de Zweig™, se conoce cémo Hugo von
Hofmannsthal, amigo cercano de Benjamin, dejaba silencioso, meditativo y hasta
temblando al publico que se reunia para escucharlo recitar sus versos. Pero mucho mas
afectados quedaron despues de enterarse que este brillante poeta, ese inventor del canto
fluido y del dialogo &gil y chispeante, como lo caracterizé Stefan George™ se habia
quitado la vida.> En general, los nacionalistas de extrema derecha tenian sus poetas
preferidos lo mismo que los socialdemdcratas, y aunque su efecto no era uniforme su
mensaje quedaria plasmado como si cada quien buscara en ellos justo lo que deseaba

escuchar, convirtiendo a los poetas en espejo de su causa.

Curiosamente, los mas conscientes en la busqueda de satisfacer sus necesidades, no a
través del nihilismo o del escape, sino mediante el control del mundo y de las méaquinas,
fueron los arquitectos. Uno de los més destacados fue Erich Mendelsohn, quien
construy6 varios edificios importantes durante el Periodo del Weimar, entre ellos y
siendo muy joven en 1920, la Torre Einstein, cerca de Berlin, que incluia un
observatorio y un laboratorio de astrofisica, en 1927 el cine Universum, y en 1928-
1929, la tienda departamental Schocken en Chemnitz, Sajonia.”® “Mendelsohn insistia
que el arquitecto debia unir lo que Ilamaba el analisis y la dindmica, la razén y la

sinrazén. Entre estos dos polos, el racional y el irracional, se mueve mi naturaleza”.>

%0 Zweig, Stephan, op. cit., p. 78.

L Idem.

52 Richard Strauss tom6 algunas de las obras de teatro del poeta vienés Hugo von Hofmannsthal como
argumento para sus Operas: Der Rosenkavalier (1911) y Der Turm (1925-27)

>3 Cuando Hitler tom6 el poder en 1933, Mendelsohn emigré de Alemania y trabajé en Inglaterra y
Palestina en donde, entre 1934 y 1939, construy¢ la Biblioteca Zalman Schocken en Jerusalem, el
Banco Anglo-Palestino en Jerusalem, el Hospital Hadassa en el Monte Scopus, la casa de Jaim
Weizmann en Rejovot y el Hospital de Servicio Publico de Salud de Haifa. En 1945 emigré a los
Estados Unidos en donde construyé el Centro de Salud Maimonides en San Francisco y varias
sinagogas en diferentes estados de la Union Americana.

* Gay, Peter, op. cit., p. 97.
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La nueva arquitectura buscaba la unidad al satisfacer tanto las necesidades estéticas
como las econdmicas. En 1919 surgio en Weimar la Escuela Bauhaus cuyo iniciador,
Walter Gropius, fundio la Academia de Arte y la Escuela de las Artes Aplicadas en una
sola, y desde su inicio dedico su escuela a la creacion de una unidad artistica unitaria,
que era el edificio, sefialando que los arquitectos, los pintores y escultores deben
reconocer y comprender la forma multiple del edificio en la totalidad de sus partes. El
Bauhaus fue una filosofia estética y desde sus inicios los cursos fueron disefiados para
convertir esta retorica en realidad. Después de un programa inicial, se entrenaba a cada
estudiante en un taller por dos maestros que los habilitaban para manejar los materiales,
asi como la estética de forma y contenido juntas. “Una educacion dual que permita a las
futuras generaciones la reunion de todas las formas del arte creativo y asi convertirse en

los arquitectos de la nueva civilizacion”™

escribiria Gropius algun tiempo después. La
atmosfera del nuevo Bauhaus era de experimentacion, alegria y vigor, y se puede de
alguna manera recrearla con sélo pensar en algunos de sus maestros: Paul Klee, Wassily

Kandinsky, Lyonel Feininger, Gerhard Marcks®®, Oskar Schlemmer, Laszlo Moholy-

Nagy®’ y Joseph Albers™.

La nueva arquitectura buscaba en la unidad la satisfaccion de las necesidades estéticas y
econdmicas, y proponia instaurar a la arquitectura y al disefio como un arte social. La
mecanizacion debia ponerse al servicio del hombre y el Bauhaus fue disefiado para
recuperar al ser humano, que habia estado esclavizado a la maquina, dandole a sus

productos un contenido de realidad y significado, y salvando su hogar de la anarquia

> Citado en Gay, Peter, op. cit., p. 99.

%6 Marcks fue perseguido por los nazis.

>’ Después de salir de Alemania Moholy-Nagy dirigi6 la Bauhaus de Chicago.

%8 Expulsado de Alemania con el advenimiento del nazismo, Albers dio origen al arte dptico (op art).
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mecanicista. “Nuestro objetivo era eliminar los inconvenientes de la maquina sin
sacrificar sus ventajas reales. EI hombre moderno habia sido rasgado, y pensar en
abandonar la division del trabajo no sélo seria imposible sino indeseable. La tragedia de
la fragmentacion no habia sido causada por la maquina o por la subdivision del trabajo,
sino por la predominante mentalidad materialista de nuestra época y la defectuosa

articulacion del individuo con la comunidad.”®

Las actividades del Bauhaus eran versatiles. Aparte de la arquitectura y el disefio
edilicio, se dedicaron al disefio de muebles, de ldmparas, de alfombras, a la ceramica,
encuadernacion de libros y tipografia y hasta a la danza. Todas las artes eran tratadas
con gran libertad y muchas tuvieron influencias perdurables. EI ambiente del Bauhaus
era como el de una gran familia, una escuela, una cooperativa, 0 una sociedad
misionera. Ni Gropius ni los otros maestros se comportaban como tales, porque la
academia era como un laboratorio en donde los estudiantes estimulaban a sus maestros
y estos a sus estudiantes. La utilidad y la belleza no necesariamente iban de la mano,
sino que lo que se buscaba era darles unidad, conservando también un sitio para la
belleza pura. Algunas de las obras gréaficas méas interesantes de Feininger, Klee o de

Kandinsky fueron realizadas en el contexto del Bauhaus.

La aversion estética y politica de la extrema derecha, de los artistas tradicionales, la
conducta bohemia de sus estudiantes y las implicaciones revolucionarias del
experimento del Bauhaus constituyeron su verdadera némesis. Consciente de que
estaban sentados sobre un barril de pdlvora, Gropius prohibié todo tipo de actividad
politica y aunque fue de gran ayuda, en 1925 el Bauhaus se mudo6 de Weimar a Dessau,

en donde Gropius construy6 sus edificios mas famosos y Klee y Kandinsky continuaron

% Gay, Peter, op. cit., p. 100.
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con su pintura, Breuer siguio fabricando sus muebles y los talleres fabricaron sus
lamparas, vajillas, cubiertos y utensilios tan sencillos y bellos, famosos en Alemania y
en todo el mundo. Finalmente, en 1932, debido a la depresién y a la politica, se
mudaron a Berlin, y en 1933 la Gestapo clausuro finalmente la Escuela Bauhaus y sus

lideres se dispersaron por todo el mundo.®

Por otra parte, el trabajo de los artistas, a pesar de no haber sido explicitamente politico
o apolitico, reflejaba, como todo Weimar, la perturbadora experiencia de la guerra. La
guerra lo habia cambiado todo, y las formas de expresion evolucionaron y buscaron
nuevos caminos. Los poetas, los compositores, los bailarines, los escultores, los

pintores, hasta los caricaturistas trataron de encontrar nuevas formas para expresar su

desilusién y su enojo por la experiencia vivida.

Los pintores se definieron por los colores fuertes, simples y agresivos, por una artesania
primitiva usando lineas apasionadas y la distorsion de la figura humana, técnicas ya
utilizadas desde antes de la guerra, pero llevandolas al extremo. Alun méas que los
poetas, los pintores se volvieron intensamente individualistas, incluso los que trabajaban
juntos en el Bauhaus, como Klee, Kandinsky y Feininger, que utilizaban su propio
lenguaje distintivo. “Max Beckmann, uno de los mas importantes pintores de su tiempo,
cuya deuda a la vision expresionista es evidente, orgullosamente repudi6 la etiqueta
para si mismo y desde 1922, en medio de los afios expresionistas descalificd al concepto

expresionista como un asunto literario y decorativo. El se sentia moderno, pero

% Cuando Hitler tomé el poder, Walter Gropius emigré a Inglaterra y en 1937 a Estados Unidos donde
fue nombrado Director de Arquitectura de la Universidad de Harvard. Asociado con Marcel Breuer, otro
profesor procedente de la Bauhaus, proyecto diversas construcciones y entre 1943 y 1945 experimentd
elementos de construccidn estandarizados con los que se construyeron muchas casas en California. Desde
1945, en colaboracion con arquitectos joévenes prosiguid su labor creadora y construyd varios edificios
para la propia Universidad.
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mantenia que uno puede ser innovador sin comprometerse con el Expresionismo o el

Impresionismo.”®

El expresionismo no fue un movimiento unificado sino mas bien un grupo de artistas
aliados. No tenian una definicion clara o un objetivo definido. Su rebelion era contra las
formas establecidas y su blsqueda era por la renovacion. Eran revolucionarios no
politicos, y de todas las sectas, fueron los que acercaron a més artistas a su circulo
revolucionario. “El planteamiento de la vanguardia expresionista, a diferencia quiza de
otras, es de busqueda profunda, casi mistica, de la esencialidad de lo real. A partir de
esa obsesion, de dura critica de la realidad histdrica de ese momento, atravesada por la

guerra y por infinidad de injusticias y de irracionalidades.”®

Surgieron dos grupos expresionistas. Uno, El Puente ( Die Briicke ), que plante6 como
su centro de enfoque la vida en la ciudad, sus habitantes, su miseria, la violencia y el
absurdo que se da en cada uno de los seres que viven en ella. En este sentido trabajo
reiteradamente la soledad del hombre de la ciudad, convirtiéndolo casi en un espectro o
un fantasma que deambulaba por sus calles sin un destino, y que reflejaba a algunos de
los personajes que en esa epoca caminaban sin rumbo por algunas ciudades alemanas.
El Puente trabajo en especial aquellos lugares que para la burguesia constituyen la
escoria de la ciudad: la taberna, los prostibulos, los lugares miserables y olvidados de la
gran metropoli. A esta corriente pertenecian artistas como Erich Heckel, Otto Muller, o
Ernst Ludwig Kirchner, quien en la ambigiedad erética de sus trabajos, presentaba la
metafora en la que Berlin aparecia como la prostituta de Babilonia. Los miembros del

Puente mantuvieron relaciones estrechas con un circulo literario conocido como el

51 Gay, Peter, op. cit., p. 106.
62 Casullo, Nicolés, Forster, Ricardo y Kaufman, Alejandro, op. cit., p. 104.
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Nuevo Club, que emergié de una asociacion estudiantil fundada en la Universidad de
Berlin, que se reunian regularmente para leer poesia y que causaron un inmenso impacto

en los pintores, sobre todo en Kirchner.®

El segundo grupo expresionista, y principalmente plastico era El Jinete Azul ( Blaue
Reiter ) en el que aparecieron figuras muy destacadas como Vasily Kandinsky, Franz
Marc y Paul Klee, que trabajaron desde una perspectiva mas espiritualizada enfocados
a la necesidad del arte de pasar de lo material a lo espiritual en esa coyuntura histérica.
“La vanguardia se asume como situada en la ciénaga del materialismo del mundo, del
consumo, del egoismo, del sélvese quien pueda, de la gente que vale por sus posesiones
o propiedades que tiene o no tiene, por las ambiciones puramente materiales.”® Esta
corriente vanguardista traté de condenar al materialismo y al interés econémico y a

buscar un pasaje estético hacia lo espiritual del ser humano.

Tanto a los del Puente como a los del Jinete Azul, sus enemigos los llamaban Kultur-
Bolschewiken®™ y podian tanto repudiar a la Republica desde una postura radical, o
pintar como forma de promover el voto, pero independientemente de su inclinacion

todos participaron del espiritu de Weimar.

Como critica al expresionismo como movimiento artistico surgi6 el dadaismo, que se
puede situar ideolégicamente entre una marcada tendencia anarquista por su forma de
confrontar estéticamente el mundo, y el nihilismo como fondo de sus interpretaciones.
Para el dadaismo, el arte estaba agotado y era simplemente un gesto burgués. “Dada es

extremista, disonante, altanero en sus juicios, cargado de un humor implacable. Su

83 Behr, Shulamit, op. cit., p. 50.
 Ibid, p.111.
% Gay, Peter, op. cit., p. 106.
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discurso panfletario llama a dejar atras el arte y saltar hacia la vida, a romper las
escuelas, los estilos, legados y con las propias vanguardias, porque las vanguardias

siguen creyendo en el arte, y en ese sentido sean la peor amenaza.” ®°

En las vanguardias artisticas, lo que surgié como elemento dominante fue un rechazo a
la tradicion estética. Su proclama era la de llevar el arte a la vida, de fundir el mundo
con el arte y de escapar de la esfera que le habian otorgado las formas de dominio
burgués. Fundamentalmente, fue un movimiento literario, plastico y cinematogréfico,
que reconocid sus antecedentes en Paris, pero que tuvo su momento mas fuerte en
Alemania, y fue en el exilio, sin embargo, que el expresionismo atravesd una fase de
transformacion en cuanto sus artistas reexaminaron su identidad cultural a la luz de las

necesidades de sus paises adoptivos.

Como dato interesante, el 30 de junio de 1937 Goebbels, Ministro de Propaganda nazi,
autorizé oficialmente el saqueo de colecciones publicas del Ilamado arte decadente. Dos
semanas después, en Munich se inauguré la exposicion Arte Degenerado, en la que se
presentaron setecientos cuadros robados de 32 museos y organizados de manera fortuita
en varias categorias. “La exposicion enfocaba los temas presentados ligando al arte
moderno con la degeneracion moral, racial, psicoldgica o fisica con la intencién de

deslegitimar su reivindicado status cultural.”®’

El planteamiento de la vanguardia expresionista, a diferencia de otras, fue la de una
busqueda profunda de lo real. Resaltaba la expresion del artista y planteaba que lo real

no es necesariamente lo que se ve en el exterior, sino lo que surge en el interior cuando

% Casullo, Nicolas, Forster, Ricardo y Kaufman, Alejandro, op. cit., p. 119.
%7 Behr, Shulamit, op. cit., p. 73.
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vemos, percibimos o producimos algo. En el mundo filmico, la pelicula El gabinete del
Dr. Caligari, estrenada en Berlin en febrero de 1920, inici6 la moda de cine
expresionista y se convirtié en un éxito mundial. En el estreno en Nueva York en 1921
llegd a ser la cuarta pelicula méas taquillera del afio y en Francia dio origen al
movimiento caligarista.®® En esta pelicula, los personajes como César el Sonambulo, se
mueven como en un trance, y deambulan en medio una escenografia gética con una
iluminacién tenue. Las expectativas de sus creadores eran las de crear una atmoésfera
misteriosa con varios niveles de sentido. Tanto el checo Hans Janowitz como el
austriaco Carl Mayer, escritores del filme, la concibieron como una pelicula pacifista y
una critica al militarismo y a la obediencia militar, pero la compafiia productora le hizo
cambios que modificaron por completo la intencion inicial. Como sefiala Kracauer, “los
autores querian desenmascarar la brutalidad, la demencia total de la autoridad. ElI marco
en el que el director la encuadré le dio a la autoridad una apariencia de decencia y
generosidad, y la rebelion contra la autoridad la apariencia de decepcion, una forma de
locura. Las ideas revolucionarias se habian convertido en ideas conformistas.”® Sin
embargo, ya sea en su concepcion original, su forma final o su eventual triunfo,
Caligari reflejo, a fin de cuentas, la confusion y la busqueda de los intelectuales

expresionistas.

Otra pelicula que causo gran controversia fue Metrépolis, producida en 1927, y dirigida
por Fritz Lang. Los efectos cinematograficos fueron sorprendentes y el filme fue
aclamado por un extenso publico. Metrdpolis es la ciudad del futuro, en la que los
obreros viven esclavizados y trabajan en fabricas subterraneas, a veces hasta los limites

de la muerte, mientras sus patrones disfrutan de una vida de ocio y placer en medio de

% |dem.
% Gay, Peter, op. cit., p. 104.
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jardines, fuentes y aves exaticas. La pelicula tiene un desenlace melodramatico en
medio de la lucha de clases presentada como ciencia-ficcion, motivo por el cual

despertd fuertes criticas.

De la mano con los cineastas, los dramaturgos destacaron por su creatividad dentro de la
corriente expresionista. Fueron prolificos y hostiles tanto a las reglas como al publico, y
desbordaron en excentricidades tanto en la trama, el montaje, la accion y la direccion.
La escenografia estaba apenas sefialada, la iluminacién era minima, y los parlamentos
muchas veces se recitaban o se gritaban. A los personajes se les revestia de
universalidad despojandolos de nombre o de rasgos caracteristicos. A veces se les
denominaba Unicamente la nifia, el soldado o el hombre. Las obras eran vivas, poco
elegantes y carentes de humor. Apelaban al publico de manera estridente y directa y su
demanda era por el cambio. En 1924, Bertolt Brecht, sin duda uno de los més
importantes, se trasladé a Berlin donde comenzo la obra Un hombre es un hombre,
estrenada dos afios después. Con La dpera de tres centavos escrita en 1928, logrd dar
con éxito, a través de un conjunto de didlogos, canciones y baladas, una semblanza
irbnica, grotesca, y en el fondo, pesimista, de los bajos fondos de la sociedad. Detras de
la tragicomedia se encuentra la indignacion del moralista politico seguidor del

expresionismo.”

Un estilo tan espontaneo e individualista como el expresionismo no desarrollé un
método 0 un mensaje Unico. “Algunos expresionistas registraron sus miedos ante la
impotencia sexual o manifestaron su temor religioso por la nada, algunos escribieron

obras acerca de su conversion al Cristianismo, 0 méas frecuentemente, a una religion de

"0 poco después de que Hitler tomara el poder, Brecht fue expulsado del Tercer Reich. Desde entonces
vivié en Francia, Noruega, Rusia y finalmente en Estados Unidos.
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la humanidad. Algunos celebraron, mientras que otros caricaturizaron las bendiciones
de la moderna sociedad maquinizada. Hubo también expresionistas que glorificaron la
guerra y la destruccion como la auténtica experiencia humana, pero la amplia mayoria
condend al militarismo y propag6 su embelesada vision de una humanidad pacifica y

regenerada.”’

A partir de 1929 la Republica sufrié una serie de golpes de la que ni ésta, ni su cultura,
se podrian jamas recuperar. Gustav Stresemann muri6 el 3 de octubre de 1929, y a pesar
de sus limitaciones, habia constituido tanto para los republicanos de Weimar como para
las mentes conciliadoras de fuera, un elemento positivo’?. Algunos sobrevivientes de
esos afios, como Hanna Arendt, comentarian con desaliento, que “el fin habia

llegado.””

Quiza la muerte de Stresemann no habria desencadenado las consecuencias que tuvo si
no hubiera estado aunada a la grave crisis econémica mundial. La precaria prosperidad
alemana recibi6 una tremenda sacudida desde 1929, cuando el desempleo alcanz6 a los
dos millones de personas y la recaudacion de impuestos decay6 abruptamente. El foco
del debate politico se convirtidé entonces el seguro de desempleo, carga muy gravosa
para el presupuesto publico, que los socialdemdcratas no se atrevian a tocar y que

constituia un pesado lastre para los industriales y un disgusto para los conservadores. En

" Gay, Peter, op. cit., p. 112.

72 Gustav Stresemann fue llamado a formar gobierno en 1923 y ocupd la cartera de Asuntos Exteriores,
orientando la politica alemana hacia posturas de colaboracion europea. Fue Premio Nobel de la Paz en
1926.

™ Gay, Peter, lbid, p. 136.
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octubre de 1929, cuando el mercado de acciones de Wall Street se derrumbo
estrepitosamente y su reverberacion afect6 a todo el mundo, uno de los paises que mas
lo resintio fue la fragil y poco estable Alemania, que habia vivido de la ayuda del
exterior en una magnitud mucho mayor de la que los alemanes conocian o querian
reconocer. En ese momento las exportaciones alemanas disminuyeron, se suspendieron
los préstamos extranjeros, la recaudacion fiscal continué en picada, las bancarrotas se
multiplicaron y el desempleo y la inflacion aumentaron draméaticamente. Los
socialdemdcratas demandaron un aumento a las primas del seguro de desempleo, y el
Partido del Centro y el Partido del Pueblo, que representaban la voz de los empleadores,
rehusaron continuar en el gobierno, y el 27 de marzo de 1930 el gabinete de Miller
renuncié. La gran coalicion habia muerto y para muchos intelectuales el 14 de

septiembre de 1930, dia de las elecciones, fue la fecha en que la Republica fallecio.

En realidad, el sentimiento nacionalista que habian despertado los elementos maés
radicales tenia sus raices en la severa crisis econémica y en el florecimiento de una
literatura nacionalista. “Quien vivié aquellos meses y afios apocalipticos, hastiado y
enfurecido, notaba que a la fuerza tenia que producirse una reaccién, una reaccion
terrible. Y los que habian empujado al pueblo aleman a aquel caos ahora esperaban
sonrientes”’* Se lefa con avidez a Ernst Junger, a Franz Schauwecker y a una serie de
autores nacionalistas de segunda linea”™, y fue en el contexto de ese ambiente de
desesperacion econdémica aunado a un renovado interés por la guerra que los nazis
registraron una votacion asombrosa en las elecciones de ese septiembre de 1930.
Nuevamente resulta pertinente el comentario de Stephan Zweig, quien como testigo de

esa época comentd: “Como nacion irremisiblemente militar, Alemania se sentia

™ Zweig, Stephan, op. cit., p. 379.
7 Eksteins, Modris, op. cit., p. 310.
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fortalecida en su orgullo por las victorias provisionales, mientras que con la inflacion
solo se sentia ensuciada, engafiada y envilecida; una generacion entera no olvidd ni
perdond a la Republica Alemana aquellos afios y prefirié llamar de nuevo (al poder)’ a

sus carniceros.”’’

A partir de ese momento, los nazis manifestaron abiertamente cuales serian sus planes
para el futuro y empezaron a cometer excesos. La prensa nazi, encabezada por
Goebbels, predico la accion en contra de republicanos, demdcratas, liberales y judios.
Casi a las once de la mafiana del 30 de enero de 1933, en Berlin, Adolfo Hitler fue
designado canciller de Alemania. Karl Dietrich Bracher escribiria al respecto: “Hitler se
abrié camino y lleg6 al poder no como un lider de una coalicion de trabajadores (como
algunos apologistas ilusos todavia sugieren), sino debido a una grieta de autoridad de la
constituciéon de Weimar, y de inmediato se dispuso a destruir aquella misma
Constitucion que habia jurado defender. Ese juramento, formalmente correcto, lo

consideraba como el simbolo y fin de su exitosa politica.” "

La historia cultural de Weimar contrasta radicalmente con su historia politica, cargada
de degradacidn, corrupcién, abuso, intimidacion, mentira, y crimenes politicos seguidos
de asesinatos masivos. La muerte de Weimar fue el alumbramiento de una época de
tinieblas. El nacionalsocialismo fue hijo de la irracionalidad fecundada por la
tecnologia. En medio de la voragine que se estaba viviendo, de la depresion econémica,
de las vanguardias y nuevas expresiones artisticas, de la desilusion y el desencanto, del
desenfreno sexual, no fueron capaces de percibir que los huevos de la serpiente se

estaban gestando, pero no ahi, sino en Austria.

’® Nota mia.
7 Zweig, Stephan, op. cit., p. 399.
78 Karl Dietrich Bracher. Citado en Gay, Peter, op. cit., p. 163.
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El nazismo fue un movimiento politico beligerante, con una irrupcién cultural que no
fue impuesta por unos pocos, sino que fue desarrollada entre muchos, en la que las
fronteras y los limites se borraron, desaparecieron. Los nazis utilizaban frecuentemente
el término Kultur para invocar la cultura de la guerra. Se autodesignaron los verdaderos
herederos de esa Kultur, e invocaron un espiritu de devocion a la idea de nacion y del

destino manifiesto de Alemania.”

Desde el principio surgié un sentimiento de pertenencia a la comunidad. El partido
enfatizaba la importancia fundamental del ritual y la propaganda: las banderas, las
insignias, los uniformes, los saludos, las declaraciones de lealtad y la repeticion de
gritos, de consignas. Los grupos juveniles constituyeron un terreno fértil para sembrar
estos rituales. EIl nazismo era un culto en el que se apelaba a las emociones a través de

los sentidos.

El nazismo involucraba principalmente un elemento narcisista de amor a si mismo, pero
mas bien al reflejo de uno mismo en un espejo. Este reflejo, en el que los nazis
aparecian altos, esbeltos, rubios de ojos azules, fuertes como el acero, eternamente
jévenes, no era mas que un mito detrés del cual se escondia una total ineptitud para
definirse a si mismos en términos convencionales. Detras de su complejo narcisista, la
existencia se convertia en una cuestion estética, reflexion en la que la vida se convertia
en belleza. Walter Benjamin apuntaba en esta direccion cuando advertia que el fascismo

180

era “la estetizacion de la politica™", pero era mucho mas, porque era la estetizacién de

la existencia misma.

7 Eksteins, Modris, op. cit., p. 310.
8 Citado en Eksteins, Modris, op. cit., p. 304.
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La teoria racista nazi de la raza pura, con el énfasis en la belleza de sus prototipos,
inmaculados jovenes y bellas damas no fue mas que una mera banalizacion estética. La
expresion oral y la corporal tenian prioridad sobre la escrita. El teatro, la musica, la
danza, y posteriormente la radio y las peliculas cobraron preponderancia sobre la
literatura. EI nazismo era un gran espectéaculo y el pais en donde sus poetas y filésofos
se habian destacado como figuras centrales durante siglos, bajaban ahora de su pedestal
para hacer espacio a otras manifestaciones. El giro no fue en la esencia sino en el estilo
y el ambiente. La politica se convertia ahora en un gran teatro cuyas representaciones se
llevaban a cabo en las calles, en las plazas, en las cervecerias. Era la emocién, la
excitacion que provocaban los saludos, los cantos, el ruido al chocar los tacones, el
contacto frio con los garrotes o con el metal de las armas. El nazismo se habia
convertido en méas que un partido, era ya un evento de sublimacion colectiva. “Si la raiz
de la tendencia del modernismo fue el romanticismo y la objetivacion de lo subjetivo,
con la intencion de traducir a un simbolo la experiencia subjetiva, el nazismo recupero
esta tendencia y la convirtié en una filosofia general de vida y sociedad. Para Hitler la

vida era arte y su movimiento un simbolo.”®*

La violencia y el terror se convirtieron en instrumentos indispensables para el control
social en el Tercer Reich, y fueron atributos esenciales del culto nazi convirtiéndose
también en formas de arte, al igual que la propaganda en torno de la cual se construy6
todo un impresionante aparato. La radio y el cine jugaron un papel preponderante. Se
subsidié la compra de aparatos receptores de radio, como ellos les Ilamaban, y la

produccion cinematogréfica se centralizo y se impulsé®2. Hitler entablé una relacion

81 Eksteins, Modris, op. cit., p. 314.
8 Eksteins, Modris, op. cit., p. 321.
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productiva con Leni Reifenstahl quien, especialmente en El triunfo de la voluntad,
evoco la belleza del nazismo, reflejando una fascinacion con el arte del control social.
“La intencion del nazismo fue mentir bellamente a los alemanes y al mundo. La mentira
bella es también la esencia del kitsch. El kitsch es una forma de artimafia, de decepcion.
Es una alternativa a la realidad cotidiana que de otra forma constituiria un vacio
espiritual. Representa la diversion y el entretenimiento, la energia y el espectaculo pero
sobre todo la Belleza. El kitsch sustituye la ética con la estética. El kitsch es la méascara
de la muerte”.® El nazismo al igual que el kitsch, aunque disfrazados de vida, en
realidad escondian la muerte. ElI Tercer Reich fue la creacion de hombres que

confundieron la relacion entre vida y arte, realidad y mito.

Poco a poco las atrocidades cometidas empezaban a aflorar y la escalada de violencia
aumentaba irrefrenablemente. Los alemanes emplearon toda su vehemencia y capacidad
de sistematizacion en la perversion. El 12 de marzo de 1938 se llevd a cabo el
Anschluss, la anexion de Austria por las tropas alemanas. Hitler ordend la ocupacion
para evitar un referéndum por la independencia de Austria, que estaba programado para
el 13 de marzo. En realidad, la mayor parte de los austriacos habian solicitado el
Anschluss a Alemania porque se consideraban parte de la Nacion Alemana y desde el
colapso de la Monarquia de los Habsburgo, en 1918, aspiraban a una unificacion con
ese pais. Entre el 12 de marzo y el 10 de abril, la Gestapo realizé entre 50 y 76 mil
arrestos entre los que se encontraban lideres de la Primera Republica, comunistas,

socialdemdcratas, y demdcratas cristianos.

El 15 de septiembre de 1938 Chamberlain propuso a Hitler la anexion de los Sudetes,

territorio en el que méas de un cincuenta por ciento de la poblacién era alemana. El

8 Eksteins, Modris, op. cit., p. 304.
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gobierno checo bajo la presion de Francia y de Inglaterra lo aceptd. Unos dias mas
tarde, Hitler expreso al premier inglés su intencion de anexarse territorios mas amplios.
Praga protest0 y decretdé una movilizacion general. Para finales de septiembre las tropas
alemanas empezaron la ocupacion de los Sudetes y arrebataron a Checoslovaquia 30 mil

km2 y tres millones de habitantes

La noche del 9 al 10 de noviembre de 1938 tuvo lugar Kristallnacht, Noche de los
cristales rotos que marco el punto decisivo en el que los alemanes empezaron a
perseguir en forma méas sanguinaria a los judios de Alemania. Todos los cristales de las
casas Yy las tiendas de los judios en Alemania y Austria fueron rotos. De acuerdo a
estimaciones nazis, en esa sola noche se destruyeron 815 negocios, se prendio fuego a
29 bodegas, a 171 viviendas, a 191 sinagogas y se demolieron 76 mas. Se asesinaron a
36 judios, y se arrestaron a por lo menos 30 mil que fueron enviados a los campos de

concentracion en Sachsenhausen, Buchenwald y Dachau.®*

Vi

El 26 de septiembre de 1940 Walter Benjamin llegd, atravesando los Pirineos, a la
frontera que divide Francia de Espafia. La persecucion nazi seguia muy de cerca los
pasos de este intelectual judio. Exhausto y bastante enfermo, al llegar a Port-Bou junto
con los integrantes del grupo guiado por Lisa Fittko, se enter6 que ese dia las
autoridades espafiolas habian cerrado la frontera y anunciaron que desconocerian las
visas de entrada. Al dia siguiente, la frontera volvio a abrirse y dejé pasar a sus

compafieros de travesia. Walter Benjamin iba en camino a Nueva York, para reunirse

8 Encylopaedia Judaica, Vol. 10, p. 1263.
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alli con su colega Theodor Adorno. Pero no llego a tierra espafiola: se habia quitado la

vida la noche anterior.

Después de Auschwitz ya no se puede escribir poesia®®, escribiria Adorno. Las palabras,
las principales formas de expresion de la sensibilidad y el racionalismo occidental ya no
fueron adecuadas, o posibles. Para muchos, el amargo silencio parecia la Unica

respuesta. Para Benjamin la respuesta fue el suicidio..........

8 Citado en Eksteins, Modris, op. cit., p. 303
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BENJAMIN, LA ESTETICA Y LA MODERNIDAD

Nietzche afirmaba que s6lo a partir de la fuerza del presente se puede interpretar el
pasado’. El presente de Walter Benjamin fue ese convulso mundo, delirante escenario
del paso de un siglo al otro. Naci6 el 15 de julio de 1892 en el seno de una familia judia
que provenia por via paterna de Renania y zonas adyacentes, y por via materna de
Neumark y Pomerania, de modo que se unieron en él las dos ramas fundamentales,
caracteristicas del judaismo aleman® Entre los parientes cercanos a sus antepasados
figuran por el lado paterno, Heinrich Heine y Friederike Joseephi casada con el
potentado banquero Julius Joseephi, y por el materno habian conocidos eruditos como
el arquedlogo Gustav Hirschfeld, el matematico Arthur Schoenflies y la poetisa Gertrud

Colmar, para mencionar s6lo algunos nombres®.

La infancia de Benjamin, como él mismo narraria en sus escritos, la vivio en el prospero
suburbio berlinés de Grunewald, dentro del seno de una familia impregnada de un fuerte
sentido de solidaridad burguesa. Sus recuerdos de infancia evocan su hogar como un
refugio protector, confortable y privilegiado, similar al de muchos otros hogares judios
de clase media alta en donde la familia, “su clan”, se habia asimilado o habia recibido

poco entrenamiento religioso formal.

! Mayorga, Juan: Revolucién conservadora y conservacion revolucionaria. Politica y memoria en Walter
Benjamin. Anhtropos-Universidad Auténoma Metropolitana. Barcelona, 2003, p.73.
2 Scholem, Gershom: “Antepasados y parientes de Walter Benjamin”, En: Walter Benjamin y su &ngel.
, Fondo de Cultura Econémica. Buenos Aires, 2003.
Idem.
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Benjamin era miembro de esa generacion que, a la vista de la catastrofe de la Primera
Guerra Mundial, se preguntaba si existia una verdad vinculante a lo largo de la historia
o si habfa que colocar a la verdad en el cajon de los mitos*. Eso los llevé a encontrarse
entre dos tradiciones enfrentadas. Por un lado, la Ilustracion, cuyo acento estaba en el
presente y la verdad pertenecia Unicamente al presente, y por otra parte, la tradicién
romantica que sefialaba que cada época tiene su propia verdad. Benjamin formaba parte
de un grupo de pensadores a quienes conocia personalmente y entre los que se
establecié un intercambio nutrido y fructifero. Mantenia correspondencia con Theodor
Adorno, con Gershom Scholem (durante méas de veinticinco afios), también con Bertolt
Brecht, Florens Christian Rang, Hugo von Hoffmannsthal y Werner Kraft. Gracias al
“innato y extraordinario talento epistolar de Benjamin, que era una de las facetas mas

maravillosas de su personalidad™

se conservaron muchas de sus cartas y, gracias a
ellas, se ha podido disponer de un material muy vasto que abarca treinta afios de su
vida, desde los dieciocho afios de edad hasta poco antes de su defuncion.
Desafortunadamente, como menciona Scholem, muchas se perdieron, entre ellas las
enviadas a sus padres y hermanos Georg y Dora, a su primera novia Grete Cohn-Radt,
a su esposa Dora, a su querida Asja Lacis, a Kurt Tuchler, Franz Sachs, Gustav
Wyneken, Fritz Heinle y Georges Barbizon en la época del Movimiento de la Juventud,

a Wolf Heinle, Erich Gutkind, Ernst Bloch, a André Breton, y algunas de las enviadas a

Siegfried Kracauer y Bertolt Brecht en la época de la Primera Guerra Mundial®.

* Mate, Reyes: “Los avisadores del fuego. Rosenzweig, Benjamin y Kafka”. En: La filosofia después del
Holocausto. Riopiedras Ediciones. Barcelona, 2002, p. 78.

> Scholem, Gershom: “Prefacio a las Cartas de Benjamin”. En: Walter Benjamin y su Angel. (1966),
p. 175-181.

® Idem.
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La obra de Benjamin no fue muy conocida en su época y habia quedado practicamente
en el olvido despues de su muerte, y no fue sino hasta mediados de la década de los
afios cincuenta, en que en Frankfurt, Theodor Adorno presentd una coleccion de
ensayos de Benjamin, y en 1968, en Nueva York, Hanna Arendt, quien lo habia
conocido en Paris en la década de los afios treinta, prepard un volumen similar para
angloparlantes. La difusién que realizé Scholem no debe tampoco pasar desapercibida,
y este rescate, de quien en los afios veintes y treintas habia constituido un fuerte reto a
los héabitos de pensamiento osificado, lo convertiria en un nuevo clésico dentro de los

campos de la filosofia, la historia, la critica literaria y la estética.

Acercarse a la obra de Benjamin implica emprender una aventura de proliferacion de
sentidos. Exige al lector que quiebre sus prejuicios, que aprenda a leer por debajo, en
entrelineas, a tratar de seguir las ideas como huellas detectivescas, a perseguir lo

enigmatico escondido detras de cada palabra y a renovar a cada paso la interpretacion.

Tratar de enmarcar a Benjamin dentro de un esquema de referencia adecuado es una
empresa ardua, ya que se le ha calificado como pensador, teérico, fil6logo, escritor,
periodista, traductor, critico, o “filésofo en estado puro”’. La obra de Benjamin es
singular y de gran originalidad. Resulta dificil clasificar su estilo, y la recepcion de su
obra ha llevado a que se analicen sus textos separadamente como discurso filoséfico o

como critica literaria.

La obra de Benjamin es de gran complejidad debido la dificultad seméntica que

presenta. Para este autor, el lenguaje tiene una capacidad reveladora y una funcién

" Missac, Pierre: Walter Benjamin, de un siglo al otro. Editorial Gedisa. Barcelona, 1997, p. 43.

65



politica. Forma y contenido son uno. No es Unicamente el medio por el que se puede
tranquilamente decir algo, sino que es “ese algo hecho comunicacion”. Para él, el
lenguaje guarda, en sus origenes, un gran riesgo, porque es un instrumento de control,
de poder, una fuerza politica. Benjamin se esfuerza por dar a sus palabras la riqueza y
resonancia de la que carece la prosa, ya que desde su perspectiva, el lenguaje no es solo
un medio de comunicacion, es la esencia espiritual de las cosas. Al expresarlo,
Benjamin se coloca no solamente en la tradicion de la Tora sino también en la del
Zohar. “La lectura judia de la realidad es una lectura desde el lenguaje y no desde el
concepto. Y lo que en esta cultura distingue al lenguaje del concepto es el tiempo. Esa

es la herencia del judaismo, celosamente guardada por la Cabala™®.

Por otra parte, Benjamin tenia la conviccion que en cada frase se esconden varios
niveles de significacion. Es por ello que recurre con una frecuencia poco comin a la
metafora y a la alegoria. El término alegoria etimoldgicamente significa “otra
expresion”. Es un recurso del lenguaje mediante el cual se dice una cosa para significar
otra. El diccionario la define, en el contexto de la retérica, como: “Figura que consiste
en hacer patentes en el discurso, por medio de varias metéforas consecutivas, un sentido
directo y otro figurado, ambos completos, a fin de dar a entender una cosa expresando
otra diferente”.? Benjamin, sin embargo, va més alla y crea otra figura a la que llama
constelaciones y que consiste en una cadena o serie de ideas, imagenes, metaforas,

conceptos, que se apoyan, interaccionan y se van entrelazando formando una telarafa

que los une, los hace aparecer y renacer en cada texto y siempre bajo una Optica

® Mate, Manuel Reyes: De Atenas a Jerusalén.. Ediciones Akal. Madrid, 1999, p. 59.

% Real Academia Espafiola: Diccionario de la Lengua Espafiola. Madrid, 1970, tomo 1, p.57.
El Diccionario Hispanico Universal define el término alegoria, en un contexto religioso, de la siguiente
manera: Pasaje de los libros sagrados que ademas del sentido natural del texto puede tener una
significacion figurada. W.M.Jackson, Diccionario Hispanico Universal..México, D.F., 1977, tomo 1,
p. 74.
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diferente. Stéphane Moses explica que las constelaciones constituyen la imagen que
domina la exposicion de la teoria del conocimiento de Benjamin y son “la multiplicidad
irreductible de las ideas, su coexistencia en el interior de un sistema, el hecho que este
sistema aparezca inalterable, incluso cuando deja de aparecer, sugiere casi
necesariamente la metéafora astronémica del cielo y sus constelaciones”.® En las obras
de Benjamin, sus ideas, sus opiniones, su critica aparecera repetidamente pero cada vez
bajo otra luz, bajo otra Optica; se entrecruzaran, se atraeran, se distanciaran, pero
siempre estaran en la orbita de las constelaciones ya que “igual que la armonia de las
esferas depende del rotar de los astros que no se tocan, asi también la existencia de
mundos inteligibles depende de la distancia insalvable que separa a las esencias puras.
Cada idea es un sol y se relaciona con las demas, lo mismo que los soles se relacionan

entre si. La verdad es la resonancia producida por la relacién entre tales esencias”.™*

Adorno alguna vez sugiri6 que “Benjamin se veia a si mismo como el vehiculo capaz de

expresar las tendencias culturales de manera objetiva™?

, Creencia que convertia en
crucial el medio de expresion que utilizaba. Sus textos son herméticos, con sobrecarga
de un lenguaje muy poderoso que se cierra sobre si mismo. Cada frase encierra un
mundo y acude a imagenes en momentos claves de su argumentacién. Sus trabajos
exigen del lector un extraordinario grado de concentracion, ya que su pensamiento, de

gran densidad, lo presenta de forma muy breve, por lo que a menudo cobra carécter de

lo fragmentario y al mismo tiempo de lo definitivo.

19 Moses, Stéphane: El Angel de la Historia. Ediciones Cétedra, S.A. Madrid, 1997, p. 90.
1 Benjamin, Walter: El origen del drama barroco aleman. Taurus. Madrid,1990. p. 90.
12 Jay, Martin: The Dialectical Imagination. Heinemann. London, 1976, p. 176.
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Resulta dificil juzgar o analizar la obra de este autor en forma sistematica porque es de

naturaleza intencionalmente fragmentaria y asistematica. Benjamin no legdé un todo

integral del cual la posteridad se pudiera asombrar. Por cierto, como Adorno ha

sefialado a este respecto, “el pensamiento de Benjamin a menudo toma la forma de

jeroglificos, su discurso se convierte en un collage de imagenes que, como una obra de
»13

arte, despierta la fascinacion e implora por la interpretacion y el desciframiento”™, y por

ello, el momento de la interpretacion ocupa un sitio preponderante.

Benjamin se describia a si mismo como critico literario, y de acuerdo con Hannah
Arendt, si él hubiera tenido aspiracion a ocupar alguna posicion en la vida, hubiera
sido la del “auténtico critico de la literatura alemana™*. Benjamin hacia una distincion
entre critica y comentario. Por critica se referia al verdadero contenido de la obra de
arte y por comentario al tema. “El critico es el alquimista que practica el oscuro arte
capaz de transformar los vanos e inutiles elementos de lo real en los brillantes y
permanentes destellos dorados de la verdad. Es la figura capaz de observar e interpretar
el proceso historico, mas sin embargo, a aquel que consigue realizar esta transfiguracion

mégica, rara vez se le clasifica de critico literario”**.

La primera época del desarrollo intelectual de Benjamin abarco de los afios 1916 a 1925
y corresponde a lo que se le ha denominado como su periodo metafisico o teoldgico™.
Scholem, quien lo conoci6 tan de cerca, explica que aunque sus afios de juventud
transcurrieron en un estrecho contacto personal con el expresionismo, que por entonces

celebraba en Berlin sus primeras victorias, nunca se entrego a él. “En sus mejores

13 Wolin, Richard: Walter Benjamin, an Aesthetic of Redemption. Columbia University Press. New York,
1982, p. XI.

4 Benjamin, Walter: llluminations. Schocken Books. New York, s/f. p.5.

> Ibid, p. 5.

' Ibid, p. XI.
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trabajos, la lengua alemana esta revestida de una perfeccion que deja al lector sin
aliento. Tal perfeccion se debe a una muy rara mixtura de extrema abstraccion, plenitud
sensual y plasticidad en la exposicion, hallandose asi bajo el signo de la idea que
Benjamin se hace del conocimiento metafisico™’. No hay que olvidar que Benjamin es
deudor de la herencia cultural de sus antepasados y de lecturas judaicas cargadas de la
visién simbolica de Dios y del mundo. Sin embargo, su creacién de esta época quedd un
poco en el olvido, por una parte, porque el lector se ve confrontado con grandes
dificultades hermenéuticas, ademas de que en la década de de los afios sesenta, que fue
la que vio renacer a Benjamin, se dio prioridad al Benjamin “materialista”, ya que iba

mas acorde al clima politico del momento.

La segunda fase de su trabajo no se puede definir facilmente, pero el Benjamin
metafisico dio paso a un pensador mucho mas maduro, con un enfoque materialista
ortodoxo e innovador en el estudio del fendmeno cultural, que alcanzo su cima en 1936
con La obra de arte en la época de la reproduccion mecanizada. En esta etapa, lo que
preocupaba al autor era la recepcion estética. Su interés por un arte autbnomo burgués
dio pie a una busqueda de comprension que se centraba en las condiciones materiales de

la produccion y recepcion de la obra de arte.

Benjamin enfocaba al arte en relacion a su funcion social. En la antigiiedad, el objeto de
arte tenia una funcion ritual y estaba cargado de magia. Los objetivos para los cuales
fue creado se relacionaban con su mera existencia y estaban imbuidos de una funcion
dentro del ritual. La belleza no era su objetivo. Cuando el arte se emancipa de esta

relacion, se le conduce a oportunidades para ser exhibido y lo que desencadena son

7 Scholem, Gershom, op, cit., p. 19.
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respuestas contemplativas. En ese momento, el objeto de arte va a tomar un nuevo
valor, dependiendo de la habilidad que se tenga para exhibirlo a un numeroso publico.
La experiencia puede convertirse en la de un solo individuo, o bien en la de un grupo
reducido que entra a una galeria de arte 0 a un museo a admirar una obra producida por
un gran maestro. Pero, ¢qué sucede cuando se perfeccionan las técnicas de reproduccion
de la obra? En ese momento surge una tercera modalidad, la del arte politico. El arte
basado en la politica entra en crisis: carece de autenticidad, de autor y de recepcion
contemplativa, y ya no se rebela contra el exceso de poder individual o colectivo. Todo

lo contrario, esta al servicio de éste.

Benjamin se inspiré en tres fuentes muy diferentes: el romanticismo alemén, el
mesianismo judio y el marxismo. Como Michael Léwy comenta: “No se trata de una
combinacion o sintesis ecléctica de esas tres perspectivas (aparentemente)
incompatibles, sino de la invencién, a partir de ellas, de una nueva concepcion

profundamente original™*®

. Amalgamado a estas corrientes de pensamiento tan distintas,
estaban también los escritos de diversos autores, muchos contemporaneos a él, la
tradicion de la Escuela de Marburgo, y de Hermann Cohen, en quien claramente se
inspira al reclamar justicia no sélo para los desposeidos, sino también para los excluidos
y para los vencidos. Benjamin sentia gran fascinacion por los epigramas y las citas, que
incluia en numerosas ocasiones en cada uno de sus escritos, rasgo que lo distingue de
todos aquellos autores que las utilizan para verificar o documentar sus opiniones y, por

lo tanto, pueden ser incluidas como notas al pie de pagina. En Benjamin esto no es

posible y opera practicamente a la inversa. Las citas son centrales y su texto seria casi

18wy Michael: Walter Benjamin, aviso de incendio. Fondo de Cultura Econémica. Buenos Aiires,
2003.
p. 16.
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como complementario, una especie de montaje surrealista. Hannah Arendt lo describe
como que “su obra pareceria una serie de fragmentos rasgados de su contexto original y

ordenados nuevamente de tal forma que se ilustren unos a los otros™*.

Se puede afirmar, casi sin temor a equivocarnos, que la obra de Benjamin aspiraba a una
nueva comprension de la historia humana. Su reflexion constituye un todo en el cual el
arte, la historia, la cultura, la politica, la literatura y la teologia son inseparables, y quiza
no se les pueda entender completamente a menos que se tenga una vision de conjunto.
Esto implica una labor sumamente ambiciosa. Pierre Missac afirma que “aunque no
estemos seguros de ceder alguna vez ante los demonios que quisiéramos conjurar,
recomendamos preferentemente abordar a Benjamin de manera indirecta y parcial, casi
con astucia, al descuido, al paso, siguiendo el método que a él le habia permitido los

mejores hallazgos de coleccionista™®

Yo no trabajaré ni de forma indirecta ni con descuido, pero si de manera parcial,
tratando de colocarme desde mi presente en el sitio en donde él se encuentra
posicionado e intentaré ver cual es el panorama frente a sus o0jos, para entender la critica
que hace a la modernidad, a la transformacion de los seres humanos en méquinas, a la
degradaciéon del arte a una simple técnica, al sometimiento de los individuos al
mecanicismo social y al costo del progreso. Mi interés se adhiere a la recepcion que se
tuvo de Benjamin, sobre todo en Francia, que hizo hincapié prioritariamente en la

vertiente estética de su obra, con cierta tendencia a considerarlo como un historiador de

19 Benjamin, Walter,. op. cit., p. 4.
20 Missac, Pierre, op. cit., p. 29.
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la cultura®. Me limitaré a realizar mi anélisis desde una Unica perspectiva, a pesar de
caer en el riesgo de cierta arbitrariedad, y me concentraré en tres de sus escritos

pertenecientes a su segundo periodo.

El primero es el exposé o sinopsis que presentd en 1935 a sus colegas del Instituto de
Investigaciones Sociales conocido como Paris, capital del siglo XIX, en el que
Benjamin trata una serie de temas y motivos que constituirian un plan para la
reconstruccion de dicho siglo. En segundo término, analizaré la obra que dejé como
herencia, y que escribié poco antes de su muerte en 1940, Las tesis de la filosofia de la

historia.

PARIS, CAPITAL DEL SIGLO XIX

En 1935, por peticion de sus colegas del Instituto de Investigaciones Sociales en Nueva
York, Benjamin prepard una sinopsis (expos€) de su gran proyecto Das Passagen Werk
a la que titul6 Paris, capital del siglo XIX. En 1939, por sugerencia de Max
Horkheimer, escribi6 una segunda sinopsis en francés con el mismo nombre y basada en
la primera, con la intencién de interesar a un patrocinador norteamericano®. En esta
obra el autor presenta un resumen de temas que le interesaban con el propdsito de

realizar una reconstruccion historica esquematica del siglo XIX. EI panorama que pinta

21 Léwy, Michael, op. cit., p. 12.
22 Benjamin, Walter: The Arcades Project. The Belknap Press of Harvard University Press. Cambridge,
Massachusetts, tercera edicidn, 2002. Translators’ Foreword, p. X.
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Benjamin de manera pragmatica no es el del desarrollo de acontecimientos, sino que
presenta los cambios arquitectonicos de pasajes, galerias comerciales y bulevares,
exhibiciones industriales y nuevas modas en el arte, en el Paris de mediados del siglo

XIX.

Benjamin afirmaba que la historia se construye a través del acto mismo de relatarla, y
por lo tanto, va en funcién del momento en el tiempo y del lugar en el espacio desde
donde el historiador crea su discurso, es decir, desde su presente. Su objeto de estudio
en esta obra lo constituye la modernidad en la capital francesa y no, por ejemplo, en la
Londres victoriana, centro de un impresionante imperio colonial, altamente
industrializado, o a la propia Berlin, su ciudad natal, que en siglo XIX se habia
convertido en una metropoli cosmopolita. Elige justamente a Paris, que a fines del siglo
XIX celebraba el centenario de su Revolucidn, y en linea con ese espiritu, los simbolos
de Francia revolucionaria eran la representacion de la figura de una mujer, Marianne,
que con el gorro frigio personificaba los ideales de igualdad, libertad y fraternidad y que
para Benjamin no eran mas que “bellas palabras construidas sobre el desconocimiento
de la realidad, llena de inhumanidades, desigualdades y opresién”?®. Benjamin mismo
explicara el por qué de su eleccion en una carta a su amigo Scholem, ponderando que
“andlogamente a su estudio sobre el barroco, en el cual habia desarrollado su
pensamiento sobre el siglo XVII a partir de Alemania, le gustaria comprender el XIX a

partir de Francia”.*

2 Mate, Reyes (ed.): “Los avisadores del fuego: Rosenzweig, Benjaminy Kafka”. En: La filosofia
después del Holocausto. Anthropos. Barcelona, 2002, p. 87.

24 Ortiz, Renato: Modernidad y espacio, Benjamin en Paris. Grupo Editorial Norma. Buenos Aires,
2000, p. 97.
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Sorprende un poco al lector la notable cualidad estatica de este texto, en el que pareciera
que el autor prefiere analizar espacios, edificios, vistas 0 monumentos, en lugar de
ocuparse en relatar eventos, como si la historia misma -de alguna forma- se hubiera
detenido en la frialdad e inmovilidad del hierro, del marmol, del vidrio o de la piedra.
Desde antes de iniciar la lectura, el lector con s6lo posar su mirada sobre el texto
impreso se puede percatar como el uso constante de citas, intercaladas con la prosa, le
dan al mismo una materialidad muy especial. ES como si aparecieran ante sus 0jos
blogues de construccién. Las seis partes de Paris, capital del siglo XIX seguramente
corresponden al mismo numero de capitulos que el autor pensaba incluir en su gran
obra, pero continuando con esta analogia podrian corresponder a los seis pisos de un
edificio. Las citas o notas podrian constituir las paredes de cada planta, y la decoracion
surge de sus comentarios a las citas. Es como si Benjamin hubiera querido amalgamar
forma y contenido, teoria e interpretacion, pero recurriendo al mismo tiempo a una
percepcion visual y estética de su creacion literaria. No son Unicamente las imégenes
visuales producidas por el uso y color del lenguaje, es el formato mismo de su
presentacion lo que crea una imagen, y las constelaciones le servirdn para entrelazar

todo esto y al mismo tiempo apoyar sus conceptos.

De acuerdo con Stéphane Mosés, de los dos objetivos clasicos de la historiografia,
reconstruir el pasado e interpretarlo, Benjamin dio prioridad a lo segundo® y en esta
obra el autor introduce a su lector al contexto de la burguesia del siglo XIX, e interpreta
la cuestion esencial de la mercancia como aquel lugar que cobra vida mientras que el
productor se vuelve cosa. El autor procede a convertirlo en un paseante y a su obra en

un micromundo reflejo del exterior, y por ello procede a exhibir su tema justamente en

% Mosés, Stéphane: El Angel de la Historia. Ediciones Cétedra. Madrid, 1997, p. 82.
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los pasajes y vitrinas que se observan al caminar. Pero, ¢qué se exhibe para la venta en
cada uno?.... la poesia, la arquitectura, la pintura, la fotografia. EI hombre ha puesto a su
servicio el arte y lo ha convertido en pieza de escaparate; al hacerlo, él mismo se ha

convertido en mercaderia y en pieza para exhibicion.

Acompafian al lector en su recorrido por los pasajes algunos personajes por los que
Benjamin siente especial simpatia, ya que son habitantes de esta gran metropoli y
producto del mundo que retrata el autor. Toma prestadas, desde el inicio mismo del
texto, a las grandes damas del poeta Nguyen-Trong-Hiep, que van elegantemente
vestidas y a la dltima moda, y que pueden dedicar su tiempo a salir y pasear por las
anchas y espaciosas avenidas de Paris. Las refinadas sefioras burguesas van seguidas
por la pequefias damas, que son las sirvientas encargadas del cuidado de los nifios, y
seran las responsables en llevar los paquetes de las compras o de detenerles el abrigo y
el paraguas. Estas aparecen ya en sus recuerdos de la nifiez que vivio en el elegante
distrito residencial, y a las que hace referencia en Infancia en Berlin y en Cronica de

Berlin.

Hay otro habitante de la ciudad, que es uno de los personajes favoritos del autor, y que
gusta deambular por los pasajes, es el flaneur, aquel que pasea por el placer de pasear y
que disfruta en observar la mercancia y caminar. El flaneur es un personaje netamente
urbano y puede existir Gnicamente en la ciudad porque en el campo no hay aparadores
que observar. Por otra parte, antes de la construccion de las grandes avenidas de Paris,
no era posible pasear por las callejuelas sucias y oscuras. El flaneur habita hasta hoy en
dia en las grandes ciudades. Ve al habitante de Paris, o de cualquier otra gran ciudad,
como quien se enfrenta a ella con la mirada del exiliado. “Se trata de la vision del

flaneur, cuya forma de vida representa con un resplandor consolador, la desesperanzada
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vida venidera de los habitantes de las grandes ciudades. ElI que pasea por placer se
encuentra en los umbrales, tanto de la gran ciudad como de la clase burguesa”.®® El
flaneur es producto de la modernidad. Renato Ortiz lo define como “el ciudadano que
ve sus derechos afirmados solamente despues de la Revolucion Francesa, y puede
escoger su destino sin atarse a su origen estamental. Deslizandose desde su
territorialidad, puede caminar, moverse segun los objetos trazados por su conciencia
individual”.?’ La flanerie presupone la idea de tomar distancia, mirar, observar y
alejarse, y Benjamin se identifica con la figura del exiliado de Baudelaire, ya que como
judio y como observador y critico de la sociedad en la que vive, el exiliado, el que esta
afuera, es justamente el que tiene la capacidad de “percibir”, y asi, de poder captar.
“Desde la mirada marginal y hasta subalterna del pueblo judio, Benjamin se sustrajo de
esa gran epopeya de la razén burguesa que cristalizd elocuentemente en la filosofia
hegeliana de la historia. Mirada del exiliado de todo poder, del derrotado una y otra vez,
pero que, en esa desazén de la derrota, sigui6 encontrando motivos y fuerzas para seguir
caminando sin un rumbo fijo por las sendas laberinticas de la historia, en pos de una
promesa cuya garantia de cumplimiento no dependia de la razon sino de un sinnimero
de eventualidades que, paraddjicamente, la volvian cada vez mas fragil pero mas

indispensable.”?®

La literatura mexicana toma a esta figura como integrante de la sociedad mexicana y

Rubén Campos® lo retrata en su libro El bar de la siguiente manera: “Vestia

%6 Benjamin, Walter: “Paris, capital del siglo X1X”. En: Iluminaciones II. Poesia y capitalismo. Taurus.
Madrid, 1998, p. 209

2’ Ortiz, Renato: op. cit, p. 114.

%8 Forster, Ricardo: El exilio de la palabra. En torno a lo judio. Eudeba. Buenos Aires, 1999. p. 78.

2% Rubén Campos destaca como uno de los creyentes mas sinceros del movimiento modernista mexicano.

Desde la fundacion de la Revista Moderna, este escritor y poeta guanajuatense pertenecié al grupo

integrado por Nervo, Tablada, Urbina y Valenzuela entre otros. Junto con musicos, artistas y escritores

particip6 plenamente de la vida bohemia. Cultivé en particular la poesia, la crdnica, el cuento y la novela,
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correctamente sombrero alto de seda y copa, jaquet de pafio negro, chaleco de piquet
blanco y pantalon claro, todo muy viejo, que caia sobre unas polainas de ante que
realzaban sus zapatos negros de charol. En la mano llevaba un baston de ébano con
pufio de metal dorado, en el ojal un clavel rojo y en el ojo derecho un monéculo para
ampliar su vision unilateral, pues el otro ojo era de vidrio y permanecia parado como un
reloj al que se le hubiera roto la cuerda. Desde lejos se destacaba la figura de este tipo
singular, que era un infatigable flaneador, inevitable en Plateros a las horas del paseo,
algo anguloso, flaco, que miraba hacia delante sin ver a nadie, como si estuviera
divagando en su suefio persistente y Gnico de elevarse a las alturas en su globo.....”*° El
flaneur de Benjamin se transformara en el consumidor moderno que podemos encontrar

a todas horas en los centros comerciales de México y de todos los paises.

Si las pasajes y galerias comerciales son el espacio favorito para el ocio, para
deambular sin un propésito definido, para Benjamin el interior es el espacio que tiene el
hombre para sofiar y por ello puede convertirse en un universo entero y es el salén en
donde construye “un palco en el teatro del mundo”.** En este mundo introduce el autor
al coleccionista®, que es el verdadero ocupante del interior. Benjamin se une al
pensamiento de Flaubert, Balzac o Dostoievski que critican a los coleccionistas
tradicionales porque buscan reordenar al mundo. La cultura del museo nace en el siglo

XIX y es caracteristica del mundo moderno y de una sociedad globalizada que busca

pero la mayor parte de su produccién literaria quedd sepultada en numerosos diarios y revistas de la

época. Campos fue compositor y critico musical. Fue también catedratico de literatura, de arte,

musica y folklore en la Escuela Nacional Preparatoria, la Nacional de Bellas Artes, el Conservatorio

Nacional, el Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia y la Universidad Nacional. En el

campo de la diplomacia se desempefié como consul en Milan. Su novela El Bar es un libro de memorias

de una época que Rubén Campos vivié con mucha intensidad. Presenta a una gran cantidad de personajes,

muchos de ellos caidos en el olvido pero que contribuyeron a la profusa produccion literaria de finales del

siglo XIX.

%0 Campos, Rubén. El Bar, La vida literaria en México en 1900. Universidad Nacional Auténoma de
México. México, 1996, p. 117.

3! Foster, Ricardo, op. cit., p. 78.

%2 E| padre de Benjamin habia sido coleccionista y se habia dedicado a la venta de antigiiedades.
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reordenar y recapturar la memoria de la historia, pero de forma anarquica. El
coleccionista nace cuando el objeto de coleccion ha perdido su valor de cambio, y la
moda va a contribuir a que en cada época y de manera mas acelerada los objetos se

conviertan en piezas de museo.

¢Cudles son entonces las huellas que ha dejado esta sociedad burguesa de finales del
siglo XIX? ¢Cual seré la lectura que el coleccionista de tiempos venideros podra hacer
de sus manifestaciones artisticas? El entenderd que el arte se puso al servicio de la
técnica y que, para alimentar a la gran maquinaria del consumismo, el hombre lo redujo
a mero objeto de uso. El objeto de coleccion tendra pues un doble objetivo, sera el
instrumento con el que se podran leer las huellas del pasado, y se convierte también en
una critica del presente, y el coleccionista es quien tiene la posibilidad de liberar a las
cosas de su obligacion de ser Utiles, o sea de su valor de uso. Es por ello también quien
devuelve al objeto su vida propia y el que puede salvar la memoria de los muertos, de
las victimas, tema que dentro de su esquema de las constelaciones retomara

ampliamente en Las tesis de la filosofia de la historia..

Hay otra figura que le resulta muy atractiva al autor, y a la que compara
metaféricamente a los pasajes de Paris. Esta es la prostituta, que aunque ha existido
desde tiempos biblicos y no es exclusivamente un personaje urbano, es mercaderia al ser
un articulo de consumo, y al mismo tiempo vendedora. Benjamin toma prestada a esta
figura femenina de Baudelaire por quien sentia una profunda admiracion y que

133

caracterizaba como “un hombre estafado en su experiencia, un moderno” y que fue

capaz de crear un triangulo en el que incluyé a la prostituta y a la muerte, y ambas

%% Mate, Reyes,: La filosofia después del Holocausto, op. cit., p. 93.
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complementadas con un tercer vértice, el de Paris. Ese Paris en el que aparecen también

los dandys y los snobs.

La mayoria de los pasajes en las galerias de Paris se construyeron en la primera mitad
del siglo XIX y surgieron junto con la propagacion del comercio textil. Las nuevas
tiendas, los magasins de nouveautés, eran galerias vidriadas rodeadas de negocios y
cafés que se volvieron caracteristicas de la metropolis. Estaban decoradas lujosamente,
utilizando el vidrio y el marmol, e impusieron un cambio en la presentacion de las
mercancias, introduciendo la exposicién de los articulos por secciones mediante
mostradores especializados por ramos de productos. Estos negocios, ademas de ofrecer
numerosas mercaderias, muchas veces suntuarias, estimularon una nueva préctica

social, la de hacer compras.

A ambos lados de la galeria comercial, los pasajes fueron el lugar de exhibicion de la
primera iluminacién a gas y constituian una gran atraccion para los parisinos al igual
que los extranjeros que no se cansaban de admirarlos y disfrutaban en pasear por ellos.
Para Benjamin, sin embargo, las galerias comerciales van a ser el balcon desde el cual
se podria observar el drama de la modernidad, lo cual no es mas que un micromundo,
reflejo del Paris y de la Europa de aquel entonces, “de suerte que cada uno de esos

pasajes constituye una ciudad, inclusive un mundo, en pequefio”™*.

Cada una de las seis secciones del texto presenta un patrén recurrente, primero un

desarrollo arquitectonico, un evento industrial o una moda en el arte de mediados del

% Benjamin, Walter: “Paris, capital del siglo XIX”. En: lluminaciones I1. Poesia y capitalismo. Taurus.
Madrid, 1998, p.192
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siglo XIX en Paris, y después de aislar el hecho, buscando una correlacion sociolédgica o
tecnologica y sus correspondencias, sugiriere lazos con las corrientes econdémicas y con
las tendencias politicas de la época. Literalmente forzara al hecho seleccionado a que
revele lo que oculta, que es el deseo de las clases dominantes de desarrollar las fuerzas

de produccion.

A medida que se avanza por los pasajes se descubre que la nueva religion, la que ha
impuesto la moda, es el consumismo. La mercancia exhibida se ha convertido en fetiche
y el lugar de peregrinacion colectiva son las galerias comerciales y las exposiciones
mundiales. Toda Europa se pone en movimiento para ver las exposiciones mundiales,
en donde Paris es la capital del lujo, y el hombre —en su afan de estar a la moda- se ha

convertido en mercancia por antonomasia.

El primer escaparate es el que exhibe a Fourier o los pasajes®. En él se muestra a la

arquitectura y a una de sus herramientas de trabajo, el hierro, material imprescindible en

% La eleccion del titulo de cada capitulo no es casual. Cada uno conlleva un propésito definido, y deja al
lector la tarea de descubrir su sutil intencién. ¢Por qué Fourier en este caso? Benjamin comenta que
Marx se refiri6 a Fourier con particular aprecio. Esto no deja de llamar la atencion ya que constituye
una notable excepcion. Conocida es su actitud irénica y lenguaje despectivo hacia todos los
pensadores sociales que le precedieron, cuyas propuestas de cambio social eran -a su juicio-
insuficientes o carecian de una radicalidad drastica. Es el caso de Moro, Cabet, Blanqui, Campanella
y Saint Simon principalmente, a quienes denomina “socialistas utépicos”, con la decidida intencion
de desacreditarlos y de imponer su propia version como la Unica apegada a la realidad, fundamentada
“cientificamente” , factible, necesaria y apoyada por un devenir determinista, “ineluctable”. El caso es
que Fourier no se limita como los demas reformadores sociales a proponer una sociedad basada
sobre principios mas sanos y mas justos, mas equitativos, etc. Su vision traspasa los confines de las
relaciones interpersonales, de individuo con sociedad y de ciudadano con poder, para proponer
ademas, lo cual es novedoso, los atributos del asentamiento humano que caracterizaria a la nueva
estructuracién de la sociedad a la que denomina “falansterio”, y en ello hay un trabajo meticuloso de
descripcidn de las nuevas instituciones, del trazado urbano, de la vivienda y del modo de vida en esas
asociaciones comunales voluntarias. Para Mar, la vision de Fourier significa sentido practico de las
cosas y claro propdsito de asentar ideas sobre senderos de viabilidad. ;Habra imaginado Marx o
habra sido una de sus pesadillas, que su propuesta seria al cabo de un siglo otra utopia mas? Para
Benjamin, cuyo prop6sito en este ensayo es analizar la influencia de las nuevas corrientes
arquitectdnicas en la reconfiguracion de la vida urbana y de sus costumbres cotidianas en la gran
ciudad, la obra de Fourier representa una vision modélica de la sociedad sustentada en elementos de
disefio urbano y de arquitectura de la vivienda privada y de los edificios de servicio pablico, y por lo

tanto, una concepcidn precursora, pionera, de la transformacion en la estructura urbana, cuyas
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la construccion de los “...pasajes, en los salones de exposicion, en las estaciones

ferroviarias, en construcciones que tienen fines transitorios”.*

El hierro cobré un impulso decisivo con los rieles de la locomotora desde la segunda
década del siglo XIX. El hierro es un material que desde muchos siglos atras se
utilizaba en la elaboracion de armas de todo tipo, y que claramente evoca la guerra. El
riel se convierte en la primera pieza metélica desmontable. “La construccion toma el
papel del inconsciente” porque “esos constructores convierten en pilares a columnas
pompeyanas; imitan a casas de vivienda en sus fabricas y mas tarde, hacen chalets de
las primeras estaciones de ferrocarril”.” Como en el inconsciente, en donde muchas
cosas se realizan por impulso, o por el dominio de las pasiones, esta sociedad
aburguesada presenta una mezcolanza en el sentido y proposito que da a las
construcciones, las que no tienen un uso especifico méas all4 del que el hombre quiera

darles en ese momento, ya sea por capricho o por voluntad transitoria.

Los pasajes marcaron y caracterizaron al Paris del siglo X1X, pero también los habia en
Milan, Berlin, Londres o algunas otras ciudades europeas. De acuerdo con Pierre
Missac existian varios tipos de pasajes, dos como minimo: podian servir como via de
comunicacion y como escaparate, y esa distincion tiene mas importancia aun si se toma
en cuenta que esta ligada a los progresos técnicos que permitieron el desarrollo de la

arquitectura del vidrio.®

diversas dimensiones e implicaciones, se propone explicar.
% Benjamin, Walter: op. cit., p. 193.
¥ I dem.
% Missac, Pierre: Walter Benjamin, de un siglo al otro. op. cit., p.165.
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En Paris capital del siglo XIX Benjamin sefiala también como las transformaciones de
la sociedad francesa tuvieron implicaciones en la vida cultural y social. “Asi como la
arquitectura, con la construccién de hierro comienza a crecer mas alla del arte, lo mismo
le pasa a la pintura con los panoramas. El punto culminante en la preparacion de los
panoramas coincide con el auge de los pasajes.”*® Con el éxodo del campo a la ciudad,
el hombre se ha alejado de la naturaleza pero ha realizado “esfuerzos técnico-

artisticos™*

para imitarla y para introducir el campo a la ciudad, tratando de lograr en
los panoramas la reproduccién mas fiel de ésta, buscando “los cambios de luz diurna en
los paisajes, el salir de la luna, el precipitarse de las cascadas”. El pensamiento
benjaminiano sefiala que el hombre prefiere imitar a la naturaleza que conservarla, y ha
perdido la fraternidad que tenia con ésta, al tiempo que con los nuevos descubrimientos
ha aumentado sus conocimientos con respecto a la misma, pero esto le ha servido para
controlarla, y no se ha detenido en su carrera depredadora. Esta blsqueda de la
sociedad por reproducir la realidad, apuntara hacia el futuro, hacia la fotografia, el cine
y la pelicula sonora. El heredero directo de los panoramas fue Daguerre, “discipulo del
pintor de panoramas Prévost, cuyo taller se encontraba en el Passage des Panoramas™*
y que en 1839 impulsd el mercado de retratos, fuente constante de conflictos entre
fotografos y pintores. Benjamin exhibira también a la fotografia, sefialando como
“extiende desde mediados de siglo, enormemente, el ambito de la industria de consumo,
en cuanto lanza al mercado, sin limitaciones, figuras, paisajes, acontecimientos, que

nunca antes habian tenido valor, o que sélo valian como imagenes para un cliente.”*?

% Ibidem, p.196.
0 |dem.

* Ibidem, p. 197
*2 |bidem, p.199.
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Junto a la panoramica, la daguerrotipia y a la fotografia, Benjamin coloca al folletin,
género que se popularizo sobre todo entre el pablico femenino y que surgié con el
desarrollo de la prensa, con sus innovaciones técnicas y comerciales, como la
publicidad, que se convirtié en fuente de lucro de los periodicos. Para Benjamin “esta
literatura es también socialmente panoramica”,*® o sea, que va a tratar de copiar o
reproducir la verdadera creacion literaria, pero justamente en esta imitacion reflejara los
nuevos intereses de esa sociedad, aburguesada, consumista y banalizada cuya
preocupacion fundamental seré la moda. Estableciendo un paralelismo con la situacién
particular del México Porfirista, podemos sefialar el auge que cobr6, por ejemplo, El

Mundo llustrado, publicacion que marcaba las tendencias parisinas y que la sociedad

mexicana se esmeraba por copiar y emular.

Paseando por los pasajes parisinos se podrd llegar al escaparate que Benjamin
denomind Grandville o las exposiciones mundiales en donde sefialaba que “Europa se

ha puesto en movimiento para ver mercaderias...”*

, 'Y que“...el proletariado, como
cliente, figuraba en el primer plano”®. El autor ve a las exposiciones mundiales como
los “lugares de peregrinacién del fetiche “mercaderia™®. Benjamin recuerda a Marx
cuando habla del caracter fetichista de la mercancia y, de acuerdo con Rolf Tiedemann,
Benjamin conocia esta teoria principalmente de la version de Lukécs, y al igual que
muchos otros intelectuales de izquierda de su generacion, era deudor de sus

conocimientos sobre Marx al capitulo sobre reificacion del libro Historia y conciencia

de clases, de Lukacs™'.

*® Ibidem, p.197.

* Ibidem, p.201.

** |dem.

“¢ |dem.

*" Benjamin, Walter: The Arcades Project. Dialectics at a Standstill.. op. cit., p. 938.
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El destino de la cultura del siglo X1X descansaba, para Benjamin, precisamente en su
caracter consumista, y sus valores culturales los describe como fantasmagorias, término
que implica el arte de crear fantasmas por medio de una ilusion éptica. En el proceso
capitalista de produccidn se constituye a si mismo como una fuerza que opera en contra
de las personas que lo llevan a cabo: “Las exposiciones mundiales sirven para aclarar el
valor de cambio de las mercancias. Crean un marco dentro del cual su valor de uso pasa
a segundo término. Sirven para inaugurar una fantasmagoria, en la que el hombre se
deja atrapar para ser destrozado. La industria del esparcimiento le alivia la tarea, al

elevarlo al rango de suprema mercancia™*®,

Las fantasmagorias son las imagenes magicas de ese siglo, son los simbolos e ideales
por medio de los cuales la sociedad trata de superar su inmadurez social en la
organizacién de los medios de produccion. Las fantasmagorias poseen un efecto

transformador ya que tienen la posibilidad de cambiar el valor de uso de la mercancia.

El repetido uso que hace el autor del término fantasmagoria parece sustituir a lo que
Marx designaba como el fetichismo de la mercancia. “La moda prescribe un ritual para
adorar al fetiche ‘mercaderia’. Grandville extiende su alcance a todos los objetos de uso
cotidiano, asf como al cosmos mismo”*. Scholem, sin embargo, comenta al respecto
que “toda la originalidad del materialismo de Benjamin surge del hecho de que su
verdadero método de pensamiento no se ajusta en lo absoluto a su pretendido método
materialista. Sus ideas siguen siendo en lo fundamental las de un metafisico que, si bien

ha desarrollado una dialéctica de la observacion, se encuentra muy lejos de la dialéctica

*8 Benjamin, Walter: Paris, capital del siglo XIX op. cit., pp. 201-202.
* Ibidem, p.203.
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materialista. Sus consideraciones son propias de un tedlogo inclinado a lo

profano.....

En el periodo entre 1853 y 1870 Paris dej0 de ser una populosa ciudad de trazo
medieval para convertirse en una metropoli moderna. Haussmann fue el responsable de
esta transformacion, ya que hizo derribar los viejos barrios obreros de casas
amontonadas, sin ninguna condicion sanitaria ni de transito, disefi6 amplias avenidas —
en donde no se pudieran construir barricadas- y cred una red urbana interrelacionando
puntos importantes de la ciudad. Benjamin, sin embargo, lo critica porque con este
disefio fomento la especulacion y causé el desplazamiento de la poblacion sin arraigo y
del proletariado a los suburbios creando, entre otras cosas un cinturén rojo. Haussmann
es responsable de haberles quitado su ciudad a los habitantes de Paris, los que “...dejan

de sentirse comodos en ella™.

Se inicia el caracter inhumano y alienante de la gran
ciudad ya que el individuo se despersonaliza y cede lugar a la multitud. En la
aglomeracion de las grandes ciudades se pierde todo rasgo de singularidad y el
individuo se integra a la masa anénima. Asi como las mercancias pueden ser reducidas a

un denominador comun, el dinero, los individuos, en el proceso de consolidacion de la

urbe moderna, se funden transformandose en masa.

Las avenidas y boulevares de Paris se convirtieron en monumentos, ya que antes de su
inauguracioén eran cubiertas con una tela las placas con sus nombres, y develadas como
si fuesen obras de arte. En las constelaciones que cred Benjamin, el tema de los
monumentos y las ruinas serdn conceptos e imagenes que introducird una y otra vez y

que trabajard con mas amplitud y énfasis en las Tesis de la Filosofia de la Historia. Los

%0 Scholem, Gershom: Walter Benjamin y su Angel. op.cit., p.24.
5! Ibidem, p. 216.
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monumentos del ahora se construyen sobre las ruinas del ayer. Este hecho mismo
esconde una gran violencia y muestra la preocupacion benjaminiana que gira en relacién
a la violencia como parametro opositor a los frutos méas preciados de la cultura: la
creacion y la libertad. Por otra parte, el autor le rinde un homenaje a Balzac como el
primer intelectual en haber hablado de las ruinas del modo de vida burgués. “El
desarrollo de las fuerzas de produccion hizo trizas los simbolos de los deseos en los
siglos anteriores, antes de que se hubieran derrumbado los monumentos que los

representaban”.*

En Paris capital del siglo XIX Benjamin ha llevado a su lector de la mano por los
pasajes y decoraciones de interiores, los salones de exposicién y los panoramas en
donde ha podido observar y contemplar la “arquitectura, como construccion de
ingenieria, ...la reproduccion de la naturaleza en la fotografia,...la creacion imaginaria
como propaganda gréafica,....la literatura sometida a un montaje en el folletin”*®, Todos
estos productos fueron concebidos para ser lanzados, como mercancia, al mercado. Son

fantasmagorias, “...restos de un mundo sofiado™.

Son desechos de ese siglo
convertidas en escombros antes de que los monumentos que las estan representando se
derrumben. Sin embargo, el autor no ha hecho referencia a las revueltas sociales o
rebeliones

callejeras, no ha habido tampoco una cronologia en cuanto a la historia cultural que nos
ha presentado, en la que ha insertado poetas, escritores, arquitectos, pensadores tomados
de aqui y de alld. Las distintas manifestaciones artisticas no siguen ningun orden

aparente y los personajes no son mas que arquetipos de esa sociedad decimondnica.

Esto se debe a su critica a la propuesta positivista sobre la historia y el tiempo histérico,

52 |bidem, p. 218.
53 Ibidem, p. 219.
5 Idem.
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a lo que Moses comenta: “La idea de la temporalidad historica se desenmascara como
una ilusion alimentada por la mitologia de los vencedores, con el fin de poder borrar
toda huella de la historia de los vencidos. Las rupturas del tejido histdrico, los vaivenes
y las revueltas de los oprimidos, 0 méas esencialmente todavia, la tradicion subterranea
de los excluidos y de los olvidados, dan testimonio en nombre de las victimas de la

historia”>.

Paris, capital del siglo XIX, sirve pues como sintesis integradora de las lineas de
pensamiento contestatario de Benjamin. Junto con la critica a la continuidad temporal
ha presentado una critica a la ideologia del progreso, su significado y repercusiones en
la sociedad. Gracias al manejo que hace de sus constelaciones, entretejiendo esta gran
cantidad de imagenes, ideas y conceptos, las redes se extenderdn hacia arriba y hacia
abajo, hacia atrés y adelante y las retomara repetidamente a lo largo de su obra, ya que
como el mismo autor explicaba: “No sirve de nada decir que el pasado aclara el presente
o el presente aclara el pasado. Una imagen contraria y quizd mejor es aquella en que
el Antes encuentra al Ahora en un relampago fugaz para formar una constelacion. En
otras palabras, esta imagen es dialéctica en detencion. Pues mientras que la relacion
pasado a presente es puramente temporal, continua, la relaciéon del Antes con el Ahora
es dialéctica: no es progresion, sino imagen, repentinamente emergente. Unicamente
las imagenes dialécticas son genuinas (es decir, no arcaicas); y el sitio donde las

encontramos es el lenguaje”®.

> Moses, Stéphane, op. cit., p. 113.
% Benjamin, Walter, The Arcades Project, op. cit., p. 462.
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LAS TESIS “SOBRE EL CONCEPTO DE HISTORIA”

A manera de testamento que presenta la vieja forma de la palabra profética, Benjamin
dejo sus Tesis sobre el concepto de la historia, obra en la que quedd reflejada la
profunda tension espiritual en la que estaba inmerso en esa etapa de su vida, sabiendo
que el tiempo que se aproximaba era seguramente de postergacion de la esperanza. Este
constituye quiza uno de los textos filosoficos y politicos mas importantes del siglo XX.
De acuerdo con Michael Lowy es tal vez el documento mas significativo después de las

Tesis sobre Feuerbach de Marx.>’

Este ensayo fue redactado a principios de 1940, poco antes de que Benjamin intentara
escaparse de la Francia colaboracionista, que entregaba a la Gestapo a los refugiados
judios, marxistas o intelectuales liberales. Hannah Arendt ha relatado como gracias a los
esfuerzos del Instituto de Investigaciones Sociales, cuya sede para ese entonces ya se
encontraba en Nueva York, Benjamin fue uno de los primeros refugiados en recibir visa
norteamericana en Marsella. También pudo obtener una visa de transito espafiola para
poder cruzar a Portugal y embarcarse desde Lisboa hacia América. Sin embargo, carecia
de una visa de salida francesa, necesaria para poder abandonar el pais. Pero el gobierno
de Vichy, en su deseo de complacer a la Gestapo, no la extendia a refugiados alemanes
y de otros paises subyugados por el avance nazi. Cuando el pequefio grupo llegé a la
frontera espafiola, cruzando los Pirineos, se encontr6 con que ese dia Espafia no
aceptaba los salvoconductos emitidos en Marsella, y tendrian que regresar por el mismo

camino por el que habian llegado. Esa noche Benjamin se quité la vida® en el poblado

> Lowy, Michael, op. cit., p. 16.
%8 No hay certidumbre si Benjamin se suicidé o falleci6 a causa de un infarto ya que padecia del corazén
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de Port Bou, e, ironia del destino, al dia siguiente, el grupo de refugiados logro cruzar
sin problema y pasar hacia Portugal. Ya sea un dia antes, o un dia despues, Benjamin
podria haber logrado su objetivo, salvar asi su vida® y continuar produciendo

inspiraciones e iluminaciones del espiritu humano.

La primera referencia a Sobre el concepto de la historia aparece en una carta que
Benjamin envi6 a Adorno el 22 de febrero de 1940 en la que explica la finalidad de ese
ensayo: “establecer una escision irremediable entre nuestra manera de ver y las
supervivencias del positivismo” que asedian aun las concepciones sobre la historia de la

izquierda”®.

Aunque la obra abreva de tres fuentes muy diferentes: el romanticismo alemén, el
mesianismo judio y el marxismo, es como si en ella se hubieran conjugado las lineas de
trabajo que él habia seguido durante toda su vida. Pero no se trata de una combinacion o
de una sintesis de estas tres perspectivas, sino de una nueva concepcion a partir de ellas.
Muchos autores o criticos han buscado enfocarlas desde una uUnica perspectiva, pero
esto no es posible. No se puede ver en ellas el elemento mesianico sin entender antes el
romantico, lo mismo que el politico que va de la mano con el estético. El lector
encuentra en estas tesis un texto enigmatico, alusivo, cuyo hermetismo esta constelado

de iméagenes, alegorias e iluminaciones que invitan a descifrarlo.

Scholem considera que las Tesis constituyen la reaccion de Benjamin ante el pacto

germano-soviético -al que prefiere llamar pacto Hitler-Stalin-**. Michael Léwy es de los

y por ello llevaba morfina consigo para mitigar el dolor
% Arendt, Hannah, Illuminations, op. cit., p. 18.
% |swy, Michael, op. cit., p. 37.
81 Missac, Pierre, op. cit.., p. 41.
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autores que también opinan que el pacto Molotov-Von Ribbentrop aplicé un duro golpe
a esa ultima ilusion del autor, y que por ello las Tesis fueron redactadas en ese nuevo
contexto. Esta interpretacion hace caso omiso de las declaraciones del principal
interesado, quien veia en estas paginas el producto de reflexiones de sus ultimos veinte
afios y una “estructura” para continuar con sus estudios sobre Baudelaire®. La lectura
que dan Habermas o Tiedeman es la que ve un intento de Benjamin por conciliar al
marxismo con la teologifa judia, materialismo —dialéctico e histérico- y mesianismo®, a
lo que Pierre Missac le pregunta a todos ellos, si no hay que ver en las Tesis nicamente

la expresion de una desesperanza total?®*

Por otra parte, no era solo eso. Todo el
contexto politico y social

era desmoralizador y angustiante. Haber pasado de una monarquia liberal a una
republica democratica y de ella a una tirania intolerante y oprobiosa, belicosa y

agresiva, que conculcaba las garantias individuales y se imponia sobre las naciones

vecinas por el uso de las armas.

Hay dos iméagenes en Sobre el concepto de la historia que llaman poderosamente la
atencién. Una es la del “mufieco trajeado a la turca con una pipa de narguile en la boca
sentado frente al tablero de ajedrez.”. “En realidad, en su interior estad agazapado un
enano giboso, maestro en el arte del ajedrez, que por medio de cordeles dirige la mano
del mufieco”. “El mufieco, al que se le llama ‘materialismo historico’ ganara siempre.
Puede desafiar intrépidamente a quien sea si toma a su servicio a la teologia, hoy, como
es sabido, pequefia y fea, y que, "por lo demas, ya no puede mostrarse”. Esta escena nos

remite a personajes como los de Lord Byron, Edgar Allan Poe® o Theodor Hoffman, y

%2 |dem

%3 Léwy, Michael, op. cit., p. 41.

5 Idem.

% Benjamin conocia el cuento El jugador de ajedrez de Maelzel, esrito por Poe y traducido por
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aunque metafdrica, no esta presentada como un enigma o adivinanza para el lector. En
efecto, Benjamin vincula al mufieco, por una parte, con un autdmata, y por otra con el
materialismo histérico. Un mufieco es algo inmdvil, sin capacidad de accion autbnoma.
Para que adquiera movimiento debe ser accionado por una fuerza exterior. Alude a un
comportamiento mecanicista, 0 a una concepcion mecanicista. Por otra parte, tiene
caracter de medio o instrumento, ya que sus objetivos no son enddgenos. Provienen del
exterior. La fuente de tales objetivos, menciona Benjamin, podria ser la teologia. En tal
caso lograria sus objetivos en cualquier circunstancia. Esa no es la Gnica posibilidad.
Otra fuente podria ser un sistema de ideales, o un sistema ético, o una ideologia. El
tablero de ajedrez es un escenario, o de una guerra 0 de una lucha de clases. El
momento es enero o febrero de 1940, por lo que podria ser una alusion a la Segunda
Guerra Mundial. Por otra parte, si la escena es atemporal, se referiria a la lucha de

clases.

Esta tesis se puede interpretar como una de sus criticas frontales. Y en este caso es
doble. Por una parte a aquello que el llama “marxismo vulgar”. Entender a la corriente
de pensamiento denominada “materialismo histérico” como una propuesta de
determinismo en el decurso histérico. Tales y cuales son las etapas ya acaecidas en la
historia de la humanidad, y tal es la etapa futura. Existen procesos inmanentes que
llevan a su concrecién. Ello es independiente de la participacion de los individuos, los
grupos, las asociaciones voluntarias, los partidos politicos, los gobiernos, etc. La
consecuencia es el inmovilismo, el no involucramiento, la no participacion. No es
necesario jugar ningun papel activo. Las ruedas de la historia se mueven en la direccién

correcta. Basta con esperar el colapso, ineludible, del sistema vigente, por sus

Baudelaire, que se trata de un ajedrecista automata que Poe presenta como una figura “vestida a la
turca” y que “sostiene una pipa”. La inspiracion es evidente.
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contradicciones internas. Basta con contemplar y esperar. No importa que las
condiciones de los oprimidos, los parias, los marginados, se agraven. Ello es parte del

proceso, y contribuye a acelerarlo.

Su criterio, subyacente: el materialismo histérico, como corriente de pensamiento y de
interpretacion, no puede proponer tal simpleza. La historia no se comporta de manera
mecénica. Los procesos politicos-sociales-econdmicos no estan predeterminados. Sin
participacion e involucramiento activo, sin una lucha activa, las condiciones no
cambiaran o0 no mejorardn, 0 no se encaminardn en la direccion ansiada. Es muy
factible una agravacion de las condiciones, en perjuicio de los oprimidos, sin que ello
acerque al advenimiento de una transformacién radical. Esta es una critica a los
principales voceros del marxismo de su época, cuya interpretacion del materialismo

historico es erronea y derrotista.

A la vez es una critica politica. EI movimiento nacionalsocialista estaba siendo apoyado
por la gran industria, en particular por la industria pesada, la del hierro, el acero, el
carbon, las fabricaciones militares, los barcos, los aviones, los ferrocarriles. Le habian
financiado sus campafas politicas, el desarrollo de su aparato de propaganda, el
armamento para sus grupos de choque, los uniformes, la impresién y distribucién de
panfletos, folleteria, consignas, instructivos, insignias, etc. Los lideres espartaquistas
habian sido asesinados, los locales sindicales destruidos, las masas obreras
atemorizadas, los activistas comunistas recluidos en campos de concentracion, los
pensadores liberales forzados a exiliarse. Los miembros de las cooperativas, de
organizaciones voluntarias y sociales habian sido atraidos por los cantos de sirena de la

propaganda nacionalista y por promesas de recuperacion de empleos seguros o de
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elevacion del nivel de vida. EI campo obrero progresista estaba ya desmantelado, por no
haber entendido la naturaleza, los propositos y los medios de accion del campo
enemigo. Habia carecido de analisis suficiente, de estrategia y de voluntad de accidn

concreta.

Este texto de Benjamin pertenece a esa rara especie de escritos cuya vocacion es
suscitar nuevas lecturas, nuevos puntos de vista, enfoques hermenéuticos diferentes,

reflexiones inéditas ad infinitum, por lo que el “enano jorobado™®

puede ser también el
portador de la tradicion que es la que supone efectivamente la posibilidad de restarle a
esa modernidad burguesa su funcion disolutoria y devolverle su capacidad creadora. Lo
nuevo reunido con la tradicién, y sélo de esta forma, juntos, seran capaces de iluminar
de un modo original la experiencia historica concreta. No hay un nuevo puro, no
contaminado, que no sea deudor de nada. Toda novedad hunde sus raices en un pasado

olvidado, resignado, derrotado, pues no hay novedad genuina, segun Benjamin, que no

pueda reconocer en su propia interioridad las palpitaciones de la tradicion.

Para el autor esta tradicion no es nostélgica, ni melancdlica, es aquello que retorna para
cuestionar nuestras propias expectativas en una época donde se privilegia lo fugaz y lo
efimero. La tradicién entonces opera como critica del presente, y en esta época la
tradicion adquiere caracteristicas revolucionarias. Benjamin esta llamando a escena a un
saber desacreditado, saber que incluye categorias esenciales que son las que podran
iluminar criticamente su propia época, y que podran romper el molde dogmatico que ha
encerrado a la propia tradicion. La idea del “enano jorobado”, se la tiene que tomar

como una sospecha esencial de Benjamin respecto a la incapacidad del discurso de las

% El enano jorobado es un tema tipico de la literatura romantica.
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ciencias sociales, del discurso de la filosofia o del materialismo histdrico en captar la

hondura de la experiencia y de la crisis de la historia.

Los elementos de la teologia que incluye Benjamin en su reflexion son varios, sobre
todo la tradicion mesianica, la idea de la redencidn, la reflexion de que la historia no
puede resolverse en términos de una continuidad, la idea de la promesa ligada a su

imposibilidad y a una espera que no se realiza.

El historiador no debe ver la historia como una secuencia de acontecimientos, e insiste
en que la experiencia del pasado es la que ilumina al presente. En su Tesis No. 2
comenta: “Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra”.
Benjamin recoge con esta cita la lectura que se hace durante la noche de la Pascua Judia
rememorando el éxodo de Egipto. En cada casa judia, durante la ceremonia, por medio
de oraciones y cantos, cada uno de los presentes debe considerarse como si él mismo
hubiese estado entre los esclavizados y llevado luego a la libertad. EI mensaje de Pésaj
es que la autoidentificacién con el pasado de un pueblo ayuda a apreciar mejor la
libertad, y a comprender la suerte de aquellos que siguen viviendo a la sombra de los
tiranos. El Ilamamiento es para que la generacién presente haga todo cuanto esté en su
poder para emancipar de la tirania a quienes estén sujetos a ella. Es un clamor que
convoca a la solidaridad humana. Ricardo Forster comenta al respecto:  “El ultimo
Benjamin, el que apresuradamente nos dejo testimonio en las Tesis, gird la mirada hacia
lo més hondo de la tradicion judia, detuvo su reflexién en el soplo esperanzador del
mesianismo, como intuyendo que las fuentes libertarias del Occidente moderno se

habian secado. En las antiguas escrituras del judaismo redescubrid la persistencia de un
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otro de la historia, volvié a reconocer la sabiduria subyacente en una concepcion del
tiempo desligada del destructivo decurso homogéneo y lineal propio de la época

inaugurada por la Revolucién Francesa”.®’

La redencion es una tarea revolucionaria que se realiza en el presente pero cuya fuerza
viene del pasado, y es la mision que a cada generacion le asignan las generaciones
pasadas. El ideal es la blusqueda de la justicia, la justicia hacia las victimas de la

historia.

Benjamin concibe la redencion como rememoracion histérica de las victimas del
pasado, pero ¢quiénes son estas victimas? Los muertos, y es la historia de los vencidos
la que hay que poner sobre el papel. EI marxismo no toma en cuenta el pasado al
superarlo dialécticamente, rompe con €l en definitiva. La redencion es una
autorredencion: los hombres hardn su propia historia y la emancipacién de los
trabajadores serd obra de los trabajadores mismos. Pero para Benjamin a todas las
generaciones pasadas al igual que a la nuestra, “nos ha sido dado una débil fuerza
mesianica” °®, queriendo decir con esto que cada generacion tiene en su interior la
posibilidad de rescatarse a si misma. La promesa de alcanzar la felicidad no mira hacia
el futuro sino que tiene volteado su rostro hacia el pasado, a lo que ya acontecio, que
quedd como un residuo y se guardd en la memoria, en la memoria que no es recuerdo,

sino la vision del mundo a través de los ojos de las victimas, y que también quedd como

una fuerza insuficiente, una débil fuerza mesianica.

%7 Forster, Ricardo, op. cit., p. 86.
%8 Benjamin, Walter: Sobre el concepto de historia, op. cit., p. 178.
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Benjamin cree que no es en la historia sino en el tiempo en el que hay que buscar las
respuestas. Maneja dos tiempos, uno mesianico y otro “homogéneo y vacio”. Este
ultimo es el que se presenta en la concepcidn progresista de la historia. EIl tiempo
mesianico es el que trae consigo la idea de la redencion. Es un tiempo pleno, “ya que
cada segundo era en él la pequefia puerta por la que podia entrar el Mesfas”.%® Esa
“puerta” es también la Unica salida que ve Benjamin ante el espanto de una sociedad,
que sélo concibe el camino hacia el futuro cargando el terrible peso del progreso, y que

no conducira al hombre a ningln sitio, Unicamente a su propia destruccion.

Se nos presenta también un elemento histérico fundamental que es la experiencia de
humillacion, la cual a través de toda la historia puede ser perfectamente documentada.
La historia siempre ha sido narrada por los vencedores, y por ello oculta el sufrimiento
de los vencidos. La experiencia de leer la historia de los vencidos, de los humillados,
tiene que encontrar al historiador que esté dispuesto a hacerlo, y que -como Benjamin
presenta en su Tesis No. 7- “considere cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a
contrapelo”.” Con esto él se levanta contra el historicismo servil y comparte con
Nietzsche el desprecio que éste sentia por los historiadores que “nadan y se ahogan en el
rio del devenir”, y que se dedican a “la admiracion descarnada del éxito” (en su texto
Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida™). La diferencia entre
ambos radica en que la critica de Nietzsche la hace en nombre del individuo, mientras
que Benjamin es solidario con los que cayeron bajo el peso de la Civilizacion, el
Progreso y la Modernidad. Cuando escribe “no hay monumento de cultura que no sea a

la vez documento de barbarie”, habla, por una parte, desde la perspectiva de los

% Ibid, p.191.
" lbid, p. 182.
" Citado por Michael Léwy, op.cit., p. 84.
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esclavos, campesinos u obreros, productores directos, que han sido excluidos del goce
de los bienes culturales debido a las injusticias de clase, la opresion social y politicay la
desigualdad, pero también se refiere a las victimas de las guerras y las masacres. Un
ejemplo palpable —y que no requiere ni siquiera del esfuerzo de tratar de entender una
metafora o una alegoria- puede ser los arcos de triunfo, monumentos dedicados a los
vencedores, quienes aparecen plasmados con el botin entre las manos y pisoteando a los

derrotados.

Las principios de libertad, igualdad y fraternidad enarbolados por los modernos
derechos humanos, para Benjamin no tienen nada que ver con la realidad que se esta
viviendo, en donde abundan los perseguidos, los oprimidos, la desigualdad y en donde
el fascismo ha cobrado una fuerza impresionante, que conducira a la humanidad a la
consumacion de la barbarie més absoluta. Benjamin lo vive y sufre en carne propia. Es
justamente por su condicion de judio por lo que tiene que huir a Francia, para de ahi
tratar de alcanzar la libertad. Entonces el lector podra preguntarse, al igual que Manuel
Reyes Mate en Los Anunciadores del Fuego "% “,Qué pasa cuando el filésofo toma
como perspectiva propia el punto de vista del oprimido?” Benjamin responde en su
Tesis No. 8: “La tradicion de los oprimidos nos ensefia que la regla es el “estado de
excepcion” en el que vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la historia que le

corresponda”.

La segunda imagen de las tesis Sobre el concepto de la historia que ha Ilamado

fuertemente la atencion y dejado una profunda huella en lectores y comentaristas, es la

72 Mate, Reyes: “Los avisadores del fuego. Rosenzweig, Benjamin y Kafka”. En: La filosofia después
del Holocausto. Riopiedras Ediciones. Barcelona, 2002, p. 6.
" Benjamin, Walter: “Sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 182.
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del Angel de la Historia que aparece en la Tesis No. 9 y que pareciera ser la
consumacion de todas las Tesis. Comienza con un poema de Gershom Sholem, Gruss
vom Angelus y se inspira en la imagen de un cuadro de Paul Klee que se llama Angelus
Novus. La imagen del angel es muy poderosa, y aungue el lector jaméas haya visto el
cuadro de Klee, el texto toma forma del angel cuyo rostro esta girado hacia el pasado,
hacia la historia. El &ngel tiene reflejado en sus ojos el horror mas absoluto porque no
puede ante la propia historia. Lo que él ve es el amontonamiento de ruina sobre ruina.
Los escombros representan el dolor de la humanidad que se va acumulando. El angel
quiere salvar a la humanidad de todo ese dolor, pero en su desesperacion le es

absolutamente imposible.

Esta Tesis tiene varias lecturas. Por un lado la potencializacién de una imagen. El
cuadro es imaginario de visiones que se vienen arrastrando hacia el lector y entonces la
lectura serd a través de la experiencia de la imagen, del trazo que el cuadro por si solo
puede darnos. La lectura también puede hacerse como la que se le da a los textos
hagadicos de la tradicion judia, que narrativamente construyen un mundo de
interpretaciones posibles y en el mismo acto de ser narrados amplifican sus sentidos.
Benjamin nos da también con este texto la posibilidad de construir una nueva gramatica
para interpretar la historia y nos esta forzando a leerla de otro modo. La tarea del
historiador no serd pues la de orientar y salvar a las generaciones futuras sino a las

pasadas “que mordieron el polvo de la derrota”.

A las imégenes que esta tesis presenta se le puede dar también diversos enfoques; por

ejemplo, las ruinas acumuladas, y que en nada se parecen a las que eran objeto de
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contemplacion por los pintores, poetas o artistas romanticos, pueden representar el dolor
de la humanidad que se va acumulando, pero quiza también, lo que Benjamin quiso
hacernos ver, es la naturaleza catastrofica de una vision de la historia que acepta pagar
el precio del progreso. Una visibn mucho mas terrorifica es la que después de
Auschwitz contempld el mundo (no sélo el angel) en las interminables pilas y montafias
de cadaveres acumulados uno sobre otro en los campos de exterminio y en lugares como
Babi-Yar. ;Podremos en este caso atribuirle a Benjamin esa vision que tuvieron los
antiguos profetas de Israel? Serd que la mirada horrorizada del angel que ve hacia el
pasado y que no puede mirar hacia delante, hacia el futuro, porque lo que veria ahi es

todavia mas terrible que lo que encontré detras?

Bien quisiera el angel “detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
despedazado” ™. Aqui Benjamin nos remite al Profeta Ezequiel y a la idea mesianica
que, precisamente a su llegada, los muertos se levantaran. Pero el angel no es el Mesias,
él no tiene la posibilidad poner de pie a los muertos. La idea de Benjamin es que el
Mesias ha postergado su venida y por eso la salvacién no va hacia delante sino hacia
atrés. Sin embargo, hay que ligar ese ir hacia atras con el estar en el presente, y que nos

remite a la lectura talmudica en la que toda cita del pasado es experiencia del presente.

Resulta interesante la analogia que entabla Hannah Arendt entre este angel y el flaneur,
ya que como “el gesto del flaneur en su deambular sin rumbo por la ciudad, le da la

espalda a la multitud, a pesar ser arrastrado por ella, asi “el angel de la historia”, que

™ Ibid, p. 183.
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mira las inmensas ruinas del pasado es impulsado desde atras hacia el futuro por el

huracan del progreso”’

Continuando con la imagen, “Pero desde el paraiso sopla un huracan que se ha enredado
en las alas y que es tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Ese huracan lo empuja
irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de
ruinas crecen ante él hasta el cielo. Este huracdn es lo que nosotros Illamamos
progreso”’®. El movimiento no apunta sélo a la redencién de los hombres, sino a la
salvacion de la Naturaleza. El dolor no es s6lo humano sino que se vuelve también
dolor de la naturaleza. El huracan que le impide al angel detenerse viene del paraiso
remitiéndonos al “comienzo mismo” de la historia humana, al exilio. Este momento
aparece entonces cargado de dolor, de sufrimiento, de desamparo, pero quiza este
fragmento pueda tener también varias lecturas. Una podria ser la de un Benjamin, que al
igual que Rosenzweig en La estrella de la redencion, vio como el lugar del exilio un
sitio privilegiado, cargado de posibilidades, ya que precisamente por estar en el margen,
en la frontera, es desde donde pueden descubrirse las limitaciones intrinsecas de la
filosofia occidental y de su concepcion de mundo. Es posible también que Benjamin lo
haya visto de acuerdo a la concepcion mitica del exilio y de la salvacién del cabalista
Isaac Luria, que concibio el exilio como una marca no sélo del pueblo judio, sino del
Universo en su totalidad,...y hasta de Dios mismo. “Su sistema se basa en tres conceptos
primordiales; la contraccién o tzimtzum, la destruccion o shevird y la reparacién o tikan.
El primer concepto se refiere al apartamiento de Dios al realizar la creacion: es decir,
Dios se comprimi6 para dar lugar a la creacion. Se exilié de Si mismo en un infinito

mas concentrado. El segundo concepto explica como las emanaciones divinas (sefirot)

7> Benjamin, Walter: llluminations, op. cit., p.5.
76 Benjamin, Walter: “Sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 183.
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deberian contenerse en recipientes que fueran rotos por la propia potencia de la luz de
Dios. Y el tercero es la correccion armonica de la ruptura anterior. Los tres conceptos
estan ligados; la idea del exilio en donde Dios se ha alejado, se han roto las ataduras (los

recipientes o vasijas) y posteriormente ocurrira la reparacion o redencion”. ’’

De acuerdo a lo anterior, el angel de la historia plantearia que la experiencia de la

historia es del exilio en un doble sentido, como catastrofe y como salvacién.

Resultan esclarecedoras las palabras de Léwy: “Si (Benjamin) ain hoy nos habla, si
suscita tanto interés, discusiones y polémicas, es porque, a través del prisma de un
momento determinado, plantea cuestiones referidas al conjunto de la historia moderna y

al lugar del Siglo XX en la trayectoria social de la humanidad”.”

El equipaje de Benjamin ha sido la herencia cultural de sus antepasados y las lecturas
judaicas cargadas de la vision simbdlica de Dios y del mundo. Esto se amalgamé con la
huella que dejaron en él la tradicion romantica, la Escuela de Marburgo, fundada por
Hermann Cohen, y el marxismo, que lo condujeron a la disyuntiva que se le presentd a

él -y a muchos de sus contemporaneos- entre ser judio y ser moderno.

Benjamin no pudo, ni en su vida ni en su muerte, dejar a un lado su equipaje. Lo cargo a
lo largo de su vida y lo llevo consigo hasta su minuto final. El dilema con el que vivid,

entre ser judio y ser moderno, se resolvié con su extincion. Muri6 como judio,

" Mufiiz de Huberman, Angelina: Las raices y las ramas. Fondo de Cultura Econémica. México, 1993,
p. 80.
8 Léwy, Michael, op.cit., pp. 39-40.
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perseguido por los nazis por el simple hecho de serlo. Resulta por lo mismo sumamente
significativo observar que el testamento que él pretendid dejar a las generaciones

venideras es de vida, y no de muerte.

Benjamin escribio Las Tesis sobre el concepto de historia en un momento terrible y en
medio multiples problemas. Europa se habia convertido para los exiliados en una
ratonera. Benjamin decide quedarse en Francia porque la obra de su vida esta ahi. Las
Tesis son el testamento de alguien que sabe que su tiempo ya ha concluido. Aquella
filosofia de la que se alimentd ha quedado sepultada. Benjamin es un hombre muerto ya
antes de morir, porque sabe que lo que le dio poder a su escritura estd desahuciado, lo
mismo que él. Benjamin refleja en sus Tesis, que hay épocas que no tienen esperanza, y
por ello mismo la responsabilidad de proteger a las generaciones venideras se vuelve
inconmensurable. Asi es que Benjamin hizo lo imposible para que las Tesis llegaran a

sus amigos, porque sabia que su destino como pensador culminaria con ellas.

Y esas Tesis son de vida, no de muerte. En el judaismo podemos encontrar el valor
numérico que la cifra 18 tiene al unir sus letras, ya que se forma la palabra jai, 0 sea
vida. Benjamin sabe que su fin se acerca, pero a sus tesis les da vida concluyendo su
numeracion con el nimero 18. " Nuevamente encontramos en esto “la otra lectura”, de
una alegoria que trasciende hacia el mas alla. El va a morir, pero a su obra le va a dejar
una huella perdurable, la impronta de una carga simbdlica inherentemente judia, el

respeto y el amor a la vida.

7 Si bien propone dos tesis mas, no contintia numerandolas, sino que las indica con las letras A y B.
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CONCLUSION / ANTICIPACION

De acuerdo a Stéphane Moseés, la reflexion sobre la historia parece haber sido una de las
constantes en el pensamiento de Benjamin®. Ya desde sus escritos de juventud hasta
Sobre el concepto de la historia, éste constituye el hilo que le sirvié para hilvanar su
obra, a veces de forma visible y otras de manera latente. El historicismo, a partir de
Ranke y hasta Meinecke, habia sido la doctrina oficial de la escuela de historiografia
alemana y sus esquemas metodoldgicos procedian de las ciencias naturales, tal como se
entendian en el siglo XIX. Benjamin critico la forma en que se habia concebido del
concepto de “historia” y ya desde la introduccién a El origen del drama barroco aleméan
pregunto: “,Como se han desarrollado las cosas en realidad? El problema no es tanto
responderla como saberla plantear”?. Para el historicismo, comprender una época era
reconstruirla tal y como era. Para Benjamin la lectura del pasado iba en funcion del
presente del historiador, del tiempo y el lugar desde donde se construye el discurso
historico. Fue desde su presente, las primeras décadas del siglo XX, en que Benjamin
cuestiond no solo la interpretacion de la historia, sino que al tratar de dar cuenta del

pasado no pudo dejar fuera el debate acerca del modelo de progreso.

La aparicion de la ideologia del progreso, tipica del siglo de las luces, ofrecié una base
filosofica segun la cual los progresos acaecidos permitirian deducir, con una base casi
cientifica, lo previsible del futuro. Benjamin se opuso a la idea de progreso en la

medida en que éste diese fundamento a una vision lineal y continua del tiempo

! Moses, Stéphane: El 4ngel de la historia: Rosenzweig, Benjamin, Scholem. Ediciones Catedra,
Madrid, 1997, p. 81.
2 Benjamin, Walter. Citado por Stéphane Mosés. Idem.
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historico. El sabia bien que la historia no se puede recuperar de esa forma. Habia que
analizarla y comentarla pero desde su propio tiempo y espacio fisico, es decir, desde su

propio horizonte, y desde ahi leer sus huellas y transformarlas en significados.

En este trabajo he comentado dos de sus ensayos mas importantes, que se refieren a la
interpretacion que Benjamin dio a dos momentos en la historia de Europa. El primero

tiene como marco al siglo XIX y el segundo al siglo XX°.

En Paris, capital del siglo XIX Benjamin presenta algunas de las manifestaciones
culturales de esa época, que €l interpreta y evoca a través de iméagenes. Construye un
microcosmos que extrae del tiempo real y asi lo deja cristalizado, mostrando el interés y
el capricho de esa sociedad por reconstruir una representacion de la realidad. Estas son,
para Benjamin, las exposiciones mundiales y los pasajes y galerias comerciales. Los
objetos sufren una metamorfosis y pierden su uso cotidiano para convertirse en objetos
de exhibicion y lugares de peregrinacion para adorar a su fetiche, que es la mercancia.

La relacion entre el habitante de la ciudad y la mercancia es una relacién de amor.

Lo mismo sucede hacia el interior del hombre burgués, quien va a aislarse y componer
el mundo de afuera pero desde adentro, desde su espacio privado. Aqui se rodea de
objetos de coleccion, de cuadros panordmicos que representan los paisajes del exterior,
y de objetos cuyo valor de uso no va a ser otro que una reconstruccion del mundo

exterior y del pasado.

® En el estudio mas profundo que realizaré para mi tesis de doctorado, analizaré El
origen del drama barroco alemdn, que fue el tinico libro que publicé y que constituyo
su tesis doctoral. En esa obra Benjamin se refiere al siglo XVIII y cuestiona de forma
radical el positivismo, afirmando que en la busqueda de la verdad debe tomarse como
modelo, no las ciencias de la naturaleza sino la filosofia del arte.
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En Sobre el concepto de historia, que es el segundo texto al que me he acercado,
Benjamin se refiere a la vivencia de la catastrofe europea en el siglo XX, y expresa una
experiencia de la modernidad en su crisis, ya que —a su juicio- el fascismo es un
momento interno a la modernidad y se vincula con ella gracias a la técnica. “El fascismo
capta perfectamente el poder de las masas, los deseos de liberacion y de protagonismo
del movimiento obrero, pero, en vez de darle una expresion politica, se la da estética™.
El fascismo no permitird que se afecte el poder del Estado totalitario, pero daré lugar a
que la masa goce de su propio espectaculo protagonista (la fotografia o el cine), y es

justamente gracias a la tecnologia, que puede verse a si misma como un movimiento

grandioso en el que se logra una complicidad entre la técnica y la estética.

De acuerdo con Stéphane Mosés, lo que Benjamin ha hecho en estas dos obras® es
desarrollar un paradigma politico de la historia, ya que como explica, “Benjamin se vio
impelido necesariamente a plantearse la pregunta de las categorias del conocimiento
historico. Pregunta que, al margen de su aspecto puramente metodolégico (¢,como
conocer la historia?), implica en realidad una opcioén de orden metafisico: ¢qué tipo de
historia queremos definir? ;De acuerdo con qué modelo la vamos imaginar?”® Mosés
sugiere que ademas del paradigma politico, Benjamin propone tanto un paradigma
teoldgico de la historia como un paradigma estético. El paradigma estético va a ser
quiza el que desempefie el papel mas importante, porque es el que mediara entre el

teoldgico y el politico.

* Mate, Reyes: “Los avisadores del fuego. Rosenzweig, Benjamin y Kafka”. En: La
filosofia después del Holocausto. Riopiedras Ediciones. Barcelona, 2002, p. 91.

> Moses sefiala que es en la obra de los pasajes, pero yo tomo Paris, capital del siglo XIX como un
eshbozo de esa obra y que fue de esa manera como Benjamin la presento.

® Moses, Stéphane, op. cit., p. 85.
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Esta propuesta de Moseés sobre la obra de Benjamin resulta muy valiosa, aunque muchas
veces sus escritos compartan uno u otro paradigma y ese es el hilo conductor que
pretendo llevar en mi tesis doctoral, siendo este trabajo, como el titulo lo indica, un

primer acercamiento a la obra de este pensador.

Por otra parte, hay que recordar que en el pensamiento de Benjamin nada se pierde, todo
se conserva, y la herramienta que utilizd6 de manera genial para alcanzar este fin la
constituy6 su manejo del lenguaje, de la metéfora, la alegoria, pero sobre todo de las
constelaciones por medio de las cuales sus palabras, aforismos, pensamientos,
reflexiones, iméagenes e ideas se entrecruzan unas con otras. Como el propio Benjamin
escribiria: “No sirve de nada decir que el pasado aclara el presente o el presente aclara
el pasado. Una imagen contraria y quizd mejor es aquella en que el Antes encuentra
al Ahora en un reldmpago fugaz para formar una constelacion. En otras palabras, esta
imagen es dialéctica en detencion. Pues mientras que la relacion pasado y presente es
puramente temporal, continua, la relacion del Antes con el Ahora es dialéctica: no es
progresion, sino imagen, repentinamente emergente. Unicamente las imagenes
dialécticas son genuinas (es decir, no arcaicas); y el sitio donde las encontramos es el

lenguaje™’.

Benjamin compartia con su generacion un desencanto por la oferta de progreso de la
modernidad y fue él una de esas voces, profundamente critica, que cuestionaba cada uno
de los fundamentos de la moderna razén burguesa. En la investigacion que realizaré

para mi tesis doctoral se analizard& como Benjamin ilumind estos fundamentos,

’ Benjamin, Walter: The Arcades Project, op. cit., p. 462.
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siguiendo el hilo que atraviesa el campo de la estética. Sera asomarse por una ventana,

la de la estética, a la historia de ese periodo y hacerlo a traves de los ojos de Benjamin.

Ese amanecer del Siglo XX revela una Europa sacudida por incontables
acontecimientos, mas no me detendré para destacar los rasgos especificos de sus
primeras décadas, ni el surgimiento de nuevas ideologias, que en muchas ocasiones
tomaron forma de discursos explosivos, o en la violenta sacudida que provocaron las
nuevas y fulminantes formas de destruccion bélica, o en el advenimiento de la sociedad
de masas, que fueron los motores de la reflexion critica de Benjamin. El marco de mi
trabajo doctoral serd comprender el devenir de la modernidad como la experiencia de un
proyecto civilizatorio que parece haber llegado a su extenuacion historica, y para
comprender ese devenir seguiré las huellas dejadas por Benjamin. Fue justamente desde
el campo de la literatura y el arte que se anunciaron los tiempos venideros del mismo
modo que se anunciaban los que estaban concluyendo, y Benjamin, al tratar de dar
cuenta de una época historica, privilegio el acceso a las tramas mas esenciales y secretas
ofrecidas por las obras de sus artistas y los objetos desechados o abandonados por los

dominadores.

Si Benjamin fue un testigo de su época y su obra un testimonio, sus escritos hablan en
forma muy clara. Existen también destacadas figuras entre sus coetaneos que lo
conocieron intimamente, y a quienes también podremos acudir. Hay que escuchar por
ejemplo a Gershom Sholem, con quien se conocid en 1915 y fue punto de partida de una
perdurable amistad. A través de su libro Walter Benjamin. Historia de una Amistad (Ed.

Peninsula, Barcelona, 1987) no sélo descubrimos la vida de su amigo —y la suya propia
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reflejada en la del otro- sino que nos introduce al complejo elenco de sus brillantes

contemporaneos, como lo fueron Kafka, Kraus, Brecht, Mann, Zweig Y otros.

Podremos también leer la correspondencia entre Benjamin y Adorno, con quien se
encuentra por Gltima vez en 1938 en su viaje a San Remo, Italia, y le rechaza la oferta
de establecerse en Estados Unidos, donde junto con Horkheimer estan dirigiendo las
actividades del Institut fiir Sozialforschung. Esta también Hannah Arendt, que puede

iluminarlo con una clara luz.

Mi propdsito serd profundizar en el tema y explorar nuevas vetas. Esto implicara un

analisis y seleccion de las obras que tienen mayor relevancia para mi tema.

Se incluird un analisis de los dos escritos sobre sus primeros afios de vida, que son
Infancia en Berlin® y Crénica de Berlin®, que son autobiogréficos y describen las
experiencias de crecer y vivir en una familia de clase media alta, en un suburbio
elegante de la capital alemana a principios del siglo XX. Ese estilo de vida y educacion
fue compartido por muchos miembros de esa generacion, tales como Mann, Kafka,

Scholem, Freud o Adorno.

Se realizaré una lectura de toda su obra destacando aquellos textos en donde resalta de

manera mas contundente la critica que el autor hace desde la estética a la modernidad.

8 Benjamin, Walter: Selected Writings, 1935- 1938. Vol. 3. The Belknap Press of Harvard University
Press. Cambridge, Massachussets, 2003, pp. 344-413.
° Idem, Vol. 2, pp. 595-637.
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Para sefalar s6lo algunos ejemplos, se trabajaran sus escritos sobre Brecht, Baudelaire,

Fuchs y Kafka.

Benjamin se vuelca sobre la relacion entre arte y técnica y sus conceptos sobre técnica,
cine, fotografia y arte resultan revolucionarios, lo mismo su enfoque sobre el
surrealismo y lo que para €l constituia el aura. Se destacaran los conceptos como la
moda y el mundo del mal gusto, ya que el nimero de objetos que se producian, pero que
no eran mas que cosas huecas, iba en aumento a un ritmo nunca antes visto, ya que toda
la energia onirica de aquella sociedad se habia refugiado en la moda. EIl kitsch y el
papel de lo ridiculo y la cursileria en esa sociedad burguesa, serdn también incluidos en
el estudio, asi como el interés de esa sociedad por reconstruir una realidad y su capricho

por reducir el mundo en una mera representacion.

No podran quedar fuera los dos ensayos sobre los que me he concentrado en esta
investigacion, y por supuesto, se incluird la que para él era su gran obra, Los Pasajes,
que nunca concluy6 pero que denota su esfuerzo por representar y criticar a la sociedad
del siglo XIX que parece estar sumergida en un suefio de embriaguez, y donde el autor
va a recurrir a ciertos personajes como las grandes damas y las pequefias damas'?, el
coleccionista que nace cuando un objeto ha perdido su valor de uso cotidiano y se
convierte en pieza de exhibicién (que construye un interior burgués que es copia del
mundo exterior con la creencia que ahi se encontrard méas seguro), o el flaneur,

personaje netamente urbano y disfrutador del kitsch.

10| as toma prestadas del poeta Nguyen-Trong-Hiep.
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Cierro con estos comentarios una primera puerta al mismo tiempo que abro una mas
grande. Lo primero lo hago con la satisfaccion de haber podido adentrarme un poco en
la forma que este pensador observo y analizé el mundo de las primeras décadas del siglo
XX, pero al mismo tiempo con la tristeza de pensar que Walter Benjamin fue un hombre
marginal, solitario, que vivio en estado de desolacion y persecucion por su condicion de
ser judio y que le faltd mucho mas por decir. Su muerte anticipada le arrancé de las
manos, a él y a sus futuros lectores la posibilidad de comentar y describir muchos otros

aspectos de la sociedad europea de sus tiempos.

Pero entonces, como pregunté alguna vez'! el Dr. Jorge Juanes ¢De haber sobrevivido
qué hubiera hecho y como hubiera descrito Benjamin a Nueva York? Y yo, a mi vez,
agregaria: ¢Qué diria de las grandes tiendas de departamentos, de los supermercados, de
los centros comerciales (shopping malls), de las multitudes en las estaciones del
ferrocarril subterraneo o circulando por la Quinta Avenida a la hora del lunch, de la
comida chatarra, de los distribuidores viales, de las supercarreteras, de los rascacielos
abigarrados, de la neurosis citadina de los habitantes de las megaldpolis, de los vuelos
supersonicos, del nerviosismo y agitacion en las bolsas de valores, y de tantos otros
fendmenos caracteristicos de una sociedad alienada? ¢;Qué imagenes crearia y que

metéforas sugeriria?

1 Coloquio internacional en la Ciudad de México. Topografias de la modernidad: Walter Benjamin.
8-10 de marzo 2005.

110



BIBLIOGRAFIA

Fuentes primarias
Benjamin, Walter: The Arcades Project. Traducido por Howard Eiland y Kevin
McLaughlin. The Belknap Press of Harvard University Press.  Cambridge,

Massachussets, tercera edicion, 2002.

Benjamin, Walter: Illuminations. Traducido por Harry Zohn. Edited and with an

Introduction by Hannah Arendt. Schocken Books. New York, s/f.

Benjamin, Walter: “Paris, capital del Siglo XIX”. En: lluminaciones Il. Poesia y

capitalismo. Traduccion de Jesus Aguirre. Edit. Taurus. Madrid, 1998.

Benjamin, Walter: “Theses on the Philosophy of History”. En Illuminations, pp. 253-

264. Schocken Books. New York, s/f.

Benjamin, Walter: The Origin of German Tragic Drama. Traducido por John Osborne.

With an Introduction of George Steiner. Edit. Verso. Londres, 1998.

Benjamin, Walter: Reflections. Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings.

Traducido por Edmund Jephcott . Edited and with an Introduction by Peter Demetz.

Schocken Books. New York, 1986.

111



Benjamin, Walter: Selected Writings. Vol. 2, 1927-1934. Traducido por Rodney
Livingstone et al. Edited by Michael W. Jennings, Howard Eiland and Gary Smith. The

Belknap Press of Harvard University Press. Cambridge, Massachussets, 1999.

Benjamin, Walter: Selected Writings. Vol. 3, 1935-1938. Traducido por Edmund
Jephcott et al. Edited by Howard Eiland and Michael W. Jennings. The Belknap Press

of Harvard University Press. Cambridge, Massachussets, 2002.

Contexto historico y cultural
Behr, Shulamith: Expressionismo. Cosac & Naify Edicoes. 2a. edicion, Sao Paulo,

2000.

Campos, Rubén: El Bar. La vida literaria en México en 1900. Universidad Nacional

Autdénoma de México. México, 1996.

Casullo, Nicolas, Ricardo Forster y Alejandro Kaufman: Itinerarios de la modernidad.

Edit. Eudeba. Buenos Aires, 1999.

Eksteins, Modris: Rites of Spring. The Great War and the Birth of the Modern Age.

Houghton Mifflin Co. New York, 2000.

Elias, Norbert: ElI Proceso de la civilizacion.Investigaciones sociogenéticas vy

psicogenéticas. Traducido por Ramon Garcia Cotarelo. Edit. Fondo de Cultura

Econdmica. México, segunda edicion, 2001.

112



Elon, Amos: The Pity of it All. A Portrait of the German-Jewish Epoch. 1743-1933.

Henry Holt and Co. New York, 2002.

Encyclopaedia Judaica. Vol. 10, p. 1263. Keter Publishing House. Jerusalem, 1972.

Gay, Peter: Weimar Culture. The Outsider as Insider. Harper Torchbooks. New York,

1970.

Gidal, Najum T.: Jews in Germany. From Roman Times to the Weimar Republic.

Kodnemann. Colonia, Alemania, 1998.

Hobsbawm, Eric: La era del Imperio, 1875-1914. Traducido por Juan Faci Lacasta.

Coleccidn Critica, Grupo Editorial Planeta. Buenos Aires, 2001.

W. M. Jackson: Diccionario Hispanico Universal. Tomo 1. Inc. Editores. México,

D.F., 1977.

Mufiiz Huberman, Angelina: Las raices y las ramas. Fuentes y derivaciones de la

Cébala hispanohebrea. Edit.. Fondo de Cultura Econémica. México, 1993.

Real Academia Espafiola: Diccionario de la Lengua Espafiola. Tomo 1. Madrid, 1970.

Vasconcelos, José: Memorias, |. Edit. Fondo de Cultura Econ6mica, México, 1982.

113



Zweig, Stephan: EI mundo de ayer. Memorias de un europeo. Traduccion J. Fontcuberta

y A. Orzeszek. Edit. EI Acantilado. Barcelona, 2001.

Fuentes secundarias: autores que han escrito sobre Benjamin.
Adorno, Theodor W. y Walter Benjamin: Correspondencia (1928 — 1940).
Traducido por Jacobo Mufioz Veiga y Vicente Gomez Ibafiez. Edit. Trotta. Madrid,

1998.

Forster, Ricardo, W. Benjamin, Th. W. Adorno: El ensayo como filosofia. Ediciones

Nueva Vision. Buenos Aires 1991.

Forster, Ricardo: El exilio de la palabra. En torno a lo judio. Editorial Universitaria de

Buenos Aires. Buenos Aires, 1999.

Jay, Martin: The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and the

Institute of Social Research, 1923 -1950. Heinemann Educational Books. London, 1976.

Kerik, Claudia (comp.): En torno a Walter Benjamin. Universidad Auténoma

Metropolitana. México, 1993.

Léwy, Michael: Walter Benjamin, aviso de incendio. Traduccion de Horacio Pons. Edit.

Fondo de Cultura Econdmica. Buenos Aires, 2003.

114



Mate, Reyes, y Juan Mayorga: “Los avisadores del fuego: Rosenzweig, Benjamin y
Kafka”. En: La filosofia después del Holocausto. Riopiedras Ediciones. Barcelona,

2002.

Mate, Manuel Reyes: De Atenas a Jerusalén. Pensadores judios de la modernidad.

Ediciones Akal. Madrid, 1999.

Mayorga Ruano, Juan: Revolucion conservadora y conservacion revolucionaria.
Politica y memoria en Walter Benjamin.  Antrophos — Universidad Auténoma

Metropolitana. Barcelona, 2003.

Missac, Pierre: Walter Benjamin, de un siglo al otro. Traducido por Beatriz E. Anastasi.

Editorial Gedisa. Barcelona, 1997.

Moses, Stéphane: EI angel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem. Traducido

por Alicia Martorell. Ediciones Céatedra. Madrid, 1997.

Ortiz, Renato: Modernidad y espacio. Benjamin en Paris. Traducido por Maria

Eugenia Contursi y Fabiola Ferro.Grupo Editorial Norma. Buenos Aires, 2000.

Scholem, Gershom: “Antepasados y parientes de Walter Benjamin”.,

En: Walter Benjamin y su angel. Traduccion de Ricardo Ibarlucia y Laura Carugati.

Edit. Fondo de Cultura Econdmica. Buenos Aires, 2003.

115



Scholem, Gershom: Walter Benjamin. Historia de una amistad. Traduccion y

presentacion de J.F. Yvars y Vicente Jarque. Ediciones Peninsula. Barcelona, 1987.

Weigel, Sigrid: Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin. Una relectura.

Traducido por José Amicola. Edit. Paidds. Buenos Aires, 1999.

Wolin, Richard: Walter Benjamin, an Aesthetic of Redemption. Columbia University

Press. New York, 1982.

116



