CAPITULO 1

San José Aztatla: el pueblo, los habitantes y el trabajo

San José Aztatla pertenece al municipio Contla de Juan Cuamatzi, en el Estado de
Tlaxcala, el cual se ubica en el altiplano central mexicano. Se encuentra a 2480 metros
sobre el nivel del mar, a una distancia de 7Km al sureste de la cabecera municipal San
Bernardino Contla y a unos 20Km de la capital del Estado, Tlaxcala. Hacia el sureste de
San José Aztatla se yergue el extinto volcan La Malinche, con una elevacion de 4461
metros sobre el nivel del mar, cuyas faldas empiezan a unos 3Km saliendo del pueblo.

El municipio Contla de Juan Cuamatzi® tiene una superficie de 22 Km2 y se
divide administrativamente en doce secciones: La cabecera municipal San Bernardino
Contla (primera, segunda y séptima seccion); San Miguel Xaltipan (tercera seccién); San
José Arztatla (cuarta seccién); San Felipe Cuahutenco (quinta seccién); Santa Maria
Tlacatecpa (sexta seccion); Santa Maria Aquiahuac (octava seccion); Colhuaca (novena
seccion); Sagrado Corazon Ixtlahuaca (décima seccidn); Ocotlan Tepatlaxco (onceava
seccion) y La Luz (doceava seccion). San José Aztatla, la cuarta seccion, colinda en el
oeste con la décima seccion, Ixtlahuaca, en el norte y oriente con la quinta seccion, San
Felipe Cuahutenco y en el sureste con la onceava seccion, Ocotlan. En el suroeste forma
parte del limite municipal y colinda con San Pedro Xochiteotla, perteneciente al

municipio de Santa Ana Chiautempan.

! «“Antiguamente el municipio se llamé San Bernardino Contla, pero en 1936 se le cambi6 el nombre por el
de Juan Cuamatzi en honor del indio que encabezé el primer levantamiento en Tlaxcala contra el régimen
de Porfirio Diaz” (Nutini e Isaac 1989:27). En la década de 1990 se hizo otro cambio en el nombre, por lo
cual actualmente el municipio se llama Contla de Juan Cuamatzi. La mayoria de mis informantes se
refieren al municipio con el nombre de Contla.
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Hasta la década de 1970 el municipio contaba con las primeras nueve secciones.
Lo que actualmente son la décima y onceava seccion, Ixtlahuaca y Ocotlan, pertenecian a
la cuarta seccion, San José Aztatla.? Los habitantes de estas localidades hacian cargos en
Aztatla. A principios de la década de 1970 Ixtlahuaca se declar6 como seccion
independiente y posteriormente, a mediados de la década, Ocotlan. Esta divisién ha
provocado algunos conflictos entre las comunidades; entre Aztatla y Ocotlan surgieron
conflictos limitrofes, que persisten hasta ahora. En la parte oriente del limite con San
Felipe Cuahutenco, la quinta seccidn, los terrenos pertenecientes a habitantes de San José
y de San Felipe se encuentran entremezclados. Segun explicaciones del presidente
auxiliar, este “problema” se origind hace mucho mas tiempo, por el hecho de que la
hacienda San José Tepulcingo®, que se encontraba en esta parte, vendié en 1929 sus
terrenos “a quien se lo comprara”, a gente de San José Aztatla y de San Felipe
Cuahutenco. Actualmente no hay conflictos entre los dos pueblos por este hecho,
situacion diferente en el caso del limite con Ocotlan.

Los habitantes de San José Aztatla estan relacionados con la cabecera municipal y
las demas secciones y otros pueblos de la regién por el trabajo, el matrimonio y
parentesco y el compadrazgo. El transporte publico, consistente en dos lineas de
microbuses, localmente llamados “vitrinas”, y dos lineas de combis conecta a San José
Aztatla con Santa Ana Chiautempan, con Contla, Tlaxcala y Apizaco y los pueblos que
quedan en el camino. El horario del transporte es de 6 a.m. hasta las 8 p.m. y los

autobuses pasan cada 20 minutos. Desde estos lugares se tiene acceso a otras partes de la

2 Nutini menciona a San José Aztatla y Sagrado Corazén Ixtlahuaca como “pueblitos” que constituyen la
Cuarta Seccion. No menciona a Ocotlan (1968:33).

® No he tenido acceso a documentos histéricos que mencionen esta hacienda. El presidente auxiliar de
Aztatla indicé que “antes” habia documentos en la capilla del pueblo, pero que “se extraviaron”.
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region o el resto del pais. Algunos habitantes también cuentan con coches y camionetas

particulares para el transporte.

1.1 El pueblo y sus habitantes

Como indica su nombre, San Jose es el santo patrono del pueblo y Aztatla proviene de la
palabra nahuatl “aztatl” o garza. En referencia, los informantes cuentan que un pajaro
blanco, una garza, siempre venia a posar en el jagiiey* del pueblo, por lo cual se le dio
este nombre. Segun el XII Censo General de Poblaciéon y Vivienda del afio 2000 del
INEGI (Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica), San José Aztatla
tiene 2200 habitantes, de los cuales son 1113 hombres y 1087 mujeres.”> En cuestiones
administrativas locales, por ejemplo para realizar la faena y recoger las cooperaciones, se
maneja el nimero de “jefes de familia” que “tienen responsabilidad”. Estos son todos los
hombres a partir de que se junten o se casen y las madres solteras, hasta que todos sus
hijos se hayan casado. En una asamblea general del pueblo, presenciada en junio del
2001, se indicaron 621 jefes de familia cooperantes para los gastos del agua potable.

San José Aztatla se encuentra en una pendiente de subida ligera, que se
incrementa hacia la Malinche, en direccion sureste del pueblo. Todo el éarea esta
atravesada por tres barrancas, de una profundidad méxima de 10 metros, que corren de

sureste a noroeste. Dos de estas barrancas representan los limites con los pueblos vecinos,

* Excavacion para acumular agua de la lluvia.

® En 1960/61, segin el censo de Nutini, San José Aztatla tenia 1,047 habitantes (1968:34). El INEGI
registra los siguientes censos: en 1930 677 habitantes (317 hombres y 360 mujeres); en 1940 586 habitantes
(297 hombres y 289 mujeres); en 1950 778 habitantes (393 hombres y 385 mujeres); en 1960 887
habitantes (466 hombres y 421 mujeres); en 1970 1181 habitantes; en 1980 1782 habitantes (894 hombres y
888mujeres); en 1990 1957 habitantes (990 hombres y 967 mujeres).
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con San Pedro Xochiteotla hacia el sur y con San Felipe Cuahutenco hacia el norte. La
tercera barranca pasa por la mitad del pueblo a lo largo del mismo, separando las dos
calles principales que corren casi paralelamente con las barrancas. En algunas partes estas
barrancas tienen bordes empinados, mientras que en otras partes se puede cruzarlas sin
mayores dificultades. Las barrancas en su mayor parte estan cubiertas por vegetacion
como pastos, arbustos y algunos arboles. En épocas de lluvia llega a correr agua en
pequefas cantidades en las barrancas.

El pueblo tiene una extensién de unos cuatro kilometros cuadrados. La calle
principal “Avenida Miguel Hidalgo” y su prolongacion Reforma prosigue de Ixtlahuaca
en el noroeste hacia Ocotlan en el sureste, en lo cual entre los tres pueblos no resalta un
limite visible. Desde 1995 esta calle esta pavimentada. En el centro del pueblo se
encuentran la capilla 'y a su lado la iglesia nueva, cuya construccion empez6 hace unos 30
afios. La capilla data unos 100 afios® y es una construccién de piedra de 12m por 6m.
Dentro de la capilla se guardan las imagenes de los santos. Sin embargo, las misas se
celebran en la iglesia nueva. Esta es de una nave en forma de cruz latina, de aprox. 25m
de largo y 15m de ancho, con cupula y dos torres, una de las cuales esta en construccion.
Asimismo, el interior de la iglesia todavia esta en construccion. La construccion es
financiada principalmente por los habitantes de San José, en cooperaciones que se
recogen regularmente y es dirigida por un maestro albafiil de Santa Ana Chiautempan.
Las campanas de la iglesia y de la capilla se tocan diariamente a las 5 a.m. y a las 8 p.m.

A un costado de la capilla se encuentra la guarderia de nifios y enfrente de ella la

presidencia municipal auxiliar. En la misma calle se encuentran también el pozo y la

® El afio preciso de la construccién no se pudo averiguar. En la sacristia, construccién que se encuentra
junto a la capilla, figura el afio de 1938.
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bodega de agua potable y la escuela primaria “Miguel Hidalgo”. Ademas, hay varias
tiendas y negocios pequefios. La segunda calle principal, Lazaro Céardenas y su
prolongacion Benito Juarez, conecta en el noroeste con Ixtlahuaca y en el sureste lleva,
por un camino de terraceria, a las tierras de cultivo de los habitantes del pueblo y de San
Felipe Cuahutenco. Esta calle esta adoquinada, obra que se realiz6 entre 1999 y 2000, en
algunas partes completandose en el afio 2002. El centro de salud es el unico edificio
publico en esta calle. Las restantes cinco calles del pueblo son de terraceria. Hacia el
centro del pueblo, las casas se encuentran cerca unas de otras, mientras que hacia las
afueras del pueblo se encuentran mas dispersas, variando la distancia entre 10 y 100

metros.

1.1.1 Lavivienda

Cuando hice el mapa del pueblo, en junio del 2001, he contado en total a 444 viviendas.’
La mayoria de las viviendas en San José Aztatla estan compuestas por varias
construcciones con un patio en medio. A veces el patio esta cercado hacia la calle con
una barda de tablas de madera, de chinamite, la cafia seca de la planta del maiz o con un
muro de cemento o bloc. En los patios hay arboles frutales, flores o a veces una pequefia
huerta cercada, el tlazacual®. Aparte de los patios, casi cada terreno libre de
construcciones esta cultivado con maiz y otras plantas. Anteriormente las casas en San
José se construian de adobe con techo de “dos aguas”. Mas recientemente se usa ladrillo,

bloc y concreto para la construccion y el techo es plano, de concreto, localmente Ilamado

" Este nimero no puede ser considerado como exacto, ya que en algunos casos no es facil reconocer si
varias construcciones pertenecen a una misma vivienda o forman diferentes viviendas. En el conteo
también me fijé en el nimero que lleva la mayoria de las viviendas, considerando casas con distintos
nlmeros como viviendas separadas.

& Un informante lo tradujo como “lugar cerrado donde se planta”.
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“de colado”. Esta transicion del uso de diferentes materiales de construccion se puede
observar en muchas casas del pueblo, ya que las familias fueron ampliando sus casas en
el tiempo: Una parte esta construida de adobe, que es la parte mas antigua de la casa,
dado que ahora ya no se utiliza el adobe para la construccion. Esta parte mas antigua es la
cocina y/o un cuarto. Otra parte de la casa es construida de ladrillo o bloc o a veces de
ambos materiales, ampliaciones que fueron hechas mas tarde, como cuartos para dormir o
una sala. Las casas nuevas, que tienen pocos afios 0 que estan en construccion, son
exclusivamente construidas de bloc y concreto. Estas casas son de dos pisos o tienen la
posibilidad de ampliar un segundo piso. La cocina estd integrada a la construccion, a
veces siendo al mismo tiempo pieza habitacion. Todas las familias visitadas cuentan con
una estufa y una licuadora, algunas poseen un refrigerador. Muchas familias tienen aparte
una cocina de humo, una construccion pequefia de adobe, de tablas, de chinamite o de
lamina de carton, donde las mujeres “echan” a diario sus tortillas en el comal colocado en
unas piedras sobre el fuego, el tlecuil. La mayoria de las viviendas cuenta con un

temascal, bafio de vapor de origen prehispanico.

1.1.2 Los servicios

Lidia, de 55 afios, dijo: “El templo, el pozo, esto todo lo acooperamos, no nomas una
persona lo hizo, eso hizo todo el pueblo”. San José Aztatla cuenta con los siguientes
servicios: La electricidad fue instalada en 1970 por el municipio y es propiedad federal.
Actualmente todas las casas del pueblo cuentan con el servicio. Para el abastecimiento de
agua potable San José cuenta con dos pozos. El primer pozo, ubicado en la Av. Miguel

Hidalgo enfrente de la escuela, fue instalado en 1972. En aquél entonces abastecia a todo
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el pueblo y también a Ocotlan e Ixtlahuaca, mientras que actualmente abastece una cuarta
parte de San José. Hace 12 afios fue instalado un segundo pozo, ubicado en el pueblo
vecino Ocotlan, el cual actualmente abastece tres cuartas partes del pueblo. Junto a cada
pozo se encuentra una bomba y un tanque de abastecimiento desde el cual el agua es
distribuida a las casas. Para el servicio del agua se paga por “jefe de familia” una tarifa
mensual de $25, ademas de “cooperaciones”, cuotas recogidas para el mantenimiento de
las bombas y del servicio. Al lado del primer pozo en la Av. Miguel Hidalgo se encuentra
la “Bodega de Agua Potable”, que sirve como “oficina” donde se paga el agua, para
almacenar tuberias y otros materiales, y de vez en cuando es utilizada como salon para
reuniones y platicas. Como expreso el presidente auxiliar, el servicio de agua potable es
“propiedad del pueblo” y son “auténomos en su distribucion”, por lo cual también se
puede cortar el agua en casos de conflicto.

Anteriormente, el pueblo se abastecia con agua estancada de dos jagleyes,
excavaciones para acumular agua de la lluvia. Actualmente todavia existe uno de ellos en
la calle Adolfo Lépez Mateo, mientras que el otro fue tapado y en el lugar construido el
preescolar. También se obtuvo agua de pequefios pozos excavados a mano, de los cuales
se extraia el agua manualmente. En esos tiempos no habia suficiente agua y las mujeres
iban a lavar la ropa en el rio de San Pablo Apetatitlan. Iban caminando y llevaban
burritos que cargaban la ropa y de regreso a veces también traian agua en cantaros de
barro desde alla.

El pueblo cuenta con un sistema de drenaje de alcantarillado, instalado en 1986,
que desemboca en las barrancas, con respecto a lo cual un informante, de unos 40 afios,

comento ““...es un foco de infeccion, los habitantes exigen que se solucione este problema
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con fosas sépticas, pero el alcalde del municipio dice que no hay recursos...”. El servicio
de recoleccidn de basura es organizado por el municipio. Cada ocho dias, los lunes, pasa
un camion que recolecta la basura de las casas. La basura orgéanica se deposita en las
milpas.

Existe un teléfono publico en el pueblo, en una tienda enfrente de la iglesia, que
fue instalado hace unos 12 afios. En el afio 2001 se instalaron nuevas lineas, por lo que
aprox. 20 familias del pueblo cuentan con teléfono privado. En total hay unas 30 tiendas
en el pueblo que venden diversos productos, como alimentos frescos (frutas, verduras) y
enlatados, pan dulce, dulces, bebidas (refrescos y bebidas alcohodlicas), productos de
higiene y de uso doméstico. Algunas tiendas poseen maquinas de juegos de video.
Ademas, existen algunos pequefios negocios, que ofrecen diferentes servicios: una
papeleria que cuenta con fotocopiadora, una farmacia, un negocio que renta videos, dos
negocios que venden tortas y uno que vende pollos rostizados, dos estéticas, dos “casas
de materiales”, una que vende material de construccion y la otra tuberias; un negocio que
vende alimentos para animales y fertilizantes; un taller mecanico para reparacion de
coches y uno para bicicletas. Ademas, hay dos carnicerias, tres pollerias y nueve molinos
de nixtamal. El horario de estos negocios varia; algunos abren durante todo el dia, otros
abren solo en las mafianas y/o en las tardes, algunos abren solo durante ciertos dias de la
semana, dependiendo de la demanda que existe y de otras actividades que realice el
comerciante.

Para abastecerse con alimentos frescos y otras cosas, los habitantes de Aztatla
recurren a los mercados semanales de Tlaxcala (sdbados), de Santa Ana Chiautempan

(domingos) y de Contla (lunes). Los precios en los mercados estan mas bajos que en las
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tiendas del pueblo. Aparte, pasan por el pueblo comerciantes ambulantes, originarios de
otros pueblos de la region. Entre estos estan el camion de gas, el camion de lefia, un
coche que pasa todos los dias en las tardes vendiendo pan dulce de San Bartolomé
Cuahuixmatla, los fines de semana un coche que vende helados, una camioneta que
vende frutas y un sefior que vende leche de vaca fresca. De vez en cuando también pasan
vendedores de animales vivos como pollos, guajolotes y cerdos pequefios.

En cuanto a la educacién, San José Aztatla cuenta con una guarderia de nifios
(educacién inicial), con un preescolar y con una escuela primaria. La primera escuela que
tenia el pueblo se construy6 en 1931, donde un solo maestro daba clases hasta el tercer
afio de primaria. El edificio, construido de piedras, actualmente sirve como guarderia de
nifios y se ubica al lado de la capilla. La guarderia funciona desde el afio 2000 y da
“educacion inicial indigena” a los nifios de 2 a 4 afios de edad, servicio gratuito instalado
por la Unidad de Servicios Educativos del Estado de Tlaxcala (USET). La guarderia tiene
un horario de 9 a.m. hasta 12 p.m. y es dirigida por una maestra de 20 afios, asignada por
la Secretaria de Educacion Publica del Estado (SEPE). En junio del 2001 la maestra
informO que su grupo contaba 24 nifios, sin embargo al momento de la visita estaban
presentes solo 10 nifios. El preescolar fue construido en 1984 y actualmente es
obligatorio para los nifios de 5 y 6 afios que quieren entrar después a la primaria.

La escuela primaria “Miguel Hidalgo” fue construida en 1960. Segun
informaciones del director de la escuela, en el afio 2001 la escuela contaba con un total de
300 alumnos, 174 nifios y 126 nifias, distribuidos en los 6 grados de primaria. Para cada
grado hay dos salones y dos maestros, aparte de un maestro de educacion fisica y del

director de la escuela. Ninguno de los maestros es originario de San José, sino fueron
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asignados por la SEPE. Actualmente la escuela tiene un solo turno, de 8 a.m. hasta 1 p.m.
Segun el director, en 1986 se formd un segundo turno, llamado “Escuela Vespertina
Guillermo Valle”, debido al aumento del nimero de alumnos. En 1992 éste fue
desaparecido otra vez, por la baja del nimero de alumnos, “originada por la planificacion
familiar”, como expresé el director. Después de concluir la primaria, los alumnos que
quieren seguir estudiando, entran a la escuela secundaria en el pueblo vecino San Felipe
Cuahutenco o en San Bernardino Contla. Para estudiar la preparatoria tienen que ir a
Contla, a Santa Ana Chiautempan o a Tlaxcala.

El centro de salud, localmente llamado “la clinica”, fue instalado en el afio 1983.
La clinica cuenta con una doctora y dos enfermeras no originarias del pueblo, que viven
en la misma y atienden las 24 horas del dia si es necesario. Cubren en sus servicios de
“medicina preventiva y curativa” a los habitantes de San José Aztatla, de Ixtlahuaca y de
Ocotlan, en total aprox. 700 familias, segun informaciones de la enfermera Catarina.
Realizan unas 20 consultas por dia; la consulta cuesta $10. Segun informaciones de la
enfermera, las enfermedades mas comunes son la gripe o enfermedades respiratorias,
ocasionadas por el clima cambiante, y la diarrea. Regularmente se realizan vacunaciones
gratuitas para prevenir enfermedades como sarampiéon y poliomenitis. En caso de
enfermedades graves y para operaciones la gente tiene que acudir al hospital de Santa
Ana Chiautempan. Por medio del centro de salud las familias reciben un apoyo del
proyecto gubernamental “Progresa”. En base a una encuesta, realizada por personal del
proyecto, se identifican las “familias de escasos recursos”, de las cuales las madres y los
nifios que van a la escuela reciben una “beca” o cuota cada dos meses ($300 para la

madre, $280 para nifios que estan en la primaria y $580 para alumnos de secundaria).
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Una informante indicd que casi todas las familias del pueblo reciben esta ayuda. Como
requisito para obtener esta beca, las madres tienen que participar en las platicas
mensuales que realiza la doctora del centro de salud y mandar a sus hijos regularmente a
la escuela. Una mujer opind acerca de las platicas “ya ni lo queremos oir, nos asustan;
todo tiene que tener uno limpio, ventilar la casa, poner la basura, hervir el agua; luego
que el papanicolao, que esto y aquello. Aqui comemos las cosas frescas, ellos nomas
puro enlatado. Como son doctoras, diran ‘a estas mudas nomas las engafiamos’, a poco
no piensan asi y nos tratan asi, porque somos del pueblo. Pero a lo mejor més podridas

estan.”

1.1.3 Idiomas

La mayoria de los habitantes de Aztatla mayores de 35 afios son bilingtes, hablan
espafiol y ndhuatl. A diferencia, la generacion joven, menor de 30 afios, practicamente no
habla ndhuatl. Cuando he preguntado a mis informantes, por qué no ensefian el nahuatl a
sus hijos, han indicado que éstos no quieren hablarlo. Aunque por lo general no se
expresa, la lengua es relacionada con “ser indigena”. Por ejemplo, en una de mis visitas al
pueblo, que coincidia con la visita del Papa a México para la canonizacion de Juan
Diego, varios informantes mencionaron que Juan Diego era un “indio”, porque hablaba
nahuatl o, como también dicen, mexicano. Ninguno de mis informantes se ha auto-
identificado ante mi como “indigena”. En una ocasion hablé con Josefina, de 43 afos, y
su esposo, que hablan el mexicano, sobre el tema. Josefina indicd que sus hijos ya no
quieren hablar ndhuatl, porque “es indigena”. Explicd: “Antes aqui no habia luz, ni agua,

ni carretera, se bafiaban cada ocho dias, en la escuela hablaban nahuatl, iban descalzos,
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sin uniformes, por eso decian que eran bien indigenas. Ahora ya hay trabajo, luz, ya hay
muchas cosas, ya no somos indigenas, o cambiamos mismo nosotros, por eso ya no
quieren hablar [el ndhuatl].” Su esposo dijo: “el idioma n&huatl es diferente, es feo, se
pronuncian palabras que no se pueden escribir, no saben hablar. Lo tratan a uno como
indio, que no sabe nada, que esta atrasado, por lo mismo que usa palabras que ya no
usamos. El espafiol es mejor, es mundial. Si alguien nomas habla nahuatl, si va a una
oficina [del gobierno] no se puede expresar, por e€so es una ventaja hablar el espafiol.
También depende del gobierno, porque no ejerce el ndhuatl, lo ha dejado el idioma, no
se ensefia en la escuela. Por eso nuestros abuelitos no pueden ir a pedir algo a la
presidencia municipal.” Josefina contd que cuando sus hijos van a visitar a su abuela, no
la entienden cuando les dice algo en nahuatl y entonces la abuela dice que son “muy
catrines, que ya se creen de mucho dinero, porque ya no quieren hablar el idioma”™.
Como vemos, mis informantes asocian el “ser indigena” con un estatus socio-
econdmico bajo, una idea que les ha sido inculcada y como han sido tratados por gente de
afuera, es decir por la sociedad nacional. Se refieren a lo indigena méas en lo que no
tienen o lo que no son, como falta de “cultura”, de modales o de comodidades en
comparacion a los no-indigenas en vez de lo que son (véase Friedlander 1977). Si “ser
indigena” es definido en estos términos, no es asombroso que los aztatlefios no se
identifiqguen como tal. Y como dice Josefina, ellos mismos lo cambiaron, porque
actualmente tienen mas comodidades, tienen trabajo, tienen luz, sus hijos van a la escuela

en uniformes y ya no quieren hablar el nahuatl.

40



1.1.4 Escolaridad

Respecto a los niveles educativos también existe una diferencia entre las generaciones.
Varias personas a partir de los 40 afios, sobre todo mujeres, y las personas mayores de 60
afios no tuvieron la posibilidad de obtener educacion formal, ya que no habia los recursos
para mandar a los hijos a la escuela y tampoco era considerado como necesario,
especialmente en el caso de las mujeres. La mayoria de las personas menores de 35 afios
ha concluido la primaria. Varias personas entre 20 y 35 afios cuentan con la secundaria y
actualmente todas las familias mandan a sus hijos a la escuela primaria, de los cuales
sigue un 60% con la secundaria, segin informaciones del director de la escuela. Este
porcentaje disminuye bastante en relacion a la preparatoria y son muy pocos que siguen
con un estudio de nivel superior. No he conocido a ninguna persona que ha concluido un
estudio universitario. El pequefio censo de 30 hogares que hice en junio de 2001 arrojo

los siguientes resultados en cuanto a los niveles educativos:
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Nivel de estudios

Ningun estudio

6.9%

Primaria noconcluida

8.1%

Preparatoria

4.4%

Secundaria Primaria

21.9% 58.7%

De las 160 personas entre la edad de 7 y 85 afios, 94 personas han terminado o estan
estudiando la primaria, 35 personas han terminado o estan estudiando la secundaria, 7
personas han estudiado o estan estudiando la preparatoria, 13 personas no han concluido
la primaria, refiriéndose a personas mayores de 35 afios y 11 personas no han obtenido
ningun estudio, también refiriéndose a personas mayores de 35 afios.

Mis informantes han manifestado que actualmente es importante que sus hijos
obtengan estudios basicos, ya que para el trabajo en las fabricas es requerido el estudio de
primaria y muchas veces de secundaria, por lo cual hacen todos los esfuerzos posibles
para mandar a sus hijos a la escuela, lo que implica gastos. Aungue algunos informantes
han relacionado la educacion con mejores posibilidades de ganar dinero y obtener un
mejor nivel de vida, por lo general las ocupaciones que llevan a cabo no requieren un

estudio de nivel superior.
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1.2 Las actividades econdmicas

Los habitantes de San José Aztatla se ocupan en diversas actividades economicas, que se
describen a continuacion. Siempre enfatizan “de una sola cosa no se puede”, por lo cual
combinan varias actividades. Aun asi, la descripcion se divide en las siguientes secciones:
la agricultura, la recoleccion, la ganaderia, la produccion textil, el trabajo asalariado, la

migracion, el comercio y los oficios.

1.2.1 La agricultura

La mayoria de las familias de San José Aztatla poseen algun terreno donde cultivan maiz
y otras variedades, para su propio consumo y en algunos casos también para la venta. Los
terrenos de cultivo de una familia se encuentran junto a la vivienda, en otra parte del
pueblo o afuera de lo que son los limites del pueblo, ubicados en el camino hacia la
Malinche o en las faldas de la misma. Estas Ultimas son llamadas localmente las “tierras
del monte” y su ubicacién precisa se identifica por parajes. La extension de terrenos de
cultivo que posee una familia varia. En el pueblo, casi cada terreno libre de
construcciones es aprovechado para cultivar maiz y otras plantas, mientras que los
terrenos de cultivo en el monte son de mayor extension. Se considera que una familia que
posee en total tres hasta cinco hectéareas tiene “mucho” terreno y que una familia que
posee media hectarea tiene “poco” terreno. Aunque muchas personas pueden indicar la
cantidad de su terreno en hectareas o metros, también manejan la medida por surcos, es

decir indican cuantos surcos tiene su terreno.’

® Ademas, algunos informantes usaron la expresion de un pancle, lo cual me tradujeron como “un tanto” o
un “pedazo de terreno”.
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1.2.1.1 La tenencia de la tierra

Segun los informantes, la mayor parte de la tierra es de propiedad privada, aunque
muchas personas no poseen titulos de propiedad. Por lo general, es claramente definido y
reconocido qué terreno pertenece a quién y no se cuestiona la propiedad, aunque no
tengan documentos. San José Aztatla no posee un ejido y segun los informantes nunca ha
poseido uno. Sin embargo, entre las tierras del monte hay tierras comunales. Segun la
informacion del presidente auxiliar, cuando se hizo la distribucion de tierras por
secciones por parte del municipio de San Bernardino Contla, cada seccidn recibid tierras
comunales. Nutini indica que esta distribucion se realiz6 en 1918 (1968:40). Una parte de
las tierras comunales eran de uso comun para el pastoreo de los animales, como borregos
y cabras, de los habitantes del pueblo. Otra parte servia como terrenos de cultivo, que se
les entregaba a los que hacian un cargo para que los cultivaran durante el tiempo de su
cargo. Poco a poco, los que habian recibido un terreno se quedaron con él y asi se
repartieron todos los terrenos comunales. Posteriormente, algunos habitantes empezaron
a vender sus terrenos comunales, por lo cual se aprob6 en una asamblea general del
pueblo un reglamento que prohibe su venta. Como indicd el presidente auxiliar, la
sucesion de derechos es hereditaria, por lo cual los terrenos quedan en las mismas
familias, pero no pueden ser vendidos, ni arrendados. En referencia, un hombre, de unos
40 afios, conto:

“Cuando mi papa empez6 a hacer cargos, le dieron un terreno y dijeron ‘aca esta el
terreno, ahora trabajalo, que te sirva para algo’. Antes asi les daban terrenos a todos
que hacian un cargo, porque todavia habia mucho terreno. Cuando ya se reparti6 todo el

terreno comunal [el informante estima que hasta 1965 ya estaba repartido todo el terreno
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comunal], ya se quedaban con él, ya no lo dejan quitar, ya lo agarraron. Ahora aunque
hagan un cargo, ya no les dan terreno, porque ya no hay. Hasta ahora lo llamamos
terreno comunal, pero no nos pueden quitarlo, porque hacemos nuestras
cooperaciones”. Al padre de este informante le fueron entregados tres terrenos de
propiedad comunal, que repartio a sus hijos.

Por otra parte, los terrenos de uso comun para el pastoreo fueron “agarrados” por
algunos habitantes, sin que nadie les diera el terreno. De este hecho casi no se habla, sin
embargo un informante confidencid: “El terreno en el paraje Escobillera en las faldas de
la Malinche es terreno comunal, lo agarraron unos sefiores, como unos 30, aqui de San
José, pero nadie les dio. Veian el terreno grande, nadie era duefio y lo agarraron, un
cacho grande cada quien, donde yo iba pastorear antes. Nomas lo agarraron de mano,
se quedaron con ese terreno. Se abrid un juicio, pero ya lo agarraron, ya no se les puede
quitar. A ellos se les llama rancheros. Los meros que lo agarraron ya se murieron. Hasta
ahorita se enoja la gente, pero jqué se les puede hacer! Yo una vez le dije a un sefior ‘tu,
cabron, tienes terreno grande, dame un cachito’; él dijo que no lo agarrd él, y yo le dije
‘si tu eres el mero’, pero dijo que ya lo repartid a sus hijos. Ya todo esta repartido.”

En San José Aztatla, la tierra es muy importante en el contexto de la herencia. La
tierra fue y sigue siendo una parte esencial de la herencia, a pesar de que cada vez hay
mas cosas que heredar, por los crecientes ingresos de la produccién textil y el trabajo
asalariado, como casas, coches, talleres textiles, tiendas etc. Por lo general, tarde o
temprano los padres dan a sus hijos casados un terreno en el pueblo, para que construyan
su propia casa. Frecuentemente este terreno esta al lado de la casa paterna. Al igual, con

el tiempo reparten sus terrenos de cultivo en el monte entre sus hijos. En muchos casos
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también las hijas reciben un terreno, aunque por lo general les toca en menor proporcion,
ya que cuando se casan van a vivir con su marido, el cual obtiene terrenos de sus padres.
La tierra, mas que sujeta a ciertas “reglas” de herencia, es un instrumento de las
relaciones en San José Aztatla.

Aparte de la herencia, otras posibilidades de adquirir un terreno en San José
Aztatla, son la compra y el arrendamiento. Actualmente la compra de terrenos casi no se
da, ya que la gente prefiere cultivarla y repartirla a sus hijos en vez de venderla. En muy
raros casos, cuando alguien se decide ir a vivir permanentemente a otra parte, hay un
terreno disponible para la venta. Con mas frecuencia, se arriendan o prestan terrenos en
base de algin intercambio. Asi, antes de que los padres repartan sus tierras, a veces las
prestan a sus hijos. Josefina, de 43 afios, indicd: “...antes, mi papa nos prestaba un
terreno y le dimos maiz a cambio, pero ahora ya no, porque lo hereddé mi hermano...”.
Un hombre, de unos 35 afios, menciono que tiene un terreno en “empefio”, porque prestd
dinero a una persona y hasta que le devuelva este dinero puede cultivar el terreno para su

uso.

1.2.1.2 Los cultivos

El cultivo principal es el maiz, ya que es la base alimenticia de los habitantes de San José
Aztatla. Todas las comidas se sirven con tortillas y muchos platos se preparan con masa
de maiz. Los aztatlefios consideran que sus tortillas tienen fuerza y que les dan fuerza

cuando las comen®®. En todas las tierras cultivadas en el pueblo y en el monte, el maiz

19 Una abuelita me dijo que las tortillas en la ciudad no tienen fuerza, nomas se quiebran. A cambio “aqui
en el pueblo tiene fuerza, esta bueno, lo come uno contento y hartito”. Cuando yo contaba que en mi pais,
Paraguay, no como tortilla, los informantes no lo podian creer y siempre me decian “entonces, ¢qué
comen?”. Expresaban que si no comieran tortillas, no se “llenarian”.
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ocupa con mucho la mayor proporcion. Se cultivan en general tres variedades, el maiz
blanco, el azul y el colorado, las cuales deben rotarse de vez en cuando, ya que “se cansa”
el terreno si se cultiva la misma variedad durante muchos afios. Para la siembra se
seleccionan cuidadosamente las mazorcas mas bonitas y grandes de la cosecha anterior.
Otros cultivos importantes son frijol, haba, calabaza y chilacayote, entre otros. Existe el
monocultivo de maiz, asi como el cultivo mixto de las diferentes variedades
mencionadas, cultivadas intercalado con el maiz y a veces rotandose los diferentes
cultivos durante los afios. En las tierras del pueblo se practica més el cultivo mixto,
mientras que en las tierras del monte predomina el monocultivo del maiz. Esto se debe,
segun los informantes, a que en las tierras del monte las calabazas y los frijoles son
recogidos por otras personas antes de que el duefio llegue a hacerlo.

Ademas, crecen en las milpas diferentes clases de “quelites”, plantas silvestres
cuyas hojas son comestibles. También se cultiva el maguey, que es plantado en los bordes
de la milpa, tanto en el pueblo como en el monte, en el limite entre los terrenos de
diferentes duefios, llamado “mesurco”. En las tierras del pueblo se cultiva el nopal,
igualmente plantado en el limite entre los terrenos o cerca de la casa. Los arboles frutales
que se cultivan en el pueblo son chabacano, durazno, ciruela, pera, zapote negro y
amarillo, manzana, nogal de castilla y aguacate. Casi en todos los patios del pueblo se
encuentran uno o varios de estos arboles frutales, cuya cosecha es destinada
principalmente al autoconsumo, aunque algunas familias también venden las frutas si
tienen buena cosecha.

Por lo general, los terrenos se cultivan afio tras afio, sin dejarlos descansar. Solo

en el caso de que una persona tenga terrenos de mayor extension, deja descansar uno de
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sus terrenos por un afo. Para proporcionar al suelo los nutrientes necesarios, se fertiliza
cada afio por lo menos una vez y con frecuencia dos veces, con fertilizantes quimicos y/o
con estiércol. El uso de este ultimo se aplica mas en las tierras cultivadas en el pueblo. La
labranza del suelo es intensiva. Durante todo el ciclo agricola se realizan varias labranzas
para proporcionar un mejor desarrollo a la siembra mediante la eliminacion de hierbas y
el aflojamiento de la tierra. Algunas familias también aplican herbicidas para destruir las
malezas, en el caso de que no puedan realizar el desyerbe manualmente o cuando se ha
descuidado el terreno. No se usa riego artificial.

El maiz es principalmente destinado al autoconsumo. Por lo tanto, la gente
invierte dinero y tiempo en la produccion, pero no saca una ganancia de dinero en
efectivo, sino el alimento para la dieta diaria. La actividad agricola siempre es combinada
con otras actividades econémicas, de las cuales se obtiene los recursos necesarios para
cultivar. En algunos casos, si la familia cuenta con una mayor cantidad de terreno, una
parte del maiz sobrante es destinada a la venta. En otros casos, el maiz cultivado no
alcanza para la dieta diaria durante todo el afio y la familia tiene que comprarlo
adicionalmente. Por lo general, los aztatlefios no miden sus esfuerzos en términos de
costos y ganancias exactas del cultivo, sino en cuanto les alcance para su consumo.**
Siempre enfatizan que cultivar es mas inversion que ganancia. Dicen que comprar el maiz
y cultivarlo es lo mismo en los gastos, solo que al cultivar invierten el dinero poco a poco

y después tienen el maiz, mientras que para comprarlo necesitan dinero todo el tiempo.

1 Respondiendo a mi pregunta, un informante indicé que de una cosecha de tres cuartas hectareas se
obtiene 60 costales de maiz (3000Kg), otro indicd que son 20 costales (1000Kg) y un tercero estimé que se
obtienen 38 a 40 costales (aprox. 2000Kg). En cuanto al consumo, una informante indic6é que una “familia
pequefia”, de dos adultos y tres nifios consume aprox. 4 a 5 costales (200 a 250Kg) de maiz al afio. Otra
informé que una familia de cuatro adultos y tres nifios consume aprox. 550Kg de maiz al afio. Los
resultados del censo indican que de los 34 jefes de familia que cultivan maiz, 12 tienen que comprarlo
adicionalmente. Solo tres indicaron que venden maiz, porque les sobra.
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Lidia, de 55 afios, sefialo: ““Como tenemos las tierras, tenemos que trabajarlas, si
no, no tenemos nada; es que la necesidad obliga. Uno trabaja el campo para ir
comiendo; el campo no deja [ganancias], se invierte mas para que uno tiene. Si no
sembramos, ¢qué comemos? Si no hay trabajo, no hay dinero, pero tenemos maiz, esa es
la ayuda que tenemos. Los que tienen bastante tierra, les reproduce més, sacan mas;
nosotros no tenemos mucha tierra, entonces nomas es para mantenernos, nomas para el
gasto. Como vienen los nietos hay que darles un taco, son los hijos de nosotros. Dios lo
ve que tenemos, hay que dar una tortilla el que necesita. Tienen que comer, hay que
darles de comer a los nietos. A los animales [cochinos] también les damos maiz, tienen

que comer, porque algun dia que tengamos un gastito [una fiesta], nos ayuda.”

1.2.1.3 El ciclo agricola

En San José Aztatla hay una sola cosecha al afio, ya que el suelo y las condiciones
climéaticas no permiten otra, por lo cual el ciclo agricola se extiende por todo el afio. A
continuacion se describe brevemente el ciclo agricola del maiz, ya que es el cultivo de
mayor importancia. Se puede describir el ciclo agricola en términos generales, pero el
mismo varia un poco segun cada agricultor, en el tiempo asi como en el proceso, en las
técnicas y en los métodos empleados. Asimismo, el ciclo agricola varia ligeramente entre
las tierras cultivadas en el pueblo y las tierras del monte por las diferentes condiciones
climéticas. En el monte, el crecimiento de los cultivos es mas despacio, porque es “tierra
mas fria”. Ahi se siembra el maiz desde febrero, mientras que en el pueblo hasta fines de
marzo o principios de abril y se cosecha a finales de octubre hasta principios de

diciembre. EIl ciclo climatico condiciona en cierto grado el ciclo agricola, el cual se
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desarrolla de acuerdo a las temporadas que permiten el crecimiento y desarrollo del

cultivo.

Meses Ciclo climatico Ciclo agricola

Enero Temporada de frio, hay vientos|No hay actividad agricola
fuertes, los “airones”

Febrero Empieza la temporada de calor Barbecho, siembra

Marzo Temporada de calor Siembra

Abril Temporada de calor Continda la siembra, empieza

primera labranza, la “escarda”

Mayo Temporada de calor, empieza la|Escarda
temporada de lluvias

Junio Temporada de lluvias, granizos Segunda labranza, “la labra”

Julio Temporada de lluvias, huracanes o | Tercera labranza “cajonear”
airones

Agosto Temporada de lluvias, huracanes Cosecha de elotes

Septiembre | Empieza temporada de frio Cosecha de elotes y “despunte”

Octubre Temporada de frio, heladas Cosecha del maiz

Noviembre |Temporada de frio, heladas Cosecha, corte de zacate

Diciembre | Temporada de frio, heladas No hay actividad agricola

El primer trabajo es el “barbecho”; se prepara el terreno ardndolo, abriendo los

surcos. Algunas personas barbechan en diciembre, después de la cosecha y nuevamente

en febrero o0 marzo, antes de la siembra. El arado, tirado por una yunta de bueyes o por un

burrito, es realizado por los hombres. Los que no poseen un arado o los animales, los

prestan de familiares o vecinos o contratan a una persona para que realice el arado.

Dependiendo de la extensiéon del terreno y de los recursos disponibles, se contrata

también un tractor para el barbecho. Desde principios de marzo hasta principios de abril
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sigue la siembra, en la cual participan tanto hombres como mujeres y nifios. Don
Anastasio, de 77 afios, quien cultiva maiz con la ayuda de sus hijos casados para el propio
consumo y para la venta, indico que ““...se debe sembrar en luna recia [llena] entonces la
cafla se desarrolla y si viene un viento, no como quiera lo quiebra, ya tiene fuerza;
sembrando en luna tierna la cafia no tiene fuerza, esta débil, con tantito airén quiebra;
por lo regular la luna recia es lo mejor, para todas las plantas”.

Cuando las milpas tienen un tamafio de 10 a 30 cm se hace un primer trabajo,
llamado “la escarda”, arando el terreno con el fin de mullir la tierra y tapar la hierba que
crecio. Este primer deshierbe también se puede hacer a mano con el azadén o con el
tractor. La mayoria de los informantes indicaron que antes de la escarda aplican
fertilizante quimico, del cual se distribuye un pufiado bajo cada planta, para fortalecer su
crecimiento y posteriormente se ara para cubrirlo con tierra. Después del arado se tiene
que “destapar” y “enderezar” las milpas, ya que el arado arroja tierra a las plantas. Si no
se “destapa”, la planta cubierta por tierra se pudre y muere. Frecuentemente la esposa y
los hijos menores destapan y enderezan las milpas, después de que el esposo o un hijo
mayor pasé con el arado.

En la época de lluvia, en junio, cuando la milpa ha crecido a un tamafio de 50 a 70
cm y también la hierba ha crecido, se realiza “la labra”. Esta se hace con un arado
Illamado “la mariposa”, tirado por animales o con tractor con rastra de discos. El
deshierbe es importante, ya que la hierba puede provocar dafios a la milpa y afectar la
cosecha, porque consume la humedad del suelo. Por ultimo, a fines de junio o en julio, se
“cajonea”, se ara el terreno con un arado de tamafio grande, llamado “cajon”, triado por

un solo animal, caballo o burro, debido a que la milpa ya tiene un tamafio de 1,20m a
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1,50m y dos animales o el tractor la destruirian. Muchas personas fertilizan una segunda
vez antes de cajonear, para fortalecer el desarrollo de la milpa y de las mazorcas antes de
la cosecha.

A partir de este momento se han concluido las tareas de cuidado de la milpa y se
espera la cosecha. A finales de junio “sale la punta” de la milpa (florece) y en julio la
milpa empieza a “jilotear”, es decir que ““..brota su cabellito, que cuando ya est& hecho
se convierte en el elote”. A finales de julio y durante agosto se pueden cosechar los
elotes. En septiembre empieza el “despunte”. Con la hoz se cortan las puntas de las
plantas y se conservan como alimento para los animales (bueyes, caballos, burros).

Cuando la milpa se sec0, en octubre y noviembre, empieza la cosecha. Hombres,
mujeres y nifios a partir de los 12 afos realizan la “pixca”, es decir se abren las hojas que
cubren la mazorca y se cortan las mazorcas de maiz con la hoz. Estas se embolsan en
costales y se transportan a la casa, donde son guardadas en un espacio seco, techado y
ventilado, generalmente en alguna habitacion de la casa o afuera de la misma debajo del
techo™®. Si el maiz esta bien almacenado se conserva durante dos afios. Las hojas de la
mazorca Se amarran en manojos y se conservan para hacer tamales. El transporte desde
los terrenos en el monte hasta el pueblo se realiza en camioneta, en la mayoria de los
casos alquilada. Posteriormente, segun necesidad, poco a poco se desgranan las mazorcas
para obtener el alimento diario. Esta tarea es realizada frecuentemente por los nifios. El

olote es utilizado para la alimentacién de animales y para lefia.

2Anteriormente se construian “trojes” de barro o adobe, llamados “cuezcomate”, para almacenar las
mazorcas de maiz. Es una construccion en forma ovoide de aprox. 2,5m hasta 3m de alto. Arriba es tapada
con una tabla y al lado tiene otra apertura para sacar las mazorcas. Actualmente es raro encontrar un troje
de esta forma, el cual se ha observado solo en dos patios del pueblo.
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Después, al terminar la cosecha, se tiene que “cegar”, es decir se procede con el
corte del zacate, la planta seca del maiz, que sirve como forraje para los animales
(bueyes, caballos, burros) asi como para lefia. También éste se transporta en camioneta de
las tierras del monte a la casa, donde es amontonado en el patio y tapado con una lona de
pléstico.

La calabaza, el haba y el frijol se siembran casi al mismo tiempo que el maiz, a
veces con unas semanas de diferencia y de la siembra depende cuando se puede cosechar.
En general, la flor de calabaza se cosecha en junio y julio, la calabaza en julio y agosto, el
chilacayote en agosto y septiembre, el frijol y el haba en octubre o noviembre. Maria, de
43 afios, contod que las mujeres no deben desyerbar el haba y el frijol, porque estas plantas
son “delicadas” al igual que las mujeres y entonces se “enxahuistlan” las plantas, se
comienzan a secar y crecen unos animalitos chiquitos y ya no crece el frijol. La cosecha
si puede ser realizada por las mujeres, porque “ya estd hecho” el frijol. Maria dijo:
“porque somos mujeres, somos mas delicadas, mas frescas, mas tiernas, los hombres son
mas fuertes, somos piores™. El maiz no es delicado y por eso las mujeres pueden realizar
todas las tareas relacionadas con él.

Los cambios en el ciclo climéatico pueden tener serios efectos en la cosecha. En
afios con poca precipitacion pluvial las milpas no pueden desarrollarse bien o en caso
extremo se secan y se pierde la cosecha. Si caen fuertes granizos en julio, cuando la milpa
esta floreciendo, pueden destruir una parte de la cosecha, ya que no se desarrollaran todas
las mazorcas. Mientras que las milpas todavia no florecen, los granizos y vientos fuertes
no le causan mayores dafos, porque las plantas, aunque a veces torcidas o aplastadas,

pueden recuperarse. Igualmente, cuando se adelantan las heladas a septiembre, “secan o
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queman” los elotes e impiden su futuro desarrollo, destruyendo la cosecha del maiz. Una
informante indicé “..hace dos afios la helada secd los elotes con 10 cm, entonces a
pixcar, no queda otra, igual lo comimos, en el nixtamal..” Una vez que las mazorcas
estan desarrolladas y secas, no les dafia la helada, por lo cual algunas personas pixcan

recién en diciembre o enero.

1.2.1.4 El tiempo y La Malinche
Por muchas personas de Aztatla el tiempo es asociado con la Malinche. Cuando va a
llover dicen que “ya viene el agua” y muestran hacia la Malinche. Tormentas y granizos
fuertes o la falta de lluvia son considerados como castigos. Por ejemplo, una informante
me explicd que la Malinche se enoja cuando le quitan arboles, porque “le pertenecen”.
Antes, cuando los habitantes de Aztatla se dedicaban a hacer lefia y carbdn para la venta,
talaban los arboles cerca del pueblo, pero como en esta zona ya no existen muchos
arboles, la tala se ha desplazado hacia zonas superiores. Cuando se enoja la Malinche
“viene el agua fuerte”, graniza o no llueve para destruir la cosecha.

Anteriormente habian “graniceros” o “tiemperos” que sabian controlar el tiempo.
Don Anastasio, de 77 afios, contd que ““... hace como unos 25 afios habia un tiempero.
Cuando se forman los contratiempos duros, los huracanes, los remolinos con agua, que
vienen destruyendo, torciendo la milpa, esa milpa ya no se da. Los tiemperos son los que
deshacen estos huracanes, porque son destinados; su don de ellos es destruir este
contratiempo. Se dice que a unos que los atropelld el contratiempo o sea los rayos, que
los deja muertos y resucitan todavia, entonces aprenden ahi; si resucitan, vuelven a

recapacitar su vida. Porque unos, cuando les toca el rayo, ahi los acaba, los mata y otros
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no, nomas los medio mata y cuando resucitan ya tienen el don; ese ya no se quita, es su
don que le da el tiempo, es como herencia que le da el tiempo, sabrd dios como lo
hacen.”. Agreg6 ““...ya no viven, habiay si dicen que si lo hacia, pero ya muri¢™.

Maria, de 43 afios, indicé que es la Santa Clara, la Malinche, que ensefia a los
graniceros: ““..cuando se centellan no mueren, se caen y luego se levantan y ya les ensefi6
todo la Santa Clarita”. Ella conocia a un granicero, el Sefior Delfino del pueblo vecino
Ixtlahuaca, quien murié hace 8 afios. Cuenta que “...cuando empezaba a granizar, él
andaba en el terreno. Se juntaban los sefiores y decian ‘vamos a ver a Don Delfino para
que nos eche la mano para la cosecha’, entonces fueron con él, le llevaban su pan, su
botella, la copita, lo fueron a velar. Cuando ya paso la cosecha en octubre, y fue buena,
le dicen “gracias Don Delfino, venga a comer su molito’, le hicieron su molito. Todos los
sefiores, unos 10 o 15, juntaban dinero para el chile, se juntaban a comer, a convivir,
ibien que hizo! El sefior se preparaba con cohetes. Ahora ya no hay tiemperos, ya se
acabaron. Si hoy tiran cohetes por el maltiempo, son los sefiores mayordomos, siempre
apartan unos cohetes para el maltiempo. Pero ellos ya no saben, nomas tiran los cohetes,
puede que se va el maltiempo pero puede que no; antes con el tiempero era seguro.”

En los cuentos, que los habitantes de Aztatla relatan, la Malinche es una mujer
joven, muy bonita. Maria contd: “Alla [en el cerro de la Malinche] andaba una sefiora
cuidando sus borregos y los perros también iban; ella iba con su sefior. Luego se quedo
para atras, el sefior ya se adelantd. Ella dice ‘qué fue a hacer?’. Los fue a voltear a los
animales, dice ‘sssscht, vuelta’, porque los animales ya fueron mas para arriba. Dice la
sefiora que el sefior ya no aparece, hasta ya llora, ¢dénde esta? Lo fue a buscar. Ya

encontrd a otra sefiora, muy bonita con una trenza grande y esta sefiora le dijo a ella:

55



‘para qué lo buscas, no lo busques, porque ya lo comieron mis perritos’. Era la Santa
Clara, la Malinche. La sefiora le dijo: ‘no, yo trabajaba con éI’ y la Malinche le
respondié: ‘ya no lo busques, ya no llores, yo te voy a dar tu regalo, para que vas a
pasar tu vida, con eso tu te vas a mantener, pero vas a hacer lo que yo te voy a decir; ya
no llores’. Le dio dos perritos, uno blanco y el otro como del dinero de 50 centavos [oro].
Le dice ‘llegas y los metes en dos ollas, mafiana ya tienes con que lo agarras, con que
pasas tu vida’. La sefiora regres6 a su casa. En dos ollas puso los perritos y jJesus
Maria! cuénto dinero tenia, un chorro que le dio, ya salia de las ollas. Lo fue ver la olla
y se puso contenta, harto dinero. Les daba a otras gentes dinero, le dio poder, hasta sus
huaraches se hacia de dinero. Esa sefiora se llamaba Angelina Maria. Ya se fue
olvidando del esposo. Siempre tenia dinero, nunca rebajé la olla, cuando agarraba se
rehacia. Mando dinero a Cuba [pueblo de la region] para hacer una iglesia, todavia hoy
esta la iglesia, nomas que tembld y se partio. Ese hombre le gustd a la Clarita, por eso
ya lo agarrd, nomas engafi6 a la sefiora que eran los perros. Pero ya le dio con que
mantener, como si le estuviera manteniendo el sefior. Por eso hasta hoy, cuando se
centellan las personas, casi nomas son sefiores. Le gustan a la Clarita, por eso los
manda a centellar, que se queden con ella. Pero no se mueren, ellos estan alla con ella,
solo se muere la carne, pero estan alld.” La informante agreg6 varios ejemplos de
hombres que se murieron de un rayo cuando estaban trabajando en la Malinche; hombres

“guapos, chulos, que les gustaba trabajar”, por eso “los llam6” la Malinche.
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1.2.1.5 La agricultura en el pasado

Con relacion al pasado, la agricultura ha cambiado en algunos aspectos. Siempre se ha
cultivado maiz, pero alrededor de 1940 ha tenido importancia el cultivo de trigo, el cual
actualmente es cultivado por muy pocas personas. Uno de los cambios mas significativos
fue la introduccién de fertilizantes quimicos alrededor de 1960. Varios informantes
indicaron que anteriormente no “se daba mucho el maiz” y que el uso de fertilizantes ha
aumentado su productividad. Un informante indicé que se ha duplicado, si antes sacaban
10 costales, con fertilizantes sacan 20 costales. También sefialaron que hasta hace 10
afios, en contraste con la actualidad, el maiz tenia buen precio y muchos lo vendian.
Actualmente, las personas dicen que “ya no conviene el campo”, por el precio bajo del
maiz.

En una entrevista en junio del 2001, Don Anastasio sefialo: “Hace como unos 10
afios todavia se vendia bien el maiz, bastante a buen precio. Pero la cosa es que entro
Procampo y se fue el negocio, porque ahora al campesino ya le reparten el dinero, le
pagan y entonces el maiz se choted [devalud], ahora ya no hay venta de maiz.
Anteriormente venian los Veracruzanos a cargar maiz, asi con olote con todo, como salia
de la desgranadora; llegaban a llenar camionadas y pagaban 6, hasta 7 pesos el kilo.
Estaba buenisimo, daba entusiasmo para trabajar porque de ahi salia para vivir; ahora ve
usted, estamos mirando el maiz, ya ni quien pregunta por el maiz. Ahora esta a 2 pesos el
kilo, pero nadie lo compra ahora; si lo ofrece uno, a 1,30 o a 1,50 [pesos] el kilo;
fertilizante caro esta, tractor caro, para barbechar, sembrar, hacer la labra, a fertilizarlo,
desyerbarlo. Ya no hay quien venga a consumirlo, uno que otro viene, pero a 1,30 el kilo.

Ahora todos tienen maiz, viene de Jalapa el maiz; vienen los carros a ofrecer el maiz a
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peso el kilo a todas las tortillerias por Contla, aqui en San Salvador Tzompantepec
también esta a peso el kilo, en Teacalco a peso el kilo, vienen las camionetas andan por
aqui casa por casa ofreciendo el maiz y ya nosotros quedamos, porque por alla tienen
grandes terrenos, a eso se emplean, a puro campo, sacan toneladas de maiz y ya lo dan

barato...”

1.2.1.6 El maguey y el pulque
El maguey (agave), en nahuatl metl, es cultivado tanto en el pueblo como en las tierras
del monte, en su mayoria en los bordes de una milpa, formando los limites, “el mesurco”,
entre los terrenos de diferentes duefios. Al mismo tiempo sirve para retener la tierra y
proteger de la erosion. Se cultivan tres clases de magueyes: el maguey manso, el amarillo
o cuzmetl y el prieto o xilometl.

Del maguey se produce el pulque, en nadhuatl neuptli, una bebida alcohdlica. Al
raspar la “pifia” o “jicara”, que se encuentra en el medio de la planta, ésta empieza a
“manar” o “llorar” y se acumula un liquido dulce, el “aguamiel”, el cual se deja fermentar
para obtener el pulque. Para que se produzca el aguamiel se tiene que raspar la pifia cada
dia. Desde que se planta un brote del maguey hasta que esté “grande” y pueda producir
aguamiel pasan entre 7 y 8 afios. Una vez que se empieza a raspar un maguey, produce
aguamiel durante 3 a 5 meses, dependiendo de la planta. Cuando el aguamiel se empieza
a poner agrio, significa que el maguey estd muriendo y deja de producir. Aungue las
personas raspan durante todo el afio, cambiando las plantas, los informantes indicaron
que en temporada de heladas, entre octubre y diciembre, la calidad del pulque es mejor.

Don Anastasio, quien produce pulque para su propio consumo, indicé que “...también
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depende de la luna; cuando la luna acaba, baja el aguamiel, cuando empieza crecer la
luna, crece también el aguamiel, en luna llena hay més aguamiel; también lo sobrelleva
la luna al maguey, asi es, hasta el magueyito le toca.” Maria me contd que el pulque no
iba a tener “espuma”. Tiene espuma, porque “el otro animal”, en nahuatl llulcatl, (lo
compard con el diablo) lo escupi6. “Por eso las personas se emborrachan, se terquean,
ya se quieren pelear; es porque el animal tocé el pulque. El pulque no deberia ser asi.”
También el mal aire sobreviene del animal. A mi pregunta de como es el animal, me
respondié: ““ya no hay el animal, creo que nomas una sombra o algo; no se puede ver,
ini lo mande Dios! Porque si lo vemos, nos morimos”.

Actualmente varias personas de mayor edad producen pulque para su propio
consumo, raspan cada dia una o dos veces unos 4 a 6 magueyes. Ademas hay como 4 0 5
personas en el pueblo que producen pulque para la venta, raspando diariamente unos 20 a
30 magueyes. Por ejemplo, Don Roberto, de 58 afios, produce pulque para la venta.
Raspa diariamente en la mafiana, en dos horas, 20 magueyes en el monte, de los cuales
obtiene en total entre 50 y 60 litros de aguamiel. Tiene mayor venta de pulque entre
noviembre y enero, cuando el maguey produce mas aguamiel. Entonces vienen personas
de otros pueblos a comprar el pulque por mayoreo; cuando hay buena venta, llega a
vender 120 litros al dia, por $2 el litro. En junio no hay mucha venta, como 20 litros por
dia. Ademas, Don Roberto cultiva maiz para el consumo de su familia y para la venta. Su
terreno tiene una extension de dos y media hectareas; aparte ya heredd terrenos de tres
cuartas hectareas a cinco de sus hijos. Actualmente, su hijo mayor es presidente auxiliar

del pueblo. El padre de Don Roberto era un gran productor de pulque.
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El pulque ha perdido la importancia en la economia que tuvo en el pasado. Como
indicaron los informantes, “hace como 40 afios todos aqui eran tlachiqueros”. Cada dia
iban al monte para raspar sus magueyes y recolectar el aguamiel, el cual vendian a los
tinacaleros, los “mas ricos”, que poseian tinas o piletas grandes donde producian el
pulque. El padre de Don Roberto, arriba mencionado, poseia un tinacal. Tenia ocho
tlachiqueros que le traian al dia més de 100 litros de aguamiel cada uno. Diariamente
venian 4 o 5 arrieros de otros lugares para llevar el pulque. Su hija contd que en 1960 el
pulque estaba todavia en “pleno apogeo”. En ese tiempo habia como 8 pulqueros o
tinacaleros en San José. Ellos ganaban mas. Los pulqueros entregaban facturas a los
arrieros, porque habia inspectores que controlaban a los arrieros en el camino. Las
facturas eran como un permiso para acarrear el pulque y por cada factura los pulqueros
tenian que pagar en Tlaxcala. Indicd que en 1966 ya casi no venian arrieros. Entonces su
hermano, Don Roberto, se encarg6 de ir a vender el pulque a Ixtulco, Tlaxcala.

Don Anastasio, de 77 afos, recordd “..yo y mi esposa antes raspabamos
magueyes. Veniamos cargando a veces 65 litros de aguamiel, a veces 30 o 25 litros en
cueros; eso hacia mucha, mucha gente, de eso vivian. Iban a entregar el aguamiel a
donde los tinacales, una casa donde tenian las tinas para el pulque, ahi elaboraban el
pulque. Hacian las tinas de madera con cuero, esas tinas aguantaban unos 400 a 500
litros. De esos tinacales habian como diez en el pueblo. Ahi venian los tlachiqueros y
vaciaban los litros de aguamiel que traian, se les pagaba un centavo y medio por litro,
era poco, pero daba para vivir, para comer. El que raspaba harto, traia harto, de unos

30 magueyes como 50 o 60 litros...” Ademas contd que ““...por ahi en 1933 entro6 en ese

tiempo mucho consumo de pulgue. Venian arrieros de Puebla, de Cuahutlancingo, de
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Ocotlan, de Panzacola, de Santa Catarina, del Carmen con sus atajos [burros] a traer el
pulque y lo llevaban a las tabernas alla. Yo, més tarde también fui arriero, llevaba en el
burro 160 litros de pulque en dos cueros de a 80 litros hasta el Estado de Puebla. Eran 8
horas de camino, llegaba hasta Pueblo Nuevo, alla habia muchos obreros que

consumian.”

1.2.2 La produccion de carbon en el pasado

En la década de 1960 Nutini indica que la produccion de pulque, la agricultura y la
produccién de carbdn constituyen la “economia del monte”, en lo cual esta incluido San
José Aztatla (1968:39). Anteriormente habia extensos bosques de ocote y de encino en las
faldas de la Malinche. Hasta hace 30 afios los habitantes de Aztatla talaban estos arboles
y producian lefia y carbdn, que vendian o cambiaban en el mercado de Contla o de
Tlaxcala por alimentos.

Dofia Imelda, de 72 afios de edad, esposa de Don Anastasio, recuerda: ““ibamos a
pie a Tlaxcala, cargando un costal de lefia; salimos cuando sale el sol y a estas horas
[10:30 a.m.] ya llegamos alla. En el mercado cambiamos la lefia por tortillas, chiles,
tomates, frijol, aguacates o jitomates... En San Francisco Tetlahnoca todavia venden
carbon de la Malinche™. También Maria, de 43 afios, recuerda: ““éramos muy pobres, ya
teniamos que trabajar desde chiquitos. Cuando yo tenia 13 afios ayudaba a mi mama en
el carbdn, tenia que acarrear la lefia verde y formarla, mi hermano ya raspaba magueyes
a los 9 afios, iba a entregar el aguamiel, él mas sufri6”. Los padres de Maria hacian
carbdn de encino. Maria cont6 que su padre hacia el horno (lefia amontonada cubierta de

tierra) grande y que salian diez costales de carbdn, los cuales vendia en Contla.
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Actualmente, la produccion de carb6n ha desaparecido por completo en San José
Aztatla. A pesar de que La Malinche fue declarada como Parque Nacional desde 1938, no
se efectuaba un control de la tala, sino hasta las décadas de 1960 y 1970 cuando se
reforzaron medidas de vigilancia para combatir la deforestacion. Fue en este tiempo
cuando los aztatlefios empezaron a involucrarse en la produccion textil de la region.
Aunque gran parte de los bosques en la zona se agotaron, todavia existen pequefios lotes
boscosos con ocote y encino entre las tierras de cultivo ubicadas en el camino hacia la

Malinche y en sus faldas.

1.2.3 La recoleccion

La recoleccion es una actividad realizada ocasionalmente cuando las personas van al
monte a trabajar en la milpa o en un viaje emprendido especialmente para este fin, a
veces por toda la familia o por las mujeres y los nifios. Los frutos silvestres de mayor
importancia para la recoleccion son hongos y capulines. El capulin es un arbol frutal
silvestre que crece naturalmente en el monte, pero también es cultivado en el pueblo. A
finales de julio y durante agosto es la temporada cuando maduran, o localmente dicho “se
cuecen”, los capulines. En este tiempo los habitantes de Aztatla van a “capulinear”, es
decir recolectar los capulines de los arboles en el monte. Se come la fruta fresca y los
huesitos son guardados para tostar y comerlos. La temporada de hongos es entre junio y
agosto, durante la época de lluvia. Entonces la gente va a “hongear”, recolectar hongos en
los bosques que quedan entre las milpas en las faldas de la Malinche. Los hongos
recolectados son destinados al consumo de la familia, preparados en caldos o quesadillas

y algunas familias también recolectan para la venta. En general, en los viajes al monte se
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recolecta todo lo que la naturaleza da y lo que tiene uso, por ejemplo otras frutas que
crecen naturalmente como las moras, hierbas medicinales especiales, se lleva lefia de
algun arbol seco, ocoxal, el follaje del ocote y ocoxentles, los conos o frutos del ocote,
que sirven para prender fuego. En relacion a la recoleccion de lo que crece naturalmente,
aungue en terrenos de propiedad privada, no hay un duefio; el que llega primero obtiene
el beneficio. Sin embargo, el llevar productos cultivados es mal visto, aunque hay gente

que lo hace, por ejemplo llevan calabazas o elotes.

1.2.4 La ganaderia
Muchas mujeres en el pueblo crian gallinas y guajolotes. Los guajolotes tienen especial
importancia en relacién a las fiestas y al compadrazgo, ya que se acostumbra a regalar a
los padrinos un guajolote vivo. Estas aves son alimentadas con granos de maiz, tortillas
secas y con alimento comprado. Frecuentemente los nifios ayudan a sus madres en el
cuidado de las aves.

Los burros, caballos y bueyes, que poseen varias familias sirven en primer lugar
para el trabajo agricola, para tirar el arado. El cuidado de estos animales corresponde a
los hombres. Los que no tienen estos animales, los alquilan o prestan de algun pariente o
vecino. El burrito es el animal de mas frecuencia, ya que tiene menos costo en la compra
que los otros. También es importante como medio de transporte a las milpas del monte,
tanto para la persona misma como para el traslado de los implementos agricolas y otras
cosas. Sin embargo, su importancia como medio de transporte y carga ha disminuido en
relacion al pasado, cuando fue utilizado para trasladarse a otros pueblos y regiones, por

ejemplo para vender carbon o pulque.
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Ademaés, muchas familias crian cerdos. Estos son destinados al consumo de carne
de la familia, en las fiestas o para la venta para obtener dinero en efectivo. Los cerdos son
alimentados con maiz, hierbas y alimento comprado. Siempre son encerrados en un
“chiquero” (establo). Por lo general, son las mujeres que crian los cerdos. Dofia Marta, la
esposa de Don Roberto, arriba mencionado, sefialo ““el maiz estd muy barato, mejor no lo
vendemos y lo usamos para criar marranos, estos se venden mejor”. En el momento de
la entrevista ella tenia cinco cerdos.

Actualmente pocas familias de San José poseen rebafios de ovejas. En un caso se
ha observado a un padre con dos hijos de 13 y 17 afios que estaban pastoreando a siete
ovejas en una barranca y cuidando que no se escaparan. Cada dia llevan a sus ovejas a
pastorear durante 2 o 3 horas. En otros casos los hombres de mayor edad, los abuelos,
llevan las ovejas a pastorear en las tierras del monte. Las ovejas son destinadas al
consumo de carne y a la venta. Segun los informantes, anteriormente muchos habitantes

de Aztatla criaban ovejas y vendian la lana a las industrias textiles de Contla.

1.2.5 La produccidn textil en San José Aztatla

Actualmente la produccion textil de los llamados “sarapes” o cobijas en San José Aztatla
se realiza de diferentes maneras: teniendo telares manuales propios en la casa, en los
cuales tejen los miembros de la familia; manejando telares en “casa ajena” por un pago
por pieza o en talleres textiles que cuentan con un nidmero mayor de telares (también
telares eléctricos) que emplean mano de obra aparte del trabajo de los miembros de la

familia. A continuacion se presenta una descripcién general de la produccion textil,
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mientras que en el tercer capitulo, en la descripcion de casos, veremos algunos ejemplos
de la organizacion de la produccion.

Aungue la industria textil estd ampliamente arraigada en la regién™, en la
memoria de mis informantes San Joseé Aztatla se involucra méas bien recientemente en la
produccion textil. De las historias de vida de diferentes personas se desprende que los
primeros telares manuales de madera aparecieron en San José Aztatla a finales de la
década de 1950. Durante esta y la siguiente década varios hombres jovenes se empleaban
como tejedores en Contla y en San Miguel Xaltipan (tercera seccion del municipio de
Contla). Ahi aprendieron a manejar los telares y con el tiempo empezaron a comprar sus
propios telares para tejer en sus casas.** Al igual, varias mujeres, en su mayoria mujeres
jovenes solteras, iban a trabajar en Contla y Xaltipan como moloteras, las que enrollan
los hilos en ovillos pequefios, localmente llamados “molotes” y como canilleras, las que
enrollan los hilos en bobinas o “canillas”.

La insercion de los habitantes de San José Aztatla en la produccion textil de la
regién en la década de 1960, o en menor grado ya a finales de la década de 1950, parece
haber sido una situacion nueva para ellos que produjo un importante cambio en la
economia local. Como es indicado por los informantes, anteriormente se dedicaban a la
agricultura para autoconsumo, a la produccion de lefia y carbon que cambiaban en Santa
Ana, Tlaxcala o Contla por alimentos o dinero, a la produccion y venta de pulque y la

cria de borregos y cabras. Muchas familias poseian rebafios de ovejas, las cuales

3 La elaboracion de tejidos en Tlaxcala existe desde la época prehispanica. Durante la época colonial se
crean los obrajes textiles, con los cuales, puede considerarse, surge la industrializacion en Tlaxcala
(Gonzélez Jacome 1991:14).

14 Basandose en los datos de su censo de 1960/61, Nutini indica que la mayoria de los 2,438 telares se
encuentran en la cabecera municipal San Bernardino Contla y en Xaltipan. Menciona que en San José
Aztatla hay 230 telares (1968:46).
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esquilaban y vendian la lana en Contla, donde se producia el hilo. Sin embargo, como
expresan los informantes, estas actividades proporcionaban a la mayoria de las familias
apenas lo suficiente para sobrevivir. En esta situacion, la introduccion de la produccién
textil abrié nuevas posibilidades econdémicas para los habitantes de San José Aztatla.
Maria, de 43 afos, recuerda: “Antes comiamos unas habitas tostadas, una salsita en taco
Yy ya, eso era todo lo que comiamos... Ahora ya cambié mucho. Cuando yo tenia como 15
afios, mi hermano compro los primeros telares, él hablaba de que ya hubiera trabajo, era
una emocion para trabajar...”.

El surgimiento de la produccién textil en San José Aztatla se relaciona con el
desarrollo industrial que estaba teniendo lugar en el estado. A partir de la década de 1950
se crean en Tlaxcala los llamados corredores industriales con la instalacion de diversas
fabricas. La actividad manufacturera vivia un auge y fue apoyada ampliamente por los
politicos estatales y federales. La industria textil continuaba proporcionando un mayor
numero de empleos en el area (Gonzalez Jacome 1991:35). Gonzalez Jacome indica:

“Desde su surgimiento, la industria textil ha sido legislada y controlada por

organismos estatales. En Tlaxcala se divide en tres grandes sectores: (1) el

altamente tecnificado, de produccién masiva, para abastecer el mercado nacional
con telas de toda clase y precio, desde casimires hasta percales, mantas,
mezclillas, y enorme variedad de textiles derivados del petroleo y fibras
artificiales; (2) los talleres semi-industriales, maquiladores de grandes textileras,
gue hacen mantas para viaje, cobijas, hilo o estambre para el mercado regional y

estatal; y (3) el sector llamado artesanal cuya produccién de sarapes, suéteres,
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ruanas, etcétera, van a los mercados de artesanias (Chiautempan, Chiconcuac), o

a la frontera.” (1991:39).

Estos tres sectores se caracterizan por evitar la competencia entre ellos, ya que cada uno
tiene un mercado distinto y una produccidn especializada que varia de acuerdo a la
demanda y la moda. “La produccion artesanal ha sido poderosamente influida por las
acciones concretas de la politica nacional sobre esta actividad; por ejemplo, durante los
regimenes gubernamentales de los presidentes Echeverria y Lépez Portillo, el interés en
mantener y/o crear mercados para este tipo de produccion permitié apoyos econémicos
fuertes a esta actividad” (Gonzalez Jacome 1991:39). La produccién textil de San José
Aztatla se ubica en este ultimo sector.

Para las décadas de 1970 y 1980, parece que Aztatla se habia convertido en un
pueblo textilero, expresado por los informantes en comentarios como “aqui todos
trabajabamos en las cobijas, todos tenian telares y tejian”. Don Anastasio contd que
“hace como 20 o 25 afios venian los cobijeros de Santa Ana, de Contla y de otros lados,
venian con coches y camionetas y preguntaban por las cobijas, se remataban unos a
otros, unos daban mas; tuvo mucho éxito lo de las cobijas”. Algunas familias llegaban a
poseer mas de 40 telares y contrataban a otros habitantes del pueblo como tejedores. El
hecho de que en estas décadas se realizaron varios proyectos de mejoramiento de la
infraestructura del pueblo refleja que la produccion textil proporcionaba crecientes
ingresos a los habitantes de Aztatla. En 1960 fue construida una nueva escuela, en la
década de 1970 se empez6 la construccién de la nueva iglesia (que ain no ha terminado),

en 1983 fue instalado el centro de salud y en 1984 construido el preescolar.
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Segun los informantes, este “éxito” con las cobijas, del que habla Don Anastasio
ha disminuido desde principios de la década de 1990 y muchos reiteran que actualmente
“ya no se gana mucho con los telares”. Por eso muchos habitantes, especialmente los
jovenes, dejan de trabajar en los telares de la casa y prefieren el trabajo asalariado en las
fabricas de la region. Un informante, de unos 35 afios, quien teje en sus propios telares,
indico “...antes se ganaba bien con las cobijas, pero ahora ya no. En las fabricas ganan
como 600 o 700 pesos por semana, por eso mucha gente prefieren ir a trabajar ahi””. No
obstante, muchas familias todavia tienen telares y trabajan en esta actividad, aunque

indican que hace unos cinco afios atras (por 1996) contaban con més telares.™

1.2.5.1 Los textiles

Los textiles que se producen actualmente en San José Aztatla son los sarapes o cobijas,
hechos de fibra sintética de diferentes colores. Son tejidos en telares fijos de madera
manejados manualmente, localmente Ilamados telares a mano o en telares eléctricos,
Ilamados telares de poder o de luz. Las cobijas producidas en telares manuales llevan
disefios estilizados que representan en su mayoria figuras o héroes prehispanicos y

nacionales mexicanos, como “el guerrero”, “Cuahutemoc”, “el calendario azteca”, “el
aguila” (del escudo de la bandera mexicana), entre otros. También hay disefios
geométricos como “el diamante” o “el peinecillo”, éste Gltimo aplicado frecuentemente

en los bordes de una cobija. Todos estos disefios son muy difundidos y aplicados entre

15 La encuesta de 37 alumnos del sexto grado de Primaria (julio de 2001) muestra los siguientes resultados:
30 de los 37 alumnos indicaron que tienen telares en su casa. 9 alumnos indicaron que tienen un telar
manual, 11 que tienen dos telares manuales, 6 que tienen tres telares manuales y uno no especificéd la
cantidad. Una alumna indic6 que tienen 12 telares, 2 eléctricos y 10 manuales, otra indicé que tienen 12
telares (no especificd cuantos telares eléctricos y cuantos de mano, pero por conocerlos posteriormente sé
que son 9 telares eléctricos y 3 manuales) y un alumno indic6 que tienen 12 telares eléctricos y 8 manuales.
Estos dos Gltimos son los hijos de los duefios de talleres textiles méas grandes del pueblo.
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todos los tejedores. Segun los informantes, la mayoria de estos disefios provienen de
Oaxaca y llegaron a sus manos por otros pueblos de la region que ya trabajan mas tiempo
en la produccion textil, como San Miguel Xaltipan y San Bernardino Contla. Ningln
informante indicO crear sus propios disefios, aunque a veces cambian algun detalle. De
todos estos disefios los tejedores tienen muestras dibujadas en papel cuadriculado, las
cuales se guardan cerca del telar pero casi nunca son consultadas, ya que se los conoce de
memoria. En general, el tamafio de las cobijas es de 1,40m de ancho por 2m de largo,
aunque algunas personas producen cobijas de mayor tamafio (1,70m por 2,40m) para lo
que se necesitan telares mas grandes.

Ademas, en los telares de madera se tejen los llamados “tapetes”, “colgantes” o
“paisajes”, que miden unos 80cm por 120cm. Llevan dibujos de paisajes, como una
puesta de sol entre las montafias, una persona yendo a la iglesia, arboles y casas, etc.; un
dibujo es llamado “el indito” que muestra un hombre moreno en calzones blancos con
huaraches y sombrero, enfrente de unos nopales. La diferencia entre tapetes y colgantes
es que los ultimos llevan en sus extremos unos palitos de madera para colgarlos en la
pared.

El telar manual se compone de una armadura estable de madera, de aprox. 2m de
ancho, 1,5m de largo y 2m de alto. En el centro sostiene una armadura mdvil, que cuenta
con alambres que separan los hilos de base o “el pie”. En su parte inferior cuenta con dos
rodillos o “valonas”, uno en que estan enrollado los hilos de base, los cuales va soltando
y el otro que enrolla el tejido hecho. Los hilos de base son divididos en dos capas, que se
van alternando accionando los dos pedales del telar con los pies, o sea haciendo los

cambios, para que la lanzadera, portadora del hilo de trama se pase entre las dos capas de

69



los hilos de base, asi produciendo el tejido. Cuando se teje el dibujo especifico, se tiene
que pasar los hilos de trama manualmente por los hilos de base y asentarlos
posteriormente.

Las cobijas tejidas en telares eléctricos son localmente llamadas falsas. Los
primeros telares eléctricos en el pueblo, adquiridos en la década de 1980, fueron los
llamados “telares C9 de lanzadera”, los cuales tienen un similar principio que el telar
manual, accionados con electricidad. Mas tarde se adquirieron los telares “de pinza”, que
tienen un gancho que realiza la funcién de la lanzadera, por lo que son mucho mas
rapidos. Estos telares son mas bien de tecnologia obsoleta y fueron comprados por
algunos habitantes de Aztatla de talleres textiles de Contla y Santa Ana, cuando éstos los
cambiaban por tecnologia mas nueva. Producen una baja calidad de cobijas, en especial
los telares “de pinza”, en términos del hilo que es mas fino y por lo tanto se rompe mas
facilmente y en términos estéticos, ya que sOlo traen rayas y pequefias figuras
geométricas uniformes.

Actualmente, los textiles producidos en telares manuales son destinados a la venta
a turistas como objetos artesanales de México. Las cobijas producidas en telares de poder
también se venden en los centros turisticos del pais, pero mas bien como productos de
uso desechables, por ejemplo como pafio de playa. También son llevadas a la frontera del
norte, desde donde son exportadas a Estados Unidos y Canada.'® Nunca he observado que
los habitantes de Aztatla ocupen cobijas tejidas en telares manuales para su propio uso.

Sin embargo, las cobijas producidas en telares eléctricos encuentran amplio uso, en todas

16 Davinson indica del pueblo vecino, San Felipe Cuahutenco, que dos productores de este lugar venden los
sarapes producidos en telares eléctricos a la cadena internacional Wal-Mart, la cual los comercializa en sus
supermercados y son utilizados por los usuarios como prenda desechable (2002:91).
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las casas que he visitado, como frazadas, cortinas para tapar puertas o ventanas, para

cubrir sofas etc.

1.2.5.2 La produccion de cobijas en telares manuales

Las personas que tejen se refieren a sus actividades como trabajo en las cobijas o en los
telares o simplemente como tejer. En dado caso se describen como artesanos, por
ejemplo, cuando pregunté en un pequefio censo por su ocupacién, sin embargo no es una
palabra que usan en sus platicas informales. En lo siguiente yo me referiré a ellos como
“tejedores”.

Antes de poder tejer una cobija se tienen que realizar varios trabajos preparativos,
empezando con la compra de los materiales. Los hilos de base y los hilos de trama, de
fibra sintética, son comprados principalmente en Santa Ana Chiautempan, donde hay
varias fabricas que los producen de desperdicios de tela y de ropa. Este material es
empleado, ya que tiene un costo mucho mas bajo que algodon o lana. Los hilos de base,
siempre de color blanco, se compran en conos (ovillos) en bolsas de a 20Kg de hilos
seguidos que cuestan $18 el kilo en Santa Ana (precio del afio 2002). Los hilos de trama,
de diferentes colores también se compran en conos o en molotes (ovillos mas pequefios
que los conos), que tienen un precio de $19 por kilo (en 2002). Hay dos tiendas en el
pueblo que venden hilo y aungue cobran un peso mas por el kilo que en Santa Ana, donde
se abastecen, varios tejedores compran ahi para ahorrar el tiempo del viaje. Ademas,
muchos tejedores que venden su produccion a los intermediarios locales, adquieren el

material de éstos, en forma adelantada, cuyo costo se descuenta cuando entregan las
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cobijas terminadas. En total, se necesitan 1,6Kg de hilo para producir una cobija de
tamafio de 1,40m por 2m.

Uno de los trabajos preparativos es hacer las canillas: pasar el hilo de trama de los
ovillos grandes a rollitos pequefios, las basillas, lo que se hace con un aparato eléctrico o,
en algunos casos, con un aparato manual, llamado redina. Las basillas con el hilo ya
enrollado se llaman canillas, las cuales son puestas en la lanzadera. Hacer canillas es una
tarea que se hace a ratos, realizada en su mayoria por mujeres, entre medio de tejer y
realizar el quehacer, frecuentemente también por mujeres o hombres mayores, los
abuelos, que no tejen o por nifios a partir de los 8 afios, cuando regresan de la escuela.
Una informante indicd que cuando uno aprende a tejer, primero empieza haciendo
canillas.

Otra tarea es preparar el hilo de pie (hilos de base), que solo toca hacer de vez en
cuando, ya que de una vez se enrollan en la valona, rodillo del telar donde van los hilos
de base, de 20 hasta 80Kg de hilo. Este trabajo necesita la ayuda de varias personas, en lo
cual también los nifios pueden ayudar. Las cobijas terminadas se deben empuntar, accién
de amarrar los hilos en los extremos para que no se descomponga el tejido.

Tanto hombres como mujeres manejan los telares manuales. Entre los hombres no
se nota una diferencia entre las generaciones; he visto a adolescentes de 15 afios hasta
hombres de 75 afios manejando los telares. Sin embargo, no he conocido a ninguna mujer
mayor de 50 afios que teje o sabe tejer, aunque ellas participan en tareas como hacer las
canillas o empuntar cobijas. En su investigacion en la década de 1970 en Contla, Nutini e
Isaac indican que las mujeres nunca manejan los telares (1989:35). El éxito en la

produccion textil poco después de su introduccién en San José Aztatla en la década de
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1960 puede haber estimulado que las mujeres jovenes también aprendan a tejer para
lograr una mayor produccién.

La mayoria de los tejedores “entregan” sus cobijas a los intermediarios del
pueblo, los cuales llevan la produccion a los centros turisticos en diferentes partes del
pais y a la frontera con Estados Unidos: Cancun, Cozumel, Acapulco, Puerto Vallarta,
Baja California, Tijuana. Algunos tejedores también salen a vender parte o toda su
produccion en mercados de artesanias en Puebla, Texcoco (Chiconcuac) o la Cuidad de
México. Los tejedores se refieren a la venta al intermediario local siempre con la
expresion de “entregar” las cobijas. En cambio, “vender” se refiere a la venta fuera del
pueblo, como en los mercados de artesania. Josefina, de 43 afios, me explicd que usan la
palabra “entregar”, porque es “seguro” que el intermediario compra las cobijas, ya que
hace pedidos, mientras que “vender” significa buscar un cliente y andar ofreciendo la
mercancia; no es seguro que se venda todo. El precio que los intermediarios locales
pagan al tejedor por una cobija tejida en telar manual, fluctia en $60 y $70 (dos
intermediarios grandes pagan $64 y $65 respectivamente, en el afio 2002). Por un
colgante pagan $32. Si el tejedor sale a vender sus textiles en mercados de artesania en
Puebla o México, obtiene un precio de unos $100 (en ocasiones hasta $120) por cobija y

$45 a $55 por colgante.

1.2.5.3 Los intermediarios y los talleres textiles
En San José Aztatla hay varios intermediarios en la venta textil, originarios del pueblo.
Compran las cobijas de otros tejedores del pueblo y viajan a distintos lugares de la

republica para venderlas, por lo cual son llamados “viajeros”. Entre ellos hay cuatro
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familias que se distinguen por la compra y venta en mayor volumen, ya que también
poseen talleres textiles. A estos intermediarios se refieren los aztatlefios también como
“mayoristas”, “acaparadores” y “los ricos”.}’ Sus pertenencias se distinguen visiblemente
de las de los demas habitantes del pueblo. Tienen casas de mayor extension que otras
casas del pueblo, bodegas para almacenar la mercancia y los materiales, medios de
transporte (coches, camionetas y camiones). Tres de ellos poseen talleres textiles con
telares eléctricos, donde producen cobijas en mayor volumen y el cuarto tiene un taller de
costura, donde se maquilan y cosen chamarras (entre otras las “cangureras”).*®

De uno de los talleres textiles obtuve la siguiente informacion de los empleados
en junio del 2001. El taller cuenta con 12 telares “de poder”: cuatro telares “de lanzadera”
(marca Crompton & Knowles — modelo Nebiolo C9, de EEUU) y ocho telares “de pinza”
(méquinas polacas). En total, trabajan en los telares 24 empleados en dos turnos de a 8
horas, de lunes a viernes; el primer turno siendo de 7 a.m. hasta 3 p.m. y el segundo de 3
p.m. hasta 11 p.m.; los sabados trabajan 5 horas. Su funcion es supervisar las maquinas,
ajustar el disefio de la cobija en la “pelicula” (marcador de dibujos); instalar y cambiar
los hilos de colores; cuidar si revientan hilos, lo cual pasa frecuentemente, y en este caso
parar la maquina y amarrar los hilos; dejar un espacio entre una cobija y la siguiente, para
lo cual cuentan los dibujos; y al final del turno separar las cobijas producidas cortando los
hilos. Cuando hace falta tienen que enrollar los hilos de base con una maquina y lo mas

pesado, subir el rodillo de metal con los hilos de base al telar, lo que se hace siempre

7 Un informante incluso los llamé “capitalistas”.

18 Uno de estos talleres textiles se describe en detalle en el tercer capitulo. Otro, del cual he obtenido alguna
informacion se describe a continuacion. El acceso a estos intermediarios resultd ser dificil, por una parte,
porque estdn muy ocupados y casi nunca se encuentran en su casa. Por otra parte, no quieren dar
informaciones a extrafios, sospecho, porque no pagan impuestos.
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entre varias personas. Los que trabajan en telares de lanzadera tienen que parar la
maquina para cada cambio de color y cambiar los hilos.

Todos los trabajadores son originarios de San José. Los siete que estaban
presentes en el momento de la visita, en junio del 2001, eran hombres de entre 18 y 25
afios de edad. Reciben un pago por pieza, que es de $1,80 por cobija producida en el telar
de pinza y de $2,80 por cobija producida en el telar de lanzadera, porque éste lleva mas
tiempo. Al final de su turno pasan por la casa del duefio, entregan las cobijas producidas,
gue se cuentan y se anotan y al final de la semana reciben su pago. Un empleado que
trabaja en un telar de pinza sefial6 que en su turno de 8 horas puede producir unas 80
piezas, lo que equivaldria a $144 por dia y entre $700 y $800 a la semana. Otro que
trabaja en un telar de lanzadera produce entre 35 y 40 piezas por turno, siendo entre $98 y
$112 al dia y entre $520 y $600 a la semana. Sin embargo, no siempre sale la cuenta asi,
porque si no funciona una maquina no pueden trabajar y ganar y si el hilo estd mal hecho
y revienta cada rato tampoco pueden producir lo suficiente. Dos trabajadores indicaron
que ya trabajan 3 afos en el taller. El taller no brinda seguro a los empleados.

En noviembre del 2002 pude hacer una breve entrevista con la duefia del taller, de
44 afios. Su esposo, de 46 afios, realiza la venta de la produccion en Veracruz, Mérida,
Chetumal, Cancin y Cozumel (“donde hay mas turismo™), por lo cual vive por alld y
regresa al pueblo cada 15 o 20 dias por unos dias. Tienen cuatro hijas, de 23, 21, 18 y 15
afios y un hijo de 13 afios, que viven con su madre en el pueblo, en una casa amplia de
dos pisos, enfrente de la bodega que aloja el taller textil. La hija mayor estudia contaduria
en la Universidad Autonoma de Tlaxcala y trabaja en lo mismo en Tlaxcala. La hija de 21

afios estudia medicina. Las otras dos hijas estudian la preparatoria en Contla y el hijo
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apenas empez6 la secundaria, también en Contla. La informante (duefia) maneja y
supervisa el taller y se encarga de todo lo relacionado, como la compra de material en
Santa Ana (conduce una combi) y la compra de cobijas artesanales de otros tejedores. Sus
hijas e hijo le ayudan en su tiempo libre. También una de sus hermanas le ayuda a
deshebrar (quitar hilos sueltos) y empuntar las cobijas, por lo cual recibe un pago.
Respondiendo a mi pregunta, dice: “a mis hijos no les pago, les doy de comer, ropa,
estudio; se van a la escuela, pero tienen que trabajar también™.

Cuenta que empezaron “de a poco”. Cuando ella tenia 14 afios (en 1972) trabajaba
como canillera en el pueblo vecino, Ixtlahuaca. Al igual, su esposo con 13 o 14 afios iba a
trabajar en Ixtlahuaca y luego en Xaltipan y en Contla. Cuenta que en ese entonces “no
habia nada aqui, ni tiendas, ni transporte, nada; la gente iba al campo a lefiar’”. Con 20
afios se juntd con su esposo, el cual en ese entonces compro su propio telar (en 1978).
Con ese telar empezaron, él tejiendo y ella haciendo canillas. Dice: “a mi esposo le gusta
trabajar, sin dinero en las bolsas no va dejar de trabajar”. Recomendado por un
conocido, su esposo iba a vender las cobijas en la Ciudad de México, empezando la venta
con paquetes de diez piezas. Mas tarde empez6 a comprar y vender también las cobijas de
otros tejedores y asi fue creciendo su venta. Hace diez afios (en 1992) compraron los
telares eléctricos, usados, primero uno y luego otros. Aparte de los telares eléctricos
tienen ocho telares manuales, instalados en otra bodega, en los cuales tejen empleados.
Los clientes les hacen pedidos de los dibujos que deben llevar estas cobijas. Ademas de
los tejedores, emplean a “nifios de 13 afios” para hacer las canillas, deshebrar, empuntar,

doblar y empacar las cobijas.
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A pesar de que la familia posee un taller textil, que le brinda un alto nivel de
ingresos econdmicos, no ha dejado de lado otras actividades, aunque, a diferencia de
otras familias del pueblo, contratan a otras personas para realizar ciertos trabajos, por
falta de tiempo. La informante indica que tienen *“cuatro pedacitos” de terreno de cultivo,
de herencia. Su esposo contrata a alguien para realizar el cultivo del maiz. Ella cria
animales con el maiz de su cosecha; tiene pollitos, totoles (guajolotes) y marranos.
Indica: ““si necesitamos dinero, lo vendemos, si no, lo comemos [los animales], hacemos
mole”. También dice que ya no echa tortillas, porque no tiene tiempo; las compra. A mi
pregunta si hacen cargos, responde: “ya son ocho afios que no nos han dado, cuando nos
dan, lo hacemos”.

Aparte del trabajo en los talleres mismos, éstos proporcionan otra fuente de
trabajo. Como las cobijas son producidas en los telares eléctricos en serie, sus extremos
no son terminados y necesitan ser “empuntados”, es decir amarrar los hilos de los
extremos para que el tejido no se descomponga. Este trabajo es realizado por mujeres y
nifios en sus casas. Llevan las cobijas en bultos de a 20 piezas de los diferentes talleres
textiles del pueblo a sus casas, las empuntan y las regresan. Por bulto de 20 cobijas
reciben un pago entre $10 y $12.

Por ejemplo, Juan de 10 afos, hijo de Maria, madre soltera de 43 afios, empunta
en la tarde, después de regresar de la escuela, entre medio de hacer sus tareas y jugar con
su hermanito. Si se apura, empunta una cobija en 8 min. y 15 cobijas en una tarde. Por lo
regular empunta 60 cobijas a la semana, con lo que gana $30. Maria trae y regresa las
cobijas al taller textil y el dinero es aportado al gasto de la familia. A veces la abuelita de

76 afos también ayuda, pero mas trabaja en los quehaceres, ya que Maria trabaja como
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empleada doméstica en Santa Ana. Maria dijo “no lo quiero apurar, es todavia nifio, pero
igual puede ayudar en algo y es otro poquito.”

Ademas de los talleres textiles del pueblo, algunos talleres de Contla llevan las
cobijas a las casas de familias de San José para la “empuntada”. Una informante conto:
“A mi casa me llevan cada semana 125 bultos o a veces cada 15 dias, segun tengan, y yo
los reparto aqui a otras sefioras. Ellas ya saben que a mi me traen las cobijas y si
quieren vienen y se llevan dos o tres bultos al dia y cuando terminan me los regresan.
Ahorita son 15 sefioras que trabajamos en esto. De mi familia solo yo y mi hija de 13
afos, nosotros hacemos dos o tres bultos al dia, segin tenemos tiempo aparte de los
quehaceres. Nos pagan por bulto 12 pesos, yo empunto 5 cobijas en una hora, son 60
centavos por cobija. Es muy poquito, pero nos conformamos, porque con este trabajo no
tenemos que salir de la casa, podemos hacer nuestros quehaceres y cuidar los nifios,

igual ganamos un poquito para el gasto, por eso lo hacemos”.

1.2.6 El trabajo asalariado fuera del pueblo

Las fabricas de la regidén, en el llamado “corredor industrial de La Malinche”
proporcionan una fuente de trabajo para los habitantes de Aztatla. Hombres de entre 18 y
40 afos encuentran trabajo en las fabricas textiles de Santa Ana Chiautempan y en
fabricas de otros productos como la ldeal Standard y la Nestlé en Tlaxcala. En las
fabricas textiles pequefias en los pueblos vecinos de Aztatla, trabajan también menores de
18 afios. Las mujeres, en su mayoria jovenes solteras entre 15 y 25 afios, trabajan en
talleres de costura en los pueblos vecinos, en Contla y en San Luis Teolocholco. Varios

estudiantes que van a la secundaria o preparatoria en Contla, trabajan en las tardes en
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talleres de costura de esa localidad. Los horarios de trabajo en las fabricas y los talleres
son, por lo regular, de 8 horas y el sueldo depende de la fabrica y del trabajo especifico,
variando entre $500 y $800 semanales. Algunas fabricas grandes, como la Ideal Standard,
proporcionan transporte a sus empleados, recogiendo y regresandolos diariamente en
autobuses de la empresa. El trabajo en las fabricas y en los talleres de costura es
considerado por los informantes como “no tan pesado”, ya que se trabaja “s6lo” 8 horas y
se gana mejor que en la produccién textil en telares manuales en la casa.

Las mujeres también encuentran trabajo como empeladas domésticas en Contla,
Santa Ana y Tlaxcala. Las que se emplean en este trabajo son muchachas solteras a partir
de los 14 o 15 afios y mujeres alrededor de los 40 afios, cuyos hijos estan en edad escolar
0 ya han salido de la escuela. Los horarios y los dias de trabajo dependen de las
exigencias de los patrones; algunos dan trabajo s6lo durante ciertos dias de la semana y
otros de lunes a sabado. Por lo tanto, el sueldo puede ser pagado por dia (entre $80 y
$100) o semanalmente (entre $400 y $600, en 2002). Algunas mujeres también buscan

varios lugares para trabajar toda la semana.

1.2.7 La migracion laboral
Aunqgue en San José Aztatla existe la migracion laboral a otros estados del pais y a
Estados Unidos y Canadé, el nimero de migrantes es mas bien bajo en comparacion con

otros pueblos de la regién®®. Una posible razén de este hecho es que a partir de 1960 los

% Por ejemplo, Magazine y Ramirez Sanchez indican que los habitantes de San Pedro Tlalcuapan,
municipio de Santa Ana Chiautempan, no trabajan en la produccion textil, ni se especializaron en alguna
produccion artesanal, sino empezaron a migrar a California del sur a finales de la década de 1950. A partir
de la década de 1970 las remesas de los migrantes constituian la principal fuente de ingresos de los
habitantes del pueblo. Ademés, mientras que otros pueblos se describen a si mismos como tejedores,
panaderos o alfareros, los tlalcualpefios dicen que son “mojados”(en prensa).
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habitantes hayan encontrado una fuente de ingresos importante en la produccion textil,
por lo cual la mayoria no ha considerado la migraciéon como una opcién.

Dentro del territorio nacional, algunos aztatlefios, hombres y mujeres, migran a la
Ciudad de México, Tijuana, Nogales en Sonora, Ciudad Juarez, Tamaulipas o a Baja
California, en general mediados por algin familiar o conocido. En estos lugares, las
mujeres encuentran trabajo como empleadas domésticas, trabajos de limpieza en
restaurantes o trabajo en fabricas y talleres de costura. Los hombres trabajan en fabricas o
como albafiles y choferes en el transporte pablico. El tiempo de la migracién varia entre
algunos meses hasta dos o tres afios. Sé de algunas mujeres que se han casado en la
Ciudad de México, por lo cual se han quedado a vivir ahi. Algunas personas también
migran, generalmente por cortos plazos, a distintos centros turisticos del pais (Cancun,
Cozumel, Puerto Vallarta) y a ciudades de la frontera norte (Tijuana), para realizar la
venta de cobijas, como los grandes intermediarios locales, antes mencionados. Pocas
familias de Aztatla se han establecido en los lugares del norte, y solo regresan al pueblo
para visitar a sus familiares.

Por ejemplo, Miguel, de 50 afios y su esposa, una hija casada con su esposo, un
hijo soltero y una hija soltera viven desde 1997 en Cabo San Lucas, Baja California.® En
la casa de Miguel en Aztatla, viven su hijo mayor con su familia y una hija con su esposo
e hija. Ellos manejan y viven de la tienda que instald6 Miguel. Anteriormente, cuando
Miguel todavia vivia en Aztatla, tenia 8 telares manuales y contaba con empleados. Salia
a vender su produccion y la de otros tejedores de Aztatla en su propia camioneta a

diferentes centros turisticos del pais, como Acapulco, Puerto Vallarta, Canctin, Cozumel,

% | os siguientes datos se basan en una entrevista que hice con Miguel en marzo del 2002, cuando se
encontraba en el pueblo.

80



Mazatlan (Miguel es mas bien un “pequefio” intermediario, en comparacién con otros del
pueblo). Asi también lleg6 a Cabo San Lucas, donde “le gusté” y decidid ir a vivir con
parte de su familia ahi. Dice que las cobijas se venden mejor en este lugar que en Cancun.
Miguel y su hijo soltero se dedican a vender cobijas. El hijo mayor de Miguel, que vive
en Aztatla, compra las cobijas de otros habitantes y las manda por paqueteria desde Santa
Ana Chiautempan a Cabo San Lucas. Manda cada dos o tres meses unas 300 cobijas (el
envio cuesta $120 por 20Kg, que son 13 cobijas). Alla, Miguel y su hijo soltero recorren
las playas y ofrecen las cobijas a turistas a un precio de 35 dolares. Si no quieren pagar
este precio, lo bajan a unos 20 o 10 ddlares, pero entonces les dan cobijas tejidas en
telares de poder. Les dicen que son tejidos de 50% de algodon y 50% de lana (aunque en
realidad son de fibra sintética). Saben hablar un poco de inglés, lo necesario para vender
las cobijas. Miguel y su familia rentan una casa en Cabo San Lucas por $2500 mensuales.
Poseen una camioneta para trasladarse a los lugares de venta. La esposa de Miguel se
dedica a los quehaceres de la casa. La hija casada y su esposo trabajan en un hotel, donde
ganan $2200 a la quincena cada uno y la hija soltera trabaja en una tortilleria. Miguel
dice que, en general, se gana mejor alla. Cada afio, para la fiesta del santo patrono de
Aztatla en marzo, alguien de la familia viaja al pueblo (en avién). En 2001 vino el hijo
soltero, en 2002 vinieron Miguel, su esposa y su hija soltera y en 2003 otra vez el hijo
soltero. Miguel y su esposa tienen pensado regresar a vivir en Aztatla cuando estén
grandes y ya no puedan trabajar.

La migracion a Canada es facilitada por un convenio de empleo temporal entre los
dos paises. En esta migracion temporal también participan hombres de San José Aztatla.

Segun estimaciones del presidente auxiliar, son unos 12 hombres del pueblo que migran
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anualmente a Canada. A partir de mis observaciones, estimo que son entre 20 y 30 (en el
afio 2002). Migran por un tiempo de 3 a 6 meses para trabajar en la cosecha de tabaco y
de verduras. Los hombres, hasta los 45 afios de edad, pueden solicitar un contrato en las
oficinas correspondientes en Tlaxcala y posteriormente tienen que viajar a la Cuidad de
México para la documentacion. Una vez contratados, pueden migrar cada afio. El vuelo
es pagado de antemano por el contratante y luego descontado del salario del empleado. El
alojamiento también es organizado por el contratante y posteriormente pagado por el
empleado. El salario es de unos 7 dolares canadienses por hora (equivalente a unos 4.5
dolares estadounidenses, en 2002) y se trabaja generalmente 8 horas diarias durante seis
dias de la semana.

Algunos hombres de entre 25 y 35 afios migran a Estados Unidos “de mojados”,
como dicen en el pueblo, o sea indocumentados. Trabajan en restaurantes o en trabajos de
limpieza en Los Angeles, San Diego, Chicago o en el campo y en fabricas en California.
Un hombre de 33 afios me conto en junio del 2001 de su migracion: “...yo fui nadando
por aguas negras, un pollero me dirigié y tenia que pagarle 1700 dolares”. El tiene un
hermano que vive en California y que “le animd” para ir. Alla trabajaba en una fabrica de
coches, donde ganaba 300 dolares a la semana por 8 horas diarias. Sefial6 ““...alla no hay
libertad, no es como aqui. Todo se tiene que pagar por adelantado; uno no puede hacer
lo que quiere, por ejemplo para cruzar la calle uno siempre tiene que cruzar donde esté
el semaforo y no se puede platicar con una persona en la calle, entonces ya viene la
policia y pregunta; no se puede comprar cerveza sin credencial, aunque uno se ve ya
grande. No, a mi no me gustaria vivir alla, para conocer es muy bonito, pero no para

vivir, pero igual quisiera regresar para trabajar, porque se gana bien.” Esta
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construyendo una casa amplia de dos pisos, en un estilo diferente que otras casas del
pueblo, con ventanas grandes de vidrio, puertas arqueadas y con una pequefa terraza. En
el mismo patio viven dos de sus hermanos con sus familias y sus padres viven en el
terreno al lado.

En junio de 2001, cuatro hombres jovenes, tres de ellos de 28 afios y el cuarto de
20 afnos, me contaron de sus planes de migrar a Estados Unidos. Dijeron que “su suefio”
es hacer una empresa textil en el pueblo, entre un grupo de ocho hombres, amigos y
hermanos. Para hacer la empresa, tienen planeado ir a trabajar a Estados Unidos y juntar
el dinero. Contaron que “su suefio empezé hoy” (6 de junio de 2001), porque el hermano
de uno de ellos habia salido ese dia para viajar hasta Chicago, donde va a trabajar en un
restaurante. El “coyote” que los pasa por la frontera cobra 1800 dolares por persona.
Entre todos estan juntando este dinero para ir poco a poco. Dicen que dentro de un mes
van a juntar otros 40.000 pesos para que se puedan ir dos mas de ellos. Los cuatro, con
los que hablé, trabajan en la misma fabrica textil en Santa Ana Chiautempan, que produce
hilo, reciclando ropa vieja o trapo (que por cierto viene de Estados Unidos, segun ellos) y
cobijas y colchas. Su horario de trabajo es de lunes a sdbado de 7 a.m. hasta 3 p.m. y su
sueldo semanal es entre $600 y $700. Los tres mayores estdn casados y viven con sus
esposas en casa de sus padres. Sus padres cultivan maiz y ellos aportan dinero para
comprar fertilizante o contratar el tractor; ellos mismos no tienen tiempo para ir al
campo.

La migracion laboral no es un fendmeno reciente en San José Aztatla. Varios
informantes de mayor edad contaron de migraciones en el pasado. Don Anastasio, de 77

afios de edad, refirio que la migracion a Estados Unidos empez6 con los “braceros” a
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pedido, cuando él tenia 20 o0 25 afios (en la década de 1950): ““... en ese tiempo yo queria
ir, pero mis padres no habian con quien quedar, mi hermano mayor no obedecio y se
separo, por eso tenia que quedarme. Era la vida dura y amarga aqui, mucha gente se iba
como braceros a Estados Unidos, algunos de papeles, otros de mojados, se fueron a vivir
alla. Un sefior de Ocotlan [pueblo vecino] hace 20 afios que se fue y no regreso.”
Ademas Don Anastasio recuerda ““por ahi en 1930 muchos iban a la tierra caliente para
el corte de cafia. Yo fui con 13 afios a cortar cafia, ganaba 5 pesos por semana,
alcanzaba solo para la comida. También fui a Loma Bonita en Oaxaca para la cosecha
de chile gordo en las besanas, son terrenos grandisimos en cuadro. El chile gordo crece
hasta un metro de altura y agachado se cosecha con los tenates [recipientes], se amarran
en la espalda. En 1950 mi suegra y su familia fueron a vivir en San Cristobal Carlos A.
Carrillo, alla esta el ingenio de cafia mas grande de México. Tiene siete pisos y el tren
entra en medio de la fabrica, esta junto al Rio del Papaloapan. Yo y mi esposa fuimos a
visitar a mi suegra cada afio durante cinco afios, estaban alld como 20 personas de aqui
del pueblo trabajando, pero después se largaron, porgque no se ganaba ni para comer”.
Actualmente, tres hijos de Don Anastasio migran cada afio por 6 meses a Canada para
cosechar lechuga, jitomate y tabaco.

Otro informante contd ““..en 1937, cuando yo tenia 15 afios, fui a Oaxaca para el
corte de cafia. Aqui no habia trabajo, unas diez personas fueron de aqui por contratos
por tres o cuatro meses, yo di tres vueltas™. Uno de sus yernos actualmente migra cada

afo a Canada.
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1.2.8 El comercio

El comercio es para varias familias una fuente de ingresos importante. Como hemos
mencionado, en el pueblo hay unas 30 tiendas, ademas de otros negocios pequefios. Las
tiendas se abastecen en la central de abastos de Puebla, en los mercados de Tlaxcala y
Santa Ana y también vienen comerciantes de otras partes a repartirles productos. Las
tiendas y los negocios son manejados y atendidos por los miembros de la familia,
turnandose segln tengan tiempo al lado de otras actividades. Por ejemplo, las mujeres
atienden la tienda, mientras sus maridos estan trabajando en la fabrica o en el campo; los
hijos entre 9 y 15 afios, que van a la escuela, ayudan en las tardes, y, a veces, también las
personas de mayor edad, los abuelos o abuelas. En algunos casos, los miembros de la
familia trabajan en el telar en un cuarto adyacente a la tienda y salen para atender cuando
llega un cliente.

Estos negocios son complementados por personas que venden productos en sus
casas, conocidas por los habitantes, sin que tengan un negocio especifico. Entre estas
cuentan varias mujeres que venden tortillas en las mafianas y en las tardes, y mujeres que
venden pollos en sus casas durante ciertos dias de la semana. Ademas, hay comerciantes
ambulantes que venden ropa, zapatos, cosméticos y trastes. Andan ofreciendo sus
productos a los habitantes del pueblo y los venden en abonos. Algunos poseen

camionetas y salen a vender también en otros pueblos de la region.

1.2.9 Los oficios

Algunos habitantes de Aztatla encuentran trabajo como albafiiles, mecanicos, técnicos en

electronica, costureras, estilistas y musicos, ofreciendo sus servicios en el pueblo y/o en
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otros pueblos de la regién. Existen unos cinco grupos musicales, de “banda” y de
mariachi, que se dejan contratar para tocar en eventos, como bodas, 15Afos, bautizos,
graduaciones etc.

El “grupo musical Janeiro” existe desde hace 18 afios. Cinco de los nueve
miembros del grupo, todos originarios de San José, forman una “sociedad”, la que
compra los instrumentos, maneja los aspectos administrativos del grupo y contrata a los
restantes musicos. El grupo ensaya dos veces a la semana, martes y jueves, y toca en
fiestas, generalmente los fines de semana. Tienen mas trabajo en noviembre, diciembre y
enero cuando hay mas fiestas. Sus contratos son habitualmente por 5 horas, con
descansos incluidos, por lo cual cobran unos $6000 (en 2001). Los musicos contratados
reciben un sueldo entre $300 y $400 “por tocada” (la noche). El resto de la ganancia es
dividida entre los socios e invertida en la compra de equipo y otros gastos. Uno de los
socios indico que al mes gana entre $2000 y $3000. Los miembros del grupo también

realizan otras actividades econdmicas.

1.3 Diferencias econdmicas en San Jose Aztatla

Entre los habitantes de San José Aztatla existen diferencias econdmicas. Tener una “casa
grande”, vehiculos de transporte y negocios indican riqueza. Actualmente, las familias
mas ricas del pueblo son los intermediarios en la venta de textiles y duefios de los talleres

textiles. De hecho, el intermediario que tiene una casa de tres pisos, la méas alta de todo el
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pueblo, es considerado por la mayoria de mis informantes como “el mas rico”.* Dicen,
por ejemplo, ““se ve que ya tiene, porque tiene carro, va al viaje, compra mucho producto
de Santa Ana, por la casa, trae trailers; nosotros ya lo vemos que ya tiene dinero”.?> Un
informante opind que este intermediario demuestra su riqueza, mientras que otros no,
aunque tengan el mismo nivel de recursos econdémicos: ““...a él le gusta demostrar, tiene
su casa de tres pisos y siempre trae un carro del afio, el otro no lo muestra tanto, sigue
andando en una combi fea”.

A mis preguntas en referencia a la diferencia econdmica marcada entre los
intermediarios y la mayoria de los habitantes del pueblo, los informantes han hecho
diversos comentarios:

“Ellos hacen los precios [de las cobijas] y ganan cien por ciento, ellos no trabajan y
tienen el dinero, tienen fabrica textil, tienen una casa grande, molino, tienda...”
(Antonio, de 45 afios, tejedor)

““Se hizo rico, pero por los pobres” [en referencia a uno de los intermediarios]. (Esposa

de un tejedor, 53 afios)

21 | estilo de construccion de su casa de tres pisos, ain no terminada (tiene otra casa de dos pisos en el
mismo patio) se distingue del estilo usual de otras casas de San José. Tiene ventanas grandes de vidrio en el
segundo piso; el area de las escaleras esta incorporada en la construccion en forma de una torre, que
culmina encima del techo; ademas tiene un cuarto de servicio en el techo. Esta casa nueva forma la fachada
hacia la calle principal del pueblo, donde estd ubicada la propiedad. La entrada es un porton de metal
grande, para que puedan entrar vehiculos. En el mismo patio tiene una bodega de unos 30m de largo, donde
estd ubicado el taller de costura. Las paredes de la casa y de la bodega encierran toda la propiedad, por lo
cual no es posible ver al patio desde afuera; el porton de entrada casi siempre esta cerrado. Los empleados
y tejedores que entregan sus cobijas y demas visitantes tienen que tocar el timbre en el portén, donde tienen
que anunciarse por el intercomunicador (con camara) para que alguien les abra la puerta (en las ocasiones
que yo fui, me abrio la sirvienta, ya que no se encontraban los duefios). Cuando uno se acerca al pueblo en
la “vitrina” (autobus), viniendo del pueblo vecino San Pedro Xochiteotla, lo que sobresale de San José
Aztatla es la clpula y la torre de la iglesia y el techo de la casa del intermediario con su torrecita. Algunos
informantes se han referido a él como “el sefior de la casota”.

22 | lama la atencion, que los informantes, cuando hablan de este intermediario, mencionan que tiene dos
mujeres, su “esposa” que vive con él y una “amante” en el pueblo vecino. Poder tener dos mujeres (en una
relacion duradera) también es un indicador de recursos econémicos mas altos, ya que la mayoria de los
hombres de Aztatla no pueden mantener a dos mujeres y en dado caso, sus hijos. Una informante dijo: “hay
unos que tienen dos mujeres, porque tienen dinero. Si un hombre tiene dinero puede mantener a las dos, si
no tiene, ¢con qué va comprar las cosas? Si no, ¢quién dice “te sigo’?”
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“Los que tienen como empresa o fabrica, trabajan mucho, porque si van a traer la
trama, no es nomas eso y horale trabajen; es otros trabajos que hacen, como la canilla,
molotes... Este sefior [el intermediario de la casa de tres pisos] tiene dinero, pero limpio,
porque no lo quitd a nadie. Empezd de pobrecito, sus padres no tenian dinero, tenian
telares y hacian cobijas. Primero llevaba las cobijas en micro a vender, después tenia
una carcachita, empezé de a poco, pero pronto tenia. Primero sufrid, a fuerza trabaja
bien, se lo gana. Da trabajo, es de ac4, no de afueras. Si nos da trabajo, ahi entre
nosotros, nos ayuda; €l con su dinero, nosotros con el trabajo. A la gente, no los humilla
aca, los estima, si le hablamos, nos habla. Si uno va a alguna parte de Contla, no dan
trabajo, dicen ‘aqui no hay trabajo’.” (Maria, de 43 afios, actualmente empleada
doméstica en Santa Ana)

Mientras yo estaba hablando en la calle con un joven de 20 afios, que estaba por ir a
buscar trabajo, paso la hija de uno de los intermediarios y se subi6 al transporte publico, a
lo que el informante comentd: “Ella es la rica, pero va en la combi, trabajan 50 gentes
para ella. No es igual, pero se pone cara de sencilla, esta estudiando, le va bien. Las
cobijas son un negocio redondo, es dinero al por mayor. Hace 25 o 30 afios el negocio
era de todo el pueblo, el pueblo ponia los precios segun la demanda. Todos tenian
dinero, de ese dinero se construy6 la escuela. Pero como hace 15 o 16 afios empezaron
estos vendedores, compraron aqui las cobijas de todos, pusieron los precios y los fueron
a vender. En vez de echarle la mano al pueblo, absorbieron todo el pueblo. Ahora todo
esta en sus manos y a nosotros la posibilidad de crecer se nos escapé de las manos y por
eso0 yo ahora tengo que ir a buscar trabajo.” El informante ha cursado el cuarto semestre

de preparatoria, pero no pudo seguir estudiando por cuestiones econdémicas. Cont6 que en
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una asamblea del municipio, el gobierno propuso hacer una secundaria y preparatoria en
Aztatla, pero que el presidente auxiliar del pueblo dijo que “no lo necesitan” y que s6lo
pidi6 un escritorio. Dijo: “No pueden decidir para la nueva generacion [las autoridades
del pueblo]. San José es el pueblo méas atrasado de todos los pueblos aqui. Para mi, lo
mas importante es la educacion. Quisiera que fuera un negocio mutuo, cooperacion, una
mini-ciudad con leyes y todo, mas iguales, eso es mi suefio.”

Algunos de los comentarios reflejan la desigualdad e insinlan que existe una
explotacion por parte de los intermediarios, ya que derivan una parte de sus ingresos de la
ganancia que hacen con la venta de textiles que otras personas del pueblo producen.
Muchos tejedores han indicado que les “entregan” sus cobijas, porque ellos mismos no
cuentan con el conocimiento, ni con los medios necesarios para salir a vender las cobijas
por su propia cuenta. Su dependencia de los intermediarios ha sido reforzada por éstos, ya
que proporcionaban y siguen proporcionado a muchos tejedores los materiales de
produccion (hilo). No obstante, algunos tejedores consideran esto como una “ventaja”,
porque pueden producir aunque no tengan dinero en efectivo para comprar el material (el
material es dado por adelantado y descontado de la produccion del tejedor cuando la
entrega). Otros tejedores han sefialado que el intermediario frecuentemente no les paga
toda la produccion al momento de la entrega, dependiendo de su venta. Por lo tanto, los
que no recibian el material de él, sino lo compraban en otro lugar (a un costo mas bajo),
no tenian dinero para comprarlo y no podian producir hasta que les pagaba, razon por la
cual varios informantes indicaron haber dejado la produccion textil y buscado otros

trabajos.
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Otros aztatlefios, probablemente la mayoria, consideran que los intermediarios se
han ganado lo que tienen, porque “le echaron ganas”, han “trabajado mucho” y también
“sufrieron”. Esto no significa que ellos mismos no hayan trabajado, ni sufrido; s6lo que
los intermediarios “tuvieron el valor” para salir a vender y “tuvieron suerte”. Ademas,
como indicaron los informantes, hace 20 o 25 afios, cuando todavia no habia
intermediarios del pueblo, vendian sus cobijas a los “cobijeros” de Contla y de Santa
Ana.” Por lo tanto, siempre han existido “acaparadores” en la venta textil, sélo que ahora
éstos son del pueblo y la desigualdad entre ellos y los tejedores es mas visible. También
se debe mencionar que esta desigualdad no es un tema en las conversaciones diarias de la
mayoria de los aztatlefios; hablan del tema cuando se los pregunta. La mayoria de los
tejedores no tiene otra opcion que “entregar” sus cobijas, por lo cual tejer cobijas para
ellos implica “entregarlas”; “asi es”.

En cuanto a mi pregunta si los intermediarios hacen cargos, los informantes
respondieron: “Viven aqui, tienen que hacer los cargos. ...[nombre del intermediario]...
todavia hace cargos, todavia tiene el gusto. A ... [nombre de otro intermediario] no le
toca, cabrén, porque de la cofradia tienen miedo de decir, porque tiene dinero, les da
pena y él noméas espera. Por lo mismo de que ya tiene [dinero], tiene pena el pueblo.”
Otra informante respondid: “Todos dan su cooperacion, todos igual, solo que los ricos lo
pagan de una vez y otros de a poquito. Y si hacen cargos, también hacen fiestas grandes,

pues tienen.”

2% Nutini escribe en la década de 1960 que la industria textil de Contla es completamente dependiente de los
“acaparadores” de Santa Ana Chiautempan, los cuales han monopolizado y transformado ésta en una
empresa muy provechosa para si mismos. Actualmente los intermediarios de Aztatla usan estrategias
similares a las que usaban los acaparadores de Santa Ana para hacer dependientes a los tejedores de Contla
(Nutini 1968:48-49).
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Ademas, las diferencias econdmicas entre los habitantes de Aztatla no son un
fendmeno nuevo. En el pasado, antes de que los aztatlefios se involucraran en la
produccion textil, “los ricos” del pueblo eran los duefios de los tinacales de pulque. Estos
producian y comercializaban el pulque, mientras que la mayoria de los habitantes eran
“tlachiqueros”, que raspaban los magueyes y les “entregaban” el aguamiel. Un
informante indicd: “Antes los ricos tenian mucho ganado, muchos borregos. Tenian
tinacales de pulque, raspaban y compraban de los demas, sembraban, tenian muchos
terrenos.” Otra informante dijo que “los ricos de antes mas tenian maiz, frijol, trigo,
alfrijo, hasta tenian tinacal de pulque y casi uno no tenia eso, pues solamente maiz.
Antes, los que tenian una casita de teja, ya tenian. Una casa pobre era de dos aguas, de
zacate y palitos. Tenian borregos, ganados; hacian mole de borrego, si tenian dinero”. A
mi pregunta, si las familias ricas de antes son las que ahora tienen talleres textiles, la
informante respondié: “No, esos ya murieron, los hijos no tienen ahora, los nietos ya

crecieron, ya se apartaron, tienen su casa, pero no son los ricos.”

1.4 Algunas historias de trabajo

Ana, quien nacié en 1926 y ahora tiene 76 afios®*, es originaria de Ixtlahuaca, pueblo
vecino de San José, que en ese entonces formaban juntos la cuarta seccién del municipio
Contla. Es la xocoyota® de seis hermanos, cuatro mujeres y dos hombres, de los cuales

actualmente solo viven ella y dos de sus hermanas (una vive en Ocotlan y la otra en

2 Esta informaci6n la obtuve en una platica con la informante en julio de 2002.

% |a ultimogénita hija es la “xocoyota”, aunque, en el caso de que tenga hermanos varones, usualmente el
ultimogénito de éstos asume el papel del “xocoyote”, quien hereda la casa paterna y, a cambio, cuida a sus
padres en la vejez.
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Xopantla, porque se casaron ahi). Cuando Ana tenia 7 afios, fue un afio a la escuela en
Ixtlahuaca; un maestro de Tlaxcala impartia clases en una casa particular. Ana no sabe
leer, ni escribir. A partir de los 8 afios cuidaba las cabritas y los borreguitos de sus padres,
llevandolos a pastorear al monte junto con sus hermanos. Més tarde también ayudaba a
sus padres a lefiar. Vendian la lefia en Contla para comprar maiz. Contdé que en ese
entonces hartas gentes cuidaban a sus borregos, los pelaban y vendian la lana en Contla.
Algunos sabian hacer hilo de lana. Dijo que ahora ya no hay borregos, la gente ya no
quiere, porgue a diario se tienen que cuidar. Cuando ella tenia unos 10 afios (1936) ya vio
que habia unos cuantos telares en Ixtlahuaca. No sabe como empezd la produccion textil
0 de donde obtuvieron los telares, nomas sabian “fulano ya teje, fulano ya tiene telar”.
Ella nunca aprendio a tejer.

Con 16 afios se juntd con su esposo, originario de San José, quien murid en 1998.
Su esposo frecuentemente andaba por Ixtlahuaca, porque iba a dejar carb6on y asi se
conocieron. Desde que se juntaron vivian en la casa de él en San José; sus padres ya
habian fallecido. Cuando tenian dos hijos se casaron “de iglesia”. Tuvieron ocho hijos, de
los cuales dos fallecieron; una nifia de un afio y medio de edad por sarampion y un nifio
de un mes “lo chupd la bruja”. Me cont6 que su esposo no le trataba mal cuando tenia sus
hijos, igual si era nifio o nifia, no le exigia que fuera al monte o que trabajara; s6lo cuando
se murieron los dos nifios se enojé y le dijo “ahora levantate, a trabajar al monte, no
sirves para tener hijos”.

Ana y su esposo hacian lefia y carbon y lo vendian en Contla; era una hora de
camino a pie. Los domingos ella iba a lavar la ropa en el rio San Pablo (Apetatitlan);

“patinando” (caminando muy rapido) era una hora y media a dos horas de camino. Mas
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tarde, cuando ella tenia unos 50 afios (1976), su esposo comprd animales, dos caballos
machos y un burrito. Iban a arar tierra ajena y también sembraban para otra gente, que
tenian telares y por lo tanto no tenian tiempo para trabajar el campo. Les daban maiz a
cambio de su trabajo. Mas tarde, cuando ya se usaba fertilizante quimico, ellos daban la
mitad del fertilizante y el duefio del terreno la otra mitad y después se dividian la cosecha
del maiz a la mitad. Asi trabajaban los terrenos de unas seis personas del pueblo. EI maiz
que les daban por su trabajo lo vendian a personas de Contla que lo venia a traer de su
casa. Les pagaban 30 o 40 centavos el kilo de maiz, en ese entonces valia mas el dinero.
Si vendian “hartito”, ya se podian comprar alguna cosa, una ropa. Ana dijo: “Vida triste
pasamos nosotros. Antes habia mas necesidad, pobreza. Ahora ya hay mas posibilidad,
con la cobija, fabricas. Antes nadie salia a trabajar fuera, ahora ya si.”

Cuando su hijo Miguel tenia unos 18 afios se animé a comprar telares. Ana dijo
que tenia “hartos telares”, como unos ocho y tenia trabajadores. Otro de sus hijos también
compré telares. Ahora ya los vendieron. Uno de ellos trabaja actualmente en la fabrica
textil Polifil, cerca de San Martin Texmelucan y el otro migr6 a Cabo San Lucas (Miguel,
descrito en el apartado “migracion laboral™).

Actualmente, Ana vive en casa de su hija Maria, de 43 afios. No vive con el
xocoyote, porque dijo que su nuera, la esposa del xocoyote, no la quiere y que no la va
cuidar bien y darle de comer. Maria es madre soltera de cuatro hijos; una hija de 25 afios,
un hijo de 17 afios, un hijo de 10 afios y su hijo menor tiene 8 afios. Vive con sus hijos y
su madre en su propia casita, construida en terreno heredado de su padre. Su madre le
ayuda en el quehacer y cuida el hijo menor cuando regresa de la escuela. En junio de

2001, Maria tejia en el telar de su sobrino, quien vive al lado de su casa. Ganaba $30 por
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tejer una cobija y hacia dos cobijas por dia ($60). En julio de 2002, trabajaba en Contla 'y
en Santa Ana. Lavaba la ropa y planchaba para tres diferentes sefioras, en cada casa un
dia a la semana (7 a 8 horas por dia). En los tres dias de trabajo ganaba $260; dos sefioras
le pagaban $80 por dia y la tercera $100. A veces le pedia a una de las sefioras que le dé
otro dia de trabajo mas. En marzo de 2003, Maria tenia un nuevo lugar de trabajo (desde
noviembre de 2002). Ahora trabaja de lunes a viernes, a veces también los sabados, para
un mismo patrén en Santa Ana. Su patron prepara y vende comida a domicilio, segun
pedidos. Maria ayuda a preparar la comida, hace los quehaceres, como lavar ropa, trastes,
limpiar y cuida el bebé de los patrones. Gana $450 semanales. Usa el transporte pablico
para trasladarse a su trabajo (media hora hasta Santa Ana, el boleto cuesta $4,50). Maria
dijo: “Aqui, en mi casa, trabajo, no gano dinero, trabajo fuera, gano dinero. Si yo voy
afuera, lo valoro mas, porgue gano dinero.”

Cada afio Maria cultiva maiz en el terreno detras de su casa y en su terreno en el
monte. Para barbechar y arar el terreno contrata a una persona. En el afio 2002, su vecino
le ard el terreno de su casa y sdlo cobro $15, aunque deberian ser unos $35; por eso
Maria le convidé del mole de la confirmacién de su hijo de 17 afios. Sus hijos le ayudan
cuando tienen tiempo y los dos mayores le dan dinero para los gastos del arado y del
fertilizante. De cosecha saca unos nueve costales (450Kg), es “poco”, porgque no tiene
mucho tiempo para ir al campo y cuidar bien el cultivo. Sin embargo, casi siempre les
alcanza el maiz para todo el afio. Sus hijos de 10 y 8 afios ayudan a desgranar el maiz. En
su terreno de la casa también tiene nopales; cuando es la temporada a veces los vende.

Por 150 nopales gana $100. También tiene nogales.
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Angeles, de 25 afios, la “mayora” y Unica hija de Maria, trabajaba en 2001 en un
taller de costura en San Rafael Tepatlaxco, pueblo perteneciente al municipio de Santa
Ana Chiautempan (a 5Km de San José€). Su horario de trabajo era de lunes a viernes
desde las 7 a.m. hasta las 5 p.m., con una hora libre para comer. Ganaba un sueldo
semanal de $500. Desde mayo del 2002 Angeles se juntd con su novio, originario de San
Rafael, quien la llevo a vivir en casa de sus padres. Desde entonces Angeles dejé su
trabajo, ahora ayuda a su suegra que tiene una tienda y una tortilleria. Su mama dijo que
su hija le ayudé mucho.

El hijo mayor de Maria, Pedro de 17 afios, trabaja en una fabrica textil, también en
San Rafael Tepatlaxco, la cual produce cobertores. Trabaja seis dias a la semana, en el
turno nocturno, de 11 p.m. a 7 a.m., atendiendo cuatro maquinas. Su sueldo semanal es de
$700. Tiene una bicicleta, con la cual se traslada a su trabajo. Con su sueldo, Pedro
compra su propia ropa y otras cosas (un estéreo, su bicicleta) y aporta una parte al gasto
familiar. En 2002 dejo este trabajo por un tiempo, porque se peled con algunos
muchachos de San Rafael, que lo estaban molestando. En este tiempo busco otros
trabajos, pero en las fabricas grandes en Santa Ana no lo aceptan por ser menor de 18
afios; en Contla, donde fue a ver un trabajo en un taller textil, le iban a pagar $450
semanales por un trabajo mas pesado (cargar bultos). Por lo tanto, después de estar unos
tres meses sin trabajo, regresé a la fabrica textil en San Rafael. Su mama le dijo que

trabajara otra vez ahi, porque para ella solita es dificil mantener a la familia.
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1.5 Conclusiones

Actualmente, la produccion textil y el trabajo asalariado en fabricas y talleres de la region
constituyen las principales fuentes de ingresos de los habitantes de San José Aztatla. Sin
embargo, no ha desaparecido la agricultura, que en su mayoria es realizada para el auto-
consumo. Los aztatlefios enfatizan que de una sola actividad econémica no pueden vivir,
por lo cual siempre buscan diversificar sus ocupaciones y combinar varias actividades
para solventar sus gastos y tratar de lograr un mejor nivel de vida. En muchos casos, esta
busqueda por la diversificacion implica una division de trabajo entre las generaciones.
Los padres de mayor edad cultivan el terreno y comparten los productos de su cosecha
con sus hijos, mientras que los hijos tienen trabajo asalariado y aportan dinero para el
cultivo. Los padres que hoy cultivan el terreno tejian en “casa ajena” en Contla o
Xaltipan cuando eran jovenes, mientras que sus padres se ocupaban del cultivo.

En la memoria de mis informantes, en Aztatla siempre hubo diferencias
econOmicas entre las familias. La produccidn textil, cuya comercializacion es realizada
por intermediarios originarios del pueblo, ha contribuido a que sigan existiendo estas
diferencias. En la actualidad, algunas familias han logrado un alto nivel de ingresos
econdmicos, mientras que otras apenas reunen los fondos suficientes para cubrir sus
gastos diarios. Sin embargo, como veremos en los capitulos siguientes, el dinero y la
riqueza material no reemplazan la dependencia mutua de las personas.

La descripcion del pueblo, de los habitantes y de sus actividades econémicas que
se ha presentado en este capitulo forma parte del contexto de las descripciones y analisis
de los capitulos siguientes. En realidad, es artificial separar la descripcion de las

actividades econémicas de la descripcion de las actividades rituales y politicas que se
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hace en el capitulo siguiente, ya que para los aztatlefios todas estas actividades estan
interrelacionadas y entremezcladas. Cabe mencionar que los aztatlefios dirigen su trabajo
y sus esfuerzos hacia la efectividad en las relaciones. Por lo tanto, el trabajo hace visible
las relaciones y las actividades de una persona llegan a ser evidencia directa de sus
intenciones (véase Strathern 1988:164). En el siguiente capitulo describo el ciclo de la
vida y las celebraciones que forman parte del mismo. En la segunda parte del capitulo

describo los cargos vy las fiestas de los santos.
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