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Lei con incomprension y fervor estas palabras que con
minucioso pincel pintd un hombre de mi sangre: Dejo a
los varios porvenires (no a todos) mi jardin de senderos
que se bifurcan.
Jorge Luis Borges
“El jardin de senderos que se bifurcan”

Ficciones

Ce cadavre et moi partirons a la derive, emportés
en sens contraire par deux courants du temps.
Marguerite Yourcenar

Mémoires d’Hadrien

El hombre inventa a sus dioses, Acté, muchos dioses
porque es incapaz de aceptarse a si mismo y porque teme
a la muerte. Da igual si los dioses estan o no.

Lourdes Ortiz

La Liberta
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Introduccion

En la unidad narrativa de una vida se encuentra un sujeto que no es otro sino aquél a quien el
relato asigna una identidad narrativa. Y es en este punto donde empieza el jardin, y es a través
de un proceso hermenéutico como encontramos las sendas que se bifurcan: la dialéctica entre
la ipseidad y la mismidad, asi como la alteridad. El espacio de este jardin, es el espacio
autobiogréafico del “yo” que narra, el espacio de ese “si mismo como otro”, en el que decir
“si” no quiere decir “yo”. Es el Hadrien de Yourcenar quien se confiesa poco antes de morir:
Dire que mes jours son comptés ne signifie rien; il en fut toujours ainsi ; il en
est ainsi pour nous tous (Mémoires 12).
Decir que mis dias estan contados no tiene sentido; asi fue siempre; asi es para
todos (trad. Cortazar 12).
Y es también el Nerdn de Ortiz, quien se transforma ante los ojos de la historia:
Seré aquel Nerdn que ellos quieren que sea, el creado por la mano héabil y la
pluma de los que me sucedan (La Liberta 197).
El simbolo como expresion linguistica de doble sentido requiere de la intermediacion del acto
de contar para asi descifrar los simbolos, inscritos por esta relacién en una filosofia del
lenguaje. Es esta esfera del lenguaje —sostiene Paul Ricoeur— el lugar del simbolo, del doble

sentido, lo que da derecho al psicoanalisis de participar en la interpretacion como la

inteligencia del doble sentido. En Freud: Una Interpretacion de la Cultura, Ricoeur resume:
“Es a través de “simbolos”, de “palabras”, que el escritor elabora la trama de una nueva
narracion, y es asi que donde hay simbolo existe un principio de interpretacion” (Freud 19).

Es a través del lenguaje como el cosmos, el deseo, lo imaginario, llegan a la palabra, y

es través de la palabra escrita como podemos interpretar. No es que haya un lenguaje cifrado,



la forma de manejar el lenguaje es ya un lenguaje cifrado: el lenguaje de la confesion. Sera
asi, por el camino de hermenéutica como abordaré el analisis de dos obras importantes de las

letras del siglo XX: Mémoires d’Hadrien y La Liberta. Paul Ricoeur sera el guia oficial en el

camino de la interpretacion y comprension, en el camino de la culpa, en el desdoblamiento del

“y0” mismo como otro, en la conciencia de la propia finitud, y por aquellas sendas que

establezcan los vinculos entre historia y literatura: historia y verdad, relato: historia y ficcion.
Empezar por el principio, recomponer la historia. Yo, Nerea, que fui Acté, voy
a escribir la historia que nunca fue contada (La Liberta 38).

En este camino sera a través de dos obras fundamentales de este filésofo francés Freud: Una

Interpretacion de la Cultura e Historia y Narratividad, en las que se sustentard el marco
tedrico de esta tesis, sin dejar de lado otras propuestas fundamentales como las del filésofo
estadounidense Hayden White, quien analiza el valor de la narrativa en la representacion de la
realidad y nos dice: “La narrativa s6lo se problematiza cuando deseamos dar a los
acontecimientos reales la forma de un relato”, apunta White.

Es a través de la teoria del relato de Paul Ricoeur como busco establecer las relaciones
existentes entre el relato historico y el relato de ficcion asi como una explicacion de los
elementos narrativos que dan lugar a la construccion de la novela histérica y la nueva novela

histérica, Mémoires d’Hadrien, como ejemplo de la primera, y La Liberta. Una Mirada

Insolita sobre Pablo y Nerdn, que se acomoda en el segundo modelo. Analizaré la funcién
narrativa y la dimensién referencial en el relato histérico y el de ficcién, el papel de la

imaginacion historica y la representacion de la realidad, la ficcion y la mimesis en la narrativa,

asi como las categorias de la historicidad y la comprension histérica. Consideraré también las

convergencias y divergencias entre el relato historico y el relato de ficcion, apartado en el que
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se aborda la intriga, la pretension de verdad, la condicion y conciencia historicas y la
identidad narrativa de pueblos e individuos, el registro de la representacion.

Pero ¢por qué Mémoires d’Hadrien, por qué La Liberta? ;Por qué Marguerite Yourcenar, por

qué Lourdes Ortiz?, ¢por qué definir una como novela historica y la otra como nueva novela
historica?, ¢por qué una escritora francesa consagrada contra una espafiola novel poco
conocida?
Sé lo que quiero contar: lo que vivi y lo que escuché, lo que imaginé y lo que
senti. Quisiera insuflar nueva vida a los personajes, darles carne y sangre,
hacerles hablar y moverse, vacilar y actuar para poder de nuevo tenerlos
conmigo (La Liberta 39).

Meémoires d’Hadrien y La Liberta son dos formas de narrar a traves del “yo”, dos formas de

ficcionalizar la historia, dos formas de configurar el tiempo, dos formas “verdad” y
“verosimilitud”, dos puntos de vista, la autoria y el personaje; el uso de la memoria y el
recuerdo, “conciencia” de la escritura de mujer... ¢acaso paradoja que se convierte en aporia?,
la transparencia del autor real empirico, la muerte como enigma, redencién y confesion,
finitud y culpabilidad, auge y decadencia... hombre-mujer.

Dice Oscar Tacca en Las Voces de la Novela, que la novela es una lucha entre las

multiples maneras posibles de contar algo, y que desde sus primeras lineas todo relato insinta
su perspectiva. ¢Son entonces una conformacion de esto las Mémoires del emperador romano

de Yourcenar y el testimonio de una esclava liberada compariera del Nerdn de Ortiz?
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Je ne cours plus le risque de tomber aux frontieres frappé d’une hache
calédonienne ou transpercé d’une fleche parthe (Mémoires 13).
Ya no corro el riesgo de caer en las fronteras, golpeado por un hacha caledonia.
O atravesado por una flecha parta (trad. Cortazar12).
Dos escritoras a cincuenta afios de distancia la una de la otra, dos mujeres europeas, una
francesa y otra espafiola, dos emperadores romanos, uno en el auge del Imperio, el otro en la
decadencia, uno el gran arquitecto de Roma, el otro se regodea de quemarla. Dos vidas, dos
contextos, dos historias dentro de la historia, dos ficciones, dos realidades, dos verdades, dos
mentiras, dos confesiones, dos formas de interpretar, dos formas de narrar, y la muerte, como
enigma, el gran hilo conductor.
Son las ultimas palabras de Hadrien, los ultimos suspiros, quizas su ultimo anhelo de
humanidad, la materia que nos abre al “yo” en el “otro”, al “otro” en “mi”.
Petit ame, ame tendre et flottante, compagne de mon corps, qui fut ton hote, tu
vas descendre dans ces lieux péales, durs et nus, ou tu devras renoncer aux jeux
d’autrefois... Tachons d’entrer dans la mort les yeux ouverts (Mémoires 316).
Minima alma mia, tierna y flotante, huésped y compafiera de mi cuerpo,
descenderas a estos parajes palidos, rigidos y desnudos, donde habras de
renunciar a los juegos de antafio... Tratemos de entrar en la muerte con los ojos

abiertos (trad. Cortazar 262).

Nota: Para las citas de este trabajo se tomo la edicion Mémoires d’Hadrien (Folio).
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