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Leí con incomprensión y fervor estas palabras que con 

minucioso pincel pintó un hombre de mi sangre: Dejo a  

los varios porvenires (no a todos) mi jardín de senderos  

que se bifurcan. 

Jorge Luis Borges 

“El jardín de senderos que se bifurcan” 

Ficciones 

 

 

 

Ce cadavre et moi partirons à la dérive, emportés 

en sens contraire par deux courants du temps. 

Marguerite Yourcenar 

Mémoires d’Hadrien 

 

 

 

El hombre inventa a sus dioses, Acté, muchos dioses 

porque es incapaz de aceptarse a sí mismo y porque teme 

a la muerte. Da igual si los dioses están o no. 

Lourdes Ortiz 

La Liberta 
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Introducción 

 

En la unidad narrativa de una vida se encuentra un sujeto que no es otro sino aquél a quien el 

relato asigna una identidad narrativa. Y es en este punto donde empieza el jardín, y es a través 

de un proceso hermenéutico como encontramos las sendas que se bifurcan: la dialéctica entre 

la ipseidad y la mismidad, así como la alteridad. El espacio de este jardín, es el espacio 

autobiográfico del “yo” que narra, el espacio de ese “sí mismo como otro”, en el que decir 

“sí” no  quiere decir “yo”. Es el Hadrien de Yourcenar quien se confiesa poco antes de morir: 

Dire que mes jours son comptés ne signifie rien; il en fut toujours ainsi ; il en 

est ainsi pour nous tous (Mémoires 12). 

Decir que mis días están contados no tiene sentido; así fue siempre; así es para 

todos (trad. Cortázar 12). 

Y es también el Nerón de Ortiz, quien se transforma ante los ojos de la historia: 

Seré aquel Nerón que ellos quieren que sea, el creado por la mano hábil y la 

pluma de los que me sucedan (La Liberta 197). 

El símbolo como expresión lingüística de doble sentido requiere de la intermediación del acto 

de contar para así descifrar los símbolos, inscritos por esta relación en una filosofía del 

lenguaje. Es esta esfera del lenguaje –sostiene Paul Ricoeur– el lugar del símbolo, del doble 

sentido, lo que da derecho al psicoanálisis de participar en la interpretación como la 

inteligencia del doble sentido. En Freud: Una Interpretación de la Cultura, Ricoeur resume: 

“Es a través de “símbolos”, de “palabras”, que el escritor elabora la trama de una nueva 

narración, y es así que donde hay símbolo existe un principio de interpretación” (Freud 19). 

Es a través del lenguaje como el cosmos, el deseo, lo imaginario, llegan a la palabra, y  

 

es través de la palabra escrita como podemos interpretar. No es que haya un lenguaje cifrado,  
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la forma de manejar el lenguaje es ya un lenguaje cifrado: el lenguaje de la confesión. Será 

así, por el camino de hermenéutica como abordaré el análisis de dos obras importantes de las 

letras del siglo XX: Mémoires d’Hadrien y La Liberta. Paul Ricoeur será el guía oficial en el 

camino de la interpretación y comprensión, en el camino de la culpa, en el desdoblamiento del 

“yo” mismo como otro, en la conciencia de la propia finitud, y por aquellas sendas  que 

establezcan los vínculos entre historia y literatura: historia y verdad, relato: historia y ficción. 

Empezar por el principio, recomponer la historia. Yo, Nerea, que fui Acté, voy 

a escribir la historia que nunca fue contada (La Liberta 38). 

En este camino será a través de dos obras fundamentales de este filósofo francés Freud: Una 

Interpretación de la Cultura e Historia y Narratividad, en las que se sustentará el marco 

teórico de esta tesis, sin dejar de lado otras propuestas fundamentales como las del filósofo 

estadounidense Hayden White, quien analiza el valor de la narrativa en la representación de la 

realidad y nos dice: “La narrativa sólo se problematiza cuando deseamos dar a los 

acontecimientos reales la forma de un relato”, apunta White. 

Es a través de la teoría del relato de Paul Ricoeur como busco establecer las relaciones 

existentes entre el relato histórico y el relato de ficción así como una explicación de los 

elementos narrativos que dan lugar a la construcción de la novela histórica y la nueva novela 

histórica, Mémoires d’Hadrien, como ejemplo de la primera, y La Liberta. Una Mirada 

Insólita sobre Pablo y Nerón, que se acomoda en el segundo modelo. Analizaré la función 

narrativa y la dimensión referencial en el relato histórico y el de ficción, el papel de la 

imaginación histórica y la representación de la realidad, la ficción y la mimesis en la narrativa,  

 

así como las categorías de la historicidad y la comprensión histórica. Consideraré también las 

convergencias y divergencias entre el relato histórico y el relato de ficción, apartado en el que 
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se aborda la intriga, la pretensión de verdad, la condición y conciencia históricas y la 

identidad narrativa de pueblos e individuos, el registro de la representación. 

Pero ¿por qué Mémoires d’Hadrien, por qué La Liberta? ¿Por qué Marguerite Yourcenar, por 

qué Lourdes Ortiz?, ¿por qué definir una como novela histórica y la otra como nueva novela 

histórica?, ¿por qué una escritora francesa consagrada contra una española novel poco 

conocida? 

Sé lo que quiero contar: lo que viví y lo que escuché, lo que imaginé y lo que 

sentí. Quisiera insuflar nueva vida a los personajes, darles carne y sangre, 

hacerles hablar y moverse, vacilar y actuar para poder de nuevo tenerlos 

conmigo (La Liberta 39). 

Mémoires d’Hadrien y La Liberta son dos formas de narrar a través del “yo”, dos formas de 

ficcionalizar la historia, dos formas de configurar el tiempo, dos formas “verdad” y 

“verosimilitud”, dos puntos de vista, la autoría y el personaje; el uso de la memoria y el 

recuerdo, “conciencia” de la escritura de mujer… ¿acaso paradoja que se convierte en aporía?, 

la transparencia del autor real empírico, la muerte como enigma, redención y confesión, 

finitud  y culpabilidad, auge y decadencia... hombre-mujer. 

Dice Oscar Tacca en Las Voces de la Novela, que la novela es una lucha entre las 

múltiples maneras posibles de contar algo, y que desde sus primeras líneas todo relato insinúa 

su perspectiva. ¿Son entonces una conformación de esto las Mémoires del emperador romano 

de Yourcenar y el testimonio de una esclava liberada compañera del Nerón de Ortiz? 
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Je ne cours plus le risque de tomber aux frontières frappé d’une hache 

calédonienne ou transpercé d’une flèche parthe (Mémoires 13). 

Ya no corro el riesgo de caer en las fronteras, golpeado por un hacha caledonia. 

O atravesado por una flecha parta (trad. Cortázar12). 

Dos escritoras a cincuenta años de distancia la una de la otra, dos mujeres europeas, una 

francesa y otra española, dos emperadores romanos, uno en el auge del Imperio, el otro en la 

decadencia, uno el gran arquitecto de Roma, el otro se regodea de quemarla. Dos vidas, dos 

contextos, dos historias dentro de la historia, dos ficciones, dos realidades, dos verdades, dos 

mentiras, dos confesiones, dos formas de interpretar, dos formas de narrar, y la muerte, como 

enigma, el gran hilo conductor. 

Son las últimas palabras de Hadrien, los últimos suspiros, quizás su último anhelo de 

humanidad, la materia que nos abre al “yo” en el “otro”, al “otro” en “mí”. 

Petit âme, âme tendre et flottante, compagne de mon corps, qui fut ton hôte, tu 

vas descendre dans ces lieux pâles, durs et nus, où tu devras renoncer aux jeux 

d’autrefois… Tâchons d’entrer dans la mort les yeux ouverts (Mémoires 316). 

Mínima alma mía, tierna y flotante, huésped y compañera de mi cuerpo, 

descenderás a estos parajes pálidos, rígidos y desnudos, donde habrás de 

renunciar a los juegos de antaño… Tratemos de entrar en la muerte con los ojos 

abiertos (trad. Cortázar 262). 

 

 

 

Nota: Para las citas de este trabajo se tomó la edición Mémoires d’Hadrien (Folio). 
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