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...en verdad te digo, que asi como todos los
cuerpos arderan sin clemencia en el
infierno, asi, en cambio, las almas todas
han sido, son y serén siempre salvas...

David el Ateo
Enviado a la pira por el Santo Oficio,
Ciudad de Lishoa, en el afo del Sefior de 1617.
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UNO

OTROS SON LOS DEMONIOS

En cuanto Francisco de Aguiar y Seijas atraveso la porteria lo rodearon una docena de
mendigos que, empujandose con la tosquedad de siempre, le arrebataron entre insultos los
panes que cargaba entre los brazos. De poco valié que el canénigo conminara a los
mendigos para que oraran y se arrepintieran de sus pecados antes de romper el ayuno, pues
los mal vivientes devoraron los mendrugos ignorandolo, e incluso, muestra de la rudeza de
los tiempos, alguien molesto por la magra calidad de la limosna le dio al religioso primero
un empujon en la espalda, y luego un manotazo con poca conviccion que sin embargo logro
despertarle a Francisco el dolor en las heridas todavia frescas, en las laceraciones
resultantes del infaltable castigo matinal; heridas abiertas por el buen trabajo de unas
disciplinas eficientes y pertinaces que con el paso de los afios habian mostrado
contundencia, logrando incluso transformar, a fuerza de golpearla una y otra vez, la

geografia de su espalda.

Francisco de Aguiar dejo de insistir en la importancia de la oracion matinal y echo a andar.
Y entonces, mientras recorria las calles lodosas, adentrandose en los ultimos misterios de
la ciudad y de la noche, Aguiar sintio un fuerte ardor en la espalda, y noté como unas gotas
tibias y densas habian sido convocadas en un pequefio riachuelo sanguineo, un hilo
escarlata que escurrié lento, primero por el omdplato, para luego buscar el modo de

encauzarse entre el surco de la columna.
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A esas alturas de la vida, hacia mucho que para Francisco de Aguiar y Seijas ya no habia

dolores nuevos.

Pese a la molestia que suponia el roce del pesado jubon con sus laceraciones, el candnigo
se recompuso pronto de ese sutil dolor, y de nuevo instal6 en su rostro el gesto adusto que
le caracterizaba. Continu6 andar sin distracciones, retomando rumbo sin més dilacion por
entre las callejas oscuras, I6bregas, tortuosas, donde el amanecer aln no era ni tan sélo

una promesa.

Y ahi fue que por fin, como lo temia, la mirg, a la Meiga, en lo alto de la calle. Era apenas
una silueta oscura, una mancha siniestra a lo lejos que luego de tantos afios de verla a diario
no requeria ya de mas presentaciones: la Meiga. Esa mujer intemporal que disfrazaba sus
demoniacos meigallos® tras la apariencia de una mujer devota, que proferia sus hechizos
desde su boca de viuda, una mujer siempre generosa con la iglesia y que, justo era
reconocerlo, habia sido fiel a la promesa de acompafiar a Francisco durante toda su vida.
Porgue la Meiga nunca falt6 a su juramento de ponerlo a prueba de fe una y mil veces, de
tentarlo con todos los ardides imaginables. La Meiga, que finalmente tenia mas
participacion en la construccion de la fe de Francisco de Aguiar y Seijas que ninguno de sus
mentores, y que por ello era un ser relevante en la construccion de su camino a la santidad.
Porque la Meiga ejercio sobre su devocion una influencia enorme, mucho méas grande de la

que tuvo nadie, ni su familia, ni mucho menos el méas devoto de sus hermanos en el credo.

La Meiga esa mafana de llovizna perenne iba apenas unos pasos adelante del religioso,
subiendo y doblando callejas como un lazarillo, con una certera conviccién que le eximia la

necesidad de voltear a cada tanto para ver si €l la seguia. Por eso, porque ella daba por
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hecho que él iria detras, Francisco de Aguiar supo que aquélla iba a ser otra mafiana de

cumplimiento de malas nuevas, sin duda terribles todas ellas, a cual mas.
Supo que seria mala la mafiana, pero no le importd.

Anduvo despacio, sorteando absorto las irregularidades del camino, elevando plegarias al
cielo pero no para pedir piedad en el porvenir, sino rogando por tener la fuerza para tolerar
lo que viniera con resignacion. Hacia no muchos afios que algo semejante sucedio, es decir,
que la Meiga en vez de asediarlo lo precedia, aquella vez también lo Illamaron muy de
madrugada al palacio del arzobispado, entonces, al llegar ahi su excelencia el arzobispo le
extendié un papel lacrado, una caja de Pandora que una vez abierta se multiplicaria en
suplicios. Abralo, insistié entonces el prelado dibujando una enorme sonrisa, y a Francisco
de Aguiar no le qued6 mas remedio que romper el sello, desdoblar el papel, y leer aténito.
Enhorabuena, murmurd el arzobispo sonriendo, cuando Francisco termind por fin la lectura,
y después Aguiar y Seijas no pronuncié palabra, no agradeci6é los cumplidos, besé de
rodillas el anillo episcopal y sali6 tan pronto como pudo, rehusando la invitacion a tomar la

colacion, como era costumbre del arzobispo.

Aquella lejana vez, ya fuera del palacio del episcopado, a Francisco primero le temblaron
las piernas para luego estrujar con las manos sus sienes y elevar la vista al cielo, no como
pidiendo clemencia, sino como buscando culpables. Poco més tarde, cuando iba resignado
de regreso al claustro, se topd nuevamente con la silueta de la Meiga, quien tras soltar una

carcajada se confundié en la oscuridad, o méas bien se fundio6 con la oscuridad.

Poco después, ya una vez de regreso en su celda, reley6 la misiva que le informaba de su

nombramiento como canoénigo penitencial de la catedral de Santiago. Cosa que de ningun
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modo era una buena noticia para un hombre que buscaba la santidad de la renuncia, del
recogimiento y la modestia. E incluso entonces, aquella mafiana de hacia algunos afios,
penso que ese nombramiento, que conllevaba la obligacion de tener que confesar a hombres

y mujeres indistintamente, era lo peor que le podria suceder.
Pero se equivocaba, porque lo peor esta siempre por venir.

Por eso ahora, en esta madrugada fria de sefiales reiteradas y presagios funestos, a
Francisco de Aguiar y Seijas le quedaba claro que si la Meiga se le adelantaba nuevamente,
era solo por la evidente prisa que tenia para llevarlo hacia otras malas noticias. Porque ni
duda cabe de que, si bien a cualquier otro hombre de la iglesia le hubiera dado un
inconfesable gusto recibir tales reconocimientos por su dedicada trayectoria, si era cierto
que a cualquier otro religioso le encantaria cumplir tan elevadas encomiendas con gratitud
y sin recelo, a Francisco de Aguiar y Seijas no, a él eso de los reconocimientos no le
procuraba ningln agrado, en cambio con toda sinceridad le hubiera gustado no verse en el
trance de recibir tales honores, €l preferiria con mucho que lo dejaran cumplir
discretamente sus dos humildes votos: servir sin pausa al apostol Santiago, y de ser posible

emular la ejemplar austeridad de San Francisco.
Se dice facil.

Aunque de lo preferible nada ocurrid, y por eso hoy ahi esta de nuevo Aguiar subiendo las
escalinatas del palacio episcopal, donde hace poco mas de un lustro que lo nombraron
candnigo penitencial y ahora el Sefior lo lleva de vuelta ante la enigmaética sonrisa del
arzobispo, otra vez esta recibiendo una misiva sellada, otra vez se encuentra a punto del

desmoronamiento. De nueva cuenta le hubiera gustado marcharse con el papel lacrado
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hasta el recogimiento de su celda, pero la mirada ansiosa del arzobispo lo conminé a
cumplir con el ritual de hacer publicas las notificaciones de sus caidas. Ahora, ésta ocasion
era peor que la vez anterior, mucho peor pues ahora lo nombraban obispo de Michoacan?,
ni mas ni menos, lo que hasta al arzobispo descompuso, pues cualquiera que medianamente
hubiera conocido a Francisco de Aguiar y Seijas, sabia que ordenarle que se embarcara para
cruzar el océano era mucho peor que pedirle que fuera de modo propio hasta el Gltimo

circulo del infierno.
En verdad te digo, son extrafios los caminos del Sefior.

Apenas Francisco salié del palacio episcopal hacia la madrugada lluviosa, la Meiga se le
paré enfrente, y luego se postréd despacio, se le planté de rodillas, irdnica e insolente
obstruyéndole el paso. La Meiga con la cabeza gacha, casi sumida en el regazo, ahora
silenciosa mientras tras ella un coro demoniaco ensayaba estridentes carcajadas, y a
Francisco de Aguiar y Seijas, desde lo profundo de su miopia, le parecid distinguir entre los
diablos que acompafiaban a la Meiga los rostros iracundos de los que de pequefio supuso
eran sus angeles custodios; los mismos demonios que mal que bien le cuidaron en la
infancia para luego abandonarlo en los peores momentos de su juventud. Y después de un
instante que a Francisco le parecid una eternidad, la Meiga, todavia arrodillada, hizo un
ademan brusco, y en el acto el coro temeroso call6 las risotadas, y ya reinstalado el silencio
sepulcral de la fria madrugada, la Meiga, con un tono de ultratumba y sin dignarse a

levantar la mirada, le dijo:

-Cuanto tiempo llevas luchando infructuosamente, Francisco, cuantos vanos dolores a

cuestas has soportado con tal de no reconocer la certeza de que sélo el mal es verdadero.
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Recorrio con el semblante descompuesto el camino de vuelta, ajeno a los perros que le
ladraban, y ya de regreso en paz de su celda, con la mafiana aun lejana, Francisco de Aguiar
y Seijas estuvo tentado a maldecir su suerte, tentado a pecar de blasfemo, pero se contuvo,
control6 a las palabras insensatas que encantadas se hubieran desbandado de sus labios,
pero aun asi, pese a contenerse, decidié administrarse un contundente castigo, pues estaba
claro que pecé de pensamiento, estando como estuvo, tentado ni mas ni menos que a

cuestionar los secretos designios del Sefior.

El Sefior, el misterioso Sefior del cielo a quien ahora le habia dado por arrojarle encima
toda clase de pruebas. Y si Francisco se atrevia a algun reproche, a algln cuestionamiento
ante los designios del altisimo, era tan solo para preguntar por qué ahora tales pruebas, por
qué a esta edad tardia y de vigores menguados era que el Sefior le demandaba una entereza

que no es propia de este mundo.

Pero dentro de su celda, a Francisco de Aguiar y Seijas las dudas le duraban nada méas un
instante, pues de inmediato buscaba bajo los tablones apolillados de su cama un estuche de
cuero, desastrado a fuerza de uso, donde guardaba sus Unicas posesiones, 10s Gnicos objetos
que en este mundo le pertenecian: un cilicio con cuerda de cintura, dos con cuerda de
muslo, y siete disciplinas de plata que, en los peores momentos de su vida y de sus dudas,
habian sabido mostrarle prestos el camino de regreso a la devocién y la firmeza. Tenia el
candnigo otra posesion, es cierto, un segundo cilicio de cintura, que hacia muchos afios su
carne habia engullido. Y ahora lo llevaba ahi clavado, a medio camino entre el aire y las
entrafas, para recordarle siempre, a cada instante, que él era un ser falible, imperfecto,

Ileno de dudas y temores.
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Sacé sin ceremonia las disciplinas de su estuche, los cilicios, la armada invencible de su
fe3, toda, en pleno, porque a su entender la magnitud de esta falta, el cuestionar un mandato
que no le favorecia, ameritaba con mucho la cantidad y el rigor del castigo por venir.
Francisco acaricio con ternura las correas raidas, manchadas por la sangre do otras culpas,
sangre suya de muchos afios, mezclada toda: sangre de nifio atormentado, de muchacho
indeciso, de hombre sin demasiadas convicciones. Y por encima de todo sangre de viejo.

Viejo devoto, convencido, creyente.
Acaso muchas sangres y un mismo miedo.

Primero se despoj6 despacio de la capa negra, luego arrancé el ropdn otrora blanco que se
le habia pegado a las heridas de la espalda, después até las cuerdas con las pdas en torno a
los muslos, apretandolas de entrada lo suficiente para que al enterrérsele las puntas
inauguraran en el acto nuevos manantiales escarlatas. Pero no bastaba, a Francisco le
quedaba claro que no bastaria nunca ese dolor precario, pues ademas de la soberbia de
cuestionar los designios del Altisimo, habia roto un juramento que protegi6 durante afios:
no ver nunca mas el rostro de la Meiga. Pero esa madrugada no pudo evitarlo, y tras
escuchar fuera de palacio del arzobispado las palabras de la Meiga, se quedd esperando a
que ella levantara el cuello, y entonces le vio de nueva cuenta la cara, entre sombras, bajo la
capucha oscura, y en ese rostro que era espejo del maligno, Francisco de Aguiar y Seijas

vino a confirmar la totalidad de sus dudas.

La promesa aquella, de no verla a la cara, venia desde una tarde lejana de la infancia, del
tiempo cuando esa misteriosa mujer se le volvié poco a poco inevitable y por lo tanto no

podia dejar de buscarla, de espiarla, de asomarse a las ventanas de la casa paterna, de
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hurgar en las esquinas o en las ceremonias religiosas. En ese tiempo ahora lejano donde a
Francisco le era imposible no pensarla. S6lo una vez, antes de ahora, se atrevid a mirarla a
la cara, a la Meiga, s6lo una vez puso atencién a los labios entreabiertos, sensuales, que se
movian no como a la mitad de un rezo sino como al final de una maldicion. Nada mas una
vez antes de ahora la mir6 a los ojos, 0jos grandes, negros, acostumbrados tanto a transitar
como a transmitir oscuridades. S6lo una vez la habia visto cara a cara, aunque lo que si no
pudo evitar nunca fue notar el cuerpo insinuandose bajo los finos vestidos, un cuerpo firme,

vigoroso, sugerente.

Después, aunque durante afios no pard de encontrarsela por todas partes, logré al menos ya
no buscarle la mirada. Entonces y ayudado por su miopia, fue cosa de bajar la vista al pasar
junto a ella, y observar tan sélo de reojo sus faldones largos, siempre negros, viudos,
arrastrandose como una caricia impia sobre la tierra. Y a pesar de ya no verla nuevamente,
nunca pudo dejar de saber, aterrado, que ella siempre lo observaba con su mirar de
hechicera, escudrifiando la profundidad de sus dudas, nombrandolo cada vez con su nombre

verdadero: Francisco, tu eres el maligno.

Y ahora, luego de tanto, él, Francisco de Aguiar y Seijas, de nifio pasé a ser un viejo y en
cambio ella, la Meiga, ella estaba intacta, igual de moza, acaso mas perturbadora, con tal
lozania que hacia patente su pacto con el diablo. Aunque al parecer nadie, salvo Francisco,

lo notaba, al parecer nadie en todo Compostela, salvo él, la miraba incorruptible.

Después, al terminar de mortificarse el muslo, el candnigo asegur6 el cilicio de cintura, y
se hizo dafio sobre el dafio, pues no habia una sola parcela ahi donde hincar el metal por

vez primera. La sangre aqui mandé mas generosa, sin prisa, sin pausa. Después Francisco
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camind despacio, fue sintiendo la contundencia del suplicio hasta el reclinatorio, se par6 de
frente al crucifijo para no caer en la tentacion de compadecerse de si mismo, para tener
presente que existia la desmesura de dolores otros, esos que el hijo de Dios soport6 y que €l
jamés habia padecido. Y entonces finalmente se arrodillé sobre el paseillo de guijarros para
ahora mortificar las rodillas, y luego tom6 con un gesto de firmeza las siete disciplinas,
acaricié con gratitud las cuentas de plata cruda, medio brufiidas con los huesos de su
espalda, y comenzd sin mas dilacion la tanda de azotes, la primera, que lejos de redimirlo lo
llen6 de mundana soberbia, porque este dolor, si bien es cierto que no tan desmesurado
como el de la crucifixion, al menos era auto infligido, que eso, de seguro, al valorar los

dolores, de algo ha de valer.
Se precisaron treinta y siete azotes para lograr la primera caida.
Pero Francisco cayo.

Y ahi, derrumbado, con las rodillas hiriéndose en las frias baldosas de barro, le vinieron a la
mente las palabras de san Ignacio de Antioquia, el santo que de joven lo habria

impresionado con sus tesis de que en la vida el principio es la fe, y el fin la caridad.
“Dejad que sea entregado a las fieras...

para que puedan ser mi sepulcro...

Entonces seré un verdadero discipulo de Jesucristo...”

Luego pens6 en de algun modo reconfortarse, en prometerse que acaso tolerar el
incomparable suplicio que le esperaba al atravesar el mar hacia los territorios de las Indias,

resultaria en su arribo a una regiéon mucho mas pecadora que la peninsula, una parcela méas
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adentrada en el infierno, tierra de idolatras, donde hicieran falta hombres con una fe como
la suya para enfrentar al imperio del Demonio, un lugar donde se desconoce la fe de Cristo,
una region donde por supuesto mucha mas falta haria su conviccion. Ademas, quedaba
siempre la esperanza de que con el viaje remediara la cercania de la Meiga, quiza yéndose
Francisco tan lejos, ella desistiria de su gusto por seguirlo, aunque en realidad no le
quedaba la menor duda de que ni marchandose tan lejos estaria a salvo de esa mujer y de su
mundo tentador, porque si luego de tanto andar por la vida tenia Francisco de Aguiar y
Seijas alguna certeza, era ésta: no importando cuan lejos se marchara, el demonio siempre
lo seguiria. Y las Indias eran de suyo un lugar putrido y corrupto, prueba de ello, era la
cantidad de hombres de la iglesia que habian ido hasta alla con la intencion de emular el
martirio los santos y en cambio, a los pocos meses de tolerar un sincero sufrimiento, habian
abandonado sus convicciones para empezar a enriquecerse con descaro; aceptando toda

clase de prebendas, que iban desde tierras, minerales y ganado, hasta el frecuentar mujeres.
-Recibir corrompe -dijo, y se dio otros cuarenta y tres azotes.

Tras la segunda tanda de golpes volvio a derrumbarse, ahora sobre un pequefio charco
formado con su sangre, y al contactar de nuevo con la fria humedad de las losas sintié ahora
un consuelo que no hizo mas que avergonzarlo. Parecia haber cambiado, parecia haberse
debilitado su fe con los afios porque empezaba a desconfiar de su salvacion. De poco
valdria entonces el castigo, para qué una cintura herida, unos muslos perforados, una
espalda azotada, para qué un cuerpo hostilizado pagando las culpas de un ser endeble,

débil, las culpas de una voluntad flaqueante.

La vergluenza.
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Luego se le ocurri6 pensar que quiza esto que le pasaba fuera la noche oscura del alma® de
la que tanto hablaban Juan de La Cruz y santa Teresa. Quiza se tratara no tanto de
evidenciar su debilidad como de conminarlo a la firmeza. Francisco se levantd, todavia
exhausto, para retomar la severidad en el castigo y entonces ocurrié lo inverosimil, algo que
no tenia o0 no parecia tener nada que ver con el castigo: hacia casi veinte afios que su pene
no se erguia, casi veinte afos sin un exabrupto que fuera preciso paliar a fuerza de azotes,
lo menos cincuenta azotes, ninguna humedad nocturna que requiriera cien azotes. Y ahora
ahi, de rodillas frente al crucifijo, fuera de todo contexto, mientras se abocaba a macerar las
verglienzas de la duda, venia a padecer la sensacion de que la bestia entre sus piernas se
alebrestaba. Lo peor era que ya ni siquiera se precisaban de los malos pensamientos para
enturbiar las convicciones y alentar a la carne, porque no habia hecho otra cosa que pensar
en el dolor. Luego entonces: el Demonio. De muy poco valieron los muchos azotes que
siguieron, ya imposible de llevar la cuenta, de poco valian también las subsiguientes caidas
que lo dejaban arrastrandose como un perro, con las manos adormecidas y la piel de la
espalda desgajada. De poco valia nada, si ese dolor desmesurado finalmente tan s6lo logro
mutar su anhelo expiatorio en una nueva vergienza, una mayor vergiienza, un nuevo gozo,

un hallazgo: el dolor no era ya el moévil de su redencion sino el camino hacia el placer.
La confusion iba en aumento.

Francisco no lo podia resistir, pues acaso este hallazgo era no sélo lo peor que le pudiera
suceder, sino que ademas era lo requerido para saber que no encontraria nunca una tregua;
porque si todas las rutas, incluso las del martirio, van hacia el pecado, si también el dolor

termina siendo condenante, entonces est4 de méas cualquier suplicio.
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-¢Por qué Sefior me has abandonado?

Francisco deseaba la contricién, pero en cambio habia terminado explotando de placer,
exhausto. Y tan sélo le quedaba ahora la claridad de que lo suyo no era més que una
impostura, una atricion resultante de su desaprobacién ante el pecado, de su miedo a las

penas del infierno.

Tarde lo supo; sin importar mucho lo que hiciera terminaria sucumbiendo en la
desesperanza de la peor manera, comprendiendo que todos sus esfuerzos, que todos los

dolores, pasados y futuros, habrian de ser en vano.

Y entonces, Francisco de Aguiar y Seijas, dudd si a él le seria dada la salvacion.

1 Asi como a las brujas en el territorio de Galicia se les denomina como “meigas”, a sus hechizos y brujerias
se les denomina “meigallos”. Mircea Eliade en su libro Brujeria, ocultismo y modas culturales, Barcelona-
México, Paidds Ibérica, 1997, 161 pp. ( Paidos orientalia), analiza cdmo los origenes de la brujeria occidental
guardan posible relacion con rituales y creencias precristianas. En general, se creia que las brujas eran capaces
de provocar sequias, esterilidad, epidemias, granizos y muerte.

Eliade describe en el libro antes citado a los siglos XV, XVII y XVIII, como tiempos en los que hubo
“epidemias” de brujeria, si bien esto no es privativo o especifico de Galicia, el autor se refiere a la manera en
la que la Santa Inquisicién tuvo la tendencia, en general, a asimilar la brujeria con la herejia. Esto es, que las
practicas rurales y tradicionales precristianas de cada localidad fueron asociadas a la brujeria. Al respecto
véase: Jaime Contreras, El santo Oficio de la Inquisicion en Galicia, 1560-1700: poder, sociedad y cultura,
Madrid, Akal, c1982, 706 p., il. ( Akal universitaria. Serie historia moderna ; 34 ); o bien, el lector también se
puede dirigir a: Carmelo Lison Tolosana, Brujeria, estructura social y simbolismo en Galicia: antropologia
cultural de Galicia 2, 32 ed., Madrid, Akal, 1987, 453 p., il. (Akal universitaria, 54; Antropologia).

José Deleito y Pifiuela, en su obra, La vida religiosa espafiola bajo el cuarto Felipe: santos y pecadores,
Madrid, Espasa-Calpe, 1952, 384 pp; sefiala que en Galicia, el Tribunal de Santiago llegd a impedir una
epidemia de histerismo en 1611 motivada por la aprehension de una mujer llamada Lange Beatriz Fernandez,
acusada de meiga y que una vez torturada, confeso tener doscientos complices.

En general, a las meigas se les asociaba con las sequias, la hambruna y las pestes. La primera mitad del siglo

XVII estuvo marcada por eventos econdmicos y sociales que provocaron pobreza y hambruna.
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2 El 20 de agosto de 1677 es nombrado obispo de Michoacan, actual Archididcesis de Morelia, por lo que
embarcaria con destino a América al afio siguiente. No obstante, s6lo permaneceria en el cargo tres afios, pues
en 1680 es nombrado por el Papa Inocencio Xl arzobispo de la Nueva Espafa, actual Archididcesis de

México. Segun la biografia que existe como recurso electrénico en www.artehistoria.com

El resto de las referencias con respecto a los nombramientos de Aguiar, se desprenden tanto del texto de
Fernando Benitez, Los Demonios en el Convento, México, Era 2003, como de Antonio Rubial, Los libros del
deseo, México, Grijalbo 2004.

® En referencia al nombre con que se conocia a la flota bélica del imperio espafiol, misma que a mediados del
siglo XVII comenzo a perder su preeminencia naval ante la ingenieria maritima y los ataques de los corsarios
ingleses. Véase al respecto: Vicens Vives, J. (dir.), Historia social y econémica de Espafia y América, Vol. 3
“Los Austrias imperio espafiol en América”, 586 pp., Barcelona, Editorial Vicens-Vives, 1982, 5 vols., il.
(Libros Vicens bolsillo).

* San Ignacio de Antioquia fue discipulo directo de San Pedro y San Juan; Segundo sucesor de Pedro en el
gobierno de la Iglesia de Antioquia; EI primero en llamar a la Iglesia "Catdlica". Condenado a morir
devorado por las fieras, fue trasladado a Roma y alli recibi6 la corona de su glorioso martirio el afio 107, en
tiempos del emperador Trajano. En su viaje a Roma, escribid siete cartas, dirigidas a varias Iglesias, en las

que trata sabia y eruditamente de Cristo, de la constitucion de la Iglesia y de la vida cristiana.

Carta a los cristianos de Roma: Esta cuarta carta es una sUplica para que no le impidan ganar su corona del
martirio. No queria que los influyentes trataran de obtener una mitigacion de la condena, ya que el
cristianismo habia conseguido adeptos en sitios elevados. Habia hombres como Flavio Clemente, primo del
emperador y los Acilios Clabriones tenian amigos poderosos en el imperio. Luciano, satirista pagano (c. 165

P.C.), quien seguramente conocio estas cartas de Ignacio, da testimonio de lo anterior.

Temo que vuestro amor, me perjudique” escribe el obispo, "a vosotros os es facil hacer lo que os agrada; pero
a mi me sera dificil llegar a Dios, si vosotros no os cruzais de brazos. Nunca tendré oportunidad como ésta
para llegar a mi Sefior ... Por tanto, el mayor favor que pueden hacerme es permitir que yo sea derramado
como libacion a Dios mientras el altar esta preparado; para que formando un coro de amor, puedan dar gracias
al Padre por Jesucristo, porque Dios se ha dignado traerme a mi, obispo sirio, del oriente al occidente para que
pase de este mundo y resucite de nuevo con El ... Sélo les suplico que rueguen a Dios que me dé gracia
interna y externa; no sélo para decir esto, sino para desearlo, y para que no s6lo me Ilame cristiano, sino para

que lo sea efectivamente . . . Permitid que sirva de alimento a las bestias feroces para que por ellas pueda
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alcanzar a Dios. Soy trigo de Cristo y quiero ser molido por los dientes de las fieras para convertirme en pan
sabroso a mi Sefior Jesucristo. Animad a las bestias para que sean mi sepulcro, para que no dejen nada de mi
cuerpo, para que cuando esté muerto, no sea gravoso a nadie ... No os lo ordeno, como Pedro y Pablo: ellos
eran apéstoles, yo soy un reo condenado; ellos eran hombres libres, yo soy un esclavo. Pero si sufro, me
convertiré en liberto de Jesucristo y, en El resucitaré libre. Me gozo de que me tengan ya preparadas las
bestias y deseo de todo corazén que me devoren luego; aun mas, las azuzaré para que me devoren
inmediatamente y por completo y no me sirvan a mi como a otros, a quienes no se atrevieron a atacar. Si no
quieren atacarme, yo las obligaré. Os pido perdén. Sé lo que me conviene. Ahora comienzo a ser discipulo.
Que ninguna cosa visible o invisible me impida llegar a Jesucristo. Que venga contra mi fuego, cruz,
cuchilladas, desgarrones, fracturas y mutilaciones; que mi cuerpo se deshaga en pedazos y que todos los
tormentos del demonio abrumen mi cuerpo, con tal de que llegue a gozar de mi JesUs. El principe de este
mundo trata de arrebatarme y de pervertir mis anhelos de Dios. Que ninguno de vosotros le ayude. Poneos de
mi lado y del lado de Dios. No llevéis en vuestros labios el nombre de Jesucristo y deseos mundanos en el
corazon. Aun cuando yo mismo, ya entre vosotros os implorara vuestra ayuda, no me escuchéis, sino creed lo

que os digo por carta. Os escribo lleno de vida, pero con anhelos de morir.

> Noche oscura del alma pertenece a la literatura mistica del siglo XV1. San Juan de la Cruz (Juan de Yepes)
nacio en Fontiveros (Avila) en 1542. Ingres6 en la Orden del Carmelo donde conocié a su contemporanea
Santa Teresa. Teresa de JesUs le integré en el movimiento reformador iniciado. La obra de Juan de la Cruz
que aqui se refiere es Noche oscura del alma, y consta de dos libros: Libro primero: Noche pasiva del sentido,

que consta de 14 capitulos, y Libro segundo: Noche pasiva del espiritu, que consta de 25 capitulos.



