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PRESENTACIÓN 

 

Este ensayo, que se presenta como tesis para optar por el grado de maestría en Historia de 

México, se inscribe dentro de un grupo de novelas cortas que tiene como propósito servir 

de base a un posterior trabajo de divulgación. Las novelas escritas por los alumnos de este 

grupo del posgrado se inspiran en los personajes que desarrolla Antonio Rubial en su 

novela Los libros del deseo;i cabe señalar que cada estudiante decidió darle a su personaje 

un estilo propio para ilustrar las costumbres del siglo XVII novohispano, los lugares 

comunes, la vida cotidiana y, en general, el entramado cultural de la época. 

En el caso particular de la novela corta Un político en sotana, el tema central es el 

personaje histórico fray Diego Velásquez de la Cadena, quien encarnó por mucho tiempo la 

figura del político cortesano exitoso. A fray Diego me referiré regularmente, como lo 

hacían sus contemporáneos, como “padre Cadena”,  por su nombre competo, o 

simplemente como “fray Diego”.  

Como culminación de su carrera político-eclesiástica llegó a ser poderoso 

“monarca” de la Orden de San Agustín. La vida de este fraile revela claramente realidades 

centrales del XVII y por ello sirve para efectos de divulgación: la vida cortesana, el 

eclesiástico, las órdenes religiosas, la vida cotidiana en los conventos, la espiritualidad, la 

pugna entre la Iglesia secular y la regular, la rivalidad entre peninsulares y criollos, 

especialmente dentro de la orden agustina, donde la belicosidad de esta contienda llegó a 

preocupar seriamente a la mas alta superioridad de la orden en España. 

 Se pretende, pues, despertar el interés del lector en conocer más allá y comprender 

nuestra complejidad actual que hinca sus raíces siglos atrás en la conformación de nuestra 

nacionalidad, de nuestras creencias profundas, de nuestra manera de ser, de nuestros 

miedos y desconfianzas. Y es que en esa época asoman rasgos de la futura sociedad 

moderna que sustituirá gradualmente —al menos en el medio urbano— a la sociedad 

tradicional basada en el código oral (retórico) y en la verdad teológica.ii 

La modernidad se gesta rompiendo lugares comunes (loci comuni). La escritura 

rompe con el papel central de la oralidad al ofrecer la posibilidad de la memoria escrita. La 

filosofía sustituye a la teología y después será remplazada por las ciencias. La cultura se 

especializa, los oficios y las profesiones también. La Iglesia pierde su rol de custodio e 
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intérprete de la Verdad Revelada, y ésta cede su lugar a diferentes verdades parciales y 

especializadas.  

La sociedad oral de entonces comenzó a evolucionar hacia una sociedad basada 

cada vez más en la letra impresa; de un código religioso dogmático avanzó 

progresivamente hacia un código científico que dio lugar a la interpretación personal; de 

comunidades arraigadas a su tierra, artesanales, incomunicadas y con creencias mágicas, 

hacia una sociedad que daría nacimiento a la industria familiar y gremial con acceso a la 

tecnología y cada vez más urbana; en fin, del régimen estamentario caminó hacia uno que 

introyectaría lentamente, dos siglos después, los valores democráticos. La escritura facilitó 

la crítica y el cuestionamiento, permitió al observador partir la “realidad” en costumbre 

inveterada y verdad absoluta, por una parte, y observación reflexiva, por otra. Hizo viable 

la observación de segundo orden. Así, modificó la vida social novohispana, que años 

después sometería a examen crítico las verdades absolutas y las costumbres. 

El XVII fue teatro de toda esa compleja evolución. Con esto en mente, para hacer 

obvios los lugares comunes de la época y el proceso de nacimiento de lo que llamamos 

modernidad, la trama de la presente novela corta desarrolla la vida de fray Diego en las 

diferentes etapas de su vida. Su niñez y su juventud caracterizadas por un auténtico fervor 

apostólico que poco a poco se apaga por los deseos mundanos de poder, los cuales lo 

conducen a cometer abusos graves: el hábito sólo encubre a un político cortesano, 

mundano, ávido de poder. Así, la historia del padre agustino muestra una sociedad 

estamentaria, donde el linaje es fundamental para definir la importancia del individuo; una 

sociedad que gira en torno a dos ejes de poder: el religioso eclesiástico y el gobierno 

virreinal. “La sociedad barroca es un cuerpo, un organismo social donde cada elemento no 

sólo tiene un puesto y una función bien determinados, sino que está estructurado y 

organizado en su interior según jerarquías reconocidas y aceptadas”.iii  

Por otra parte, con la intención de ilustrar mejor el fenómeno religioso de aquellos 

tiempos, en “Un político en sotana” se inventa un giro que no tuvo lugar en la vida real del 

protagonista, pero que es plausible: un proceso de conversión durante la edad madura. 

Después de una carrera muy afortunada en términos de poder, la ambición política del 

protagonista pierde fuerza y emerge poco a poco la figura el apóstol. Fray Diego vuelve a la 

vida piadosa, regresa a su primigenia vocación apostólica. Esto permite adentrarme en el 
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proceso espiritual que nos es familiar a través de la vida de los santos de los siglos XVI y 

XVII. Y con ello abordo asuntos torales en la religiosidad de entonces: la salvación eterna, 

la piedad cristiana y el apasionante tema de la conversión, documentado cada vez más 

ampliamente por la historiografía. 

Para contrastar la vida de fray Diego Velásquez de la Cadena, político cortesano, 

con la del misionero —dos extremos entre los religiosos de ese siglo—, recurro a otro 

religioso: el misionero Fabro, personaje ficticio en la novela corta. La figura del misionero 

es importante en el mundo espiritual del siglo XVII como modelo idealizado de conducta, 

como testimonio de valores y expresión de ideales de la conciencia colectiva. Aunque la 

santidad era el ideal y modelo para los frailes, pocas veces se cumplió en la vida diaria.  

El estudio de los santos y la santidad había sido tradicionalmente desdeñado por la 

historiografía; sin embargo, Michel de Certeau fue uno de los primeros historiadores en 

llamar la atención sobre este fenómeno que, desde los años ochenta del siglo XX, ha 

cobrado mayor interés de parte de los historiadores. En las obras de Antonio Rubial se 

describen diferentes modelos de frailes del XVII: el virtuoso, el común y el relajado.  

Se había perdido mucho de la mística y el espíritu primigenio de los misioneros que 

llegaron en la primera mitad del XVI a la Nueva España, entre los cuales hubo notables 

ejemplos de virtud; a mediados del XVII se había desvanecido el espíritu fervoroso. No 

obstante, se conservan testimonios de frailes virtuosos que daban muestra de una 

espiritualidad intensa en su vida, su pensamiento y su conducta. En “Un político en sotana” 

el el padre Fabro encarna esas virtudes; en el otro extremo está el fraile Francisco 

Castellanos quien cometía faltas graves contra sus votos y hacía gala pública de ello. Entre 

ambos extremos se hallaba la mayoría de los frailes, los que ajustaban su conducta según la 

regla, con desviaciones ocasionales que consistían en faltas menores como jugar cartas, 

“reír o hacer reír a otros en el coro”, beber o comer fuera de los horarios y a escondidas, 

“dormir en el tiempo de estudio”, asistir a peleas de gallos y corridas de toros, realizar 

escapatorias nocturnas. 

La novela corta está narrada en dos tiempos que se entrelazan: el presente y el 

pasado. El presente se desarrolla en octubre de 1705, en el Colegio de San Pablo; ya en la 

celda del rector, ya en la celda del padre Cadena, cuatro interlocutores reconstruyen la vida 

del fraile moribundo. El pasado es la vida de fray Diego según los relatos de dichos 
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interlocutores y en otras ocasiones, de un narrador omnisciente. Los personajes que evocan 

el pasado son: el prior del Colegio, fray Nicolás Ruiz; el médico de cabecera, Juan de 

Brizuela; el sobrino favorito de fray Diego, Diego Alonso Cadena; y el hermano lego 

Fernando, quien escribió su hagiografía.  

Asimismo se entrecruzan diferentes tramas. En primer lugar la historia de fray 

Diego Velásquez Cadena.  En segundo, la de Diego Alonso, que al tiempo que participa en 

la charla, lucha por librarse de un proceso inquisitorial que está a punto de costarle la vida a 

él y a su anciano esclavo Tomasillo; esta persecución es consecuencia de los abusos 

políticos que cometió su tío Diego. En tercer lugar la vida de dos mulatos enfrentados por 

el destino: Tomasillo, el mozo fiel de la familia Cadena, y un mulato asesino, hijo de un 

negro traído de África. Finalmente, para dar movimiento a la trama, recurro a dos 

personajes ficticios,  una adivina “santona” cuyos presagios se van cumpliendo a lo largo 

de la vida de fray Diego, y un árbol de la especie del copalcahuitl, utilizado en la época 

para propósitos medicinales, al que hago crecer al ritmo de los acontecimientos que 

acompañan de fray Diego. 

 Estas diferentes tramas y sus distintos personajes permiten identificar los “lugares 

comunes” de la época, entendidos como los acuerdos sociales generalmente no escritos, 

sino introyectados por los individuos y grupos sociales, que facilitan la reproducción social 

y la supervivencia de la comunidad. Una de las funciones de los loci comuni es reducir la 

complejidad; son el engranaje de las prácticas sociales, el anclaje de los valores, el 

andamiaje de la liturgia social, el código del lenguaje no hablado. Para el observador 

externo son una fuente útil para entender mejor a la sociedad observada y sus valores; por 

ejemplo las delicadas cuestiones de precedencia, el ritual cortesano que llegó al extremo de 

provocar disputas y muertes, las escisiones profundas en la relación entre el virrey y el 

obispo. Esta novela corta, además, ofrece elementos al lector para imaginar el proceso de 

declinación del poderío del imperio militar, político y económico español. 

Por otro lado, la naturaleza de este trabajo obliga a hacer algunas reflexiones 

respecto a la novela histórica y la historiografía. La primera se sitúa en los límites de la 

ciencia y del arte, por lo cual su análisis no resulta una tarea sencilla. No obstante, para 

proponer una caracterización de este género, es posible decir que incorpora elementos 

históricos al mundo de la ficción: personajes y acontecimientos de un momento 
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determinado; sin embargo, pertenece al mundo de la ficción, no al de la ciencia. Al escribir 

una novela corta el autor no tiene como propósito la verdad histórica, sino dotar a su trabajo 

de rasgos de verosimilitud que  

hagan más atractivo su relato para el lector. Uno de los objetivos que puede tener la novela 

histórica es introducir amablemente un tema histórico, una época, un personaje, pero 

difícilmente será presentar una verdad científica o esclarecerla. El tratamiento del personaje 

se orienta por el interés de caracterizar de manera plausible a un tipo representativo de su 

tiempo más que en los detalles biográficos precisos de su vida. Más que la vida de un 

individuo en particular se pretende reflejar el entramado social, las reglas, los lugares 

comunes e instituciones de entonces. En el caso de fray Diego se narran sucesos inventados 

pero verosímiles de la infancia del personaje, éstos permiten explicar su vida posterior 

como clérigo y provincial, y su ulterior reconversión. 

Una novela histórica puede proporcionar una “representación bastante confiable de 

los tipos de realidad generalizados de un determinado periodo histórico”,iv ya que el 

novelista histórico también recurre a una investigación que le permite ubicar 

adecuadamente a sus personajes en su contexto, para evitar caer en anacronismos o en 

escenas poco creíbles. Pero aun en ese caso se mantiene en el género de la ficción. Kendall 

decía que el escritor, e incluso  el biógrafo se implican y se meten tanto en su trabajo que  

acaban por modelar su material para crear sus propios resultados.  

Es decir, la. presencia más o menos exitosa de material historiográfico en la novela 

no la ubica en el género científico, en el ámbito de la historiografía. El lector sabe que el 

novelista se toma libertades que le impiden dotar de ese carácter científico a su trabajo. El 

autor de una novela puede aproximarse a los personajes con el mayor respeto y realismo 

posible, pero recurrirá necesariamente a la imaginación para ambientar la escena, describir 

al personaje o introducir tensión en la trama. No sólo el autor de novela histórica, sino el 

mismísimo biógrafo recurren a la imaginación y a la ficción para llenar los huecos; Paul 

Ricoeur se refiere a la biografía como “una mezcla de fabulación y experiencia viva”.v  

El historiador, en cambio, no puede dar por verdadero lo que él imagina, o lo que 

necesita para completar una trama. En todo caso habrá de dejarla inconclusa precisando 

hasta dónde pudo llegar a través de una investigación rigurosa y presentar los documentos y 

evidencias que le den fundamento a su verdad histórica. Así pues, la aproximación a los 
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personajes tiene un objetivo diferente y una metodología muy distinta. En un caso se 

pretende la verdad, en el otro se sirve al arte o al entretenimiento. Por más que intervengan 

personajes históricos, éstos reciben un tratamiento literario, con libertad para la 

imaginación y el sentimiento.  

Por otro lado, es importante tener presente que la novela y la biografía son géneros 

diferentes. Sobre la biografía Françoise Dosse comenta: “…se ha convertido a lo largo del 

tiempo en un discurso de lo auténtico, y remite a una intención de veracidad de parte del 

biógrafo, pero la tensión permanece constante entre esa voluntad de verdad y una narración 

que debe pasar por la ficción, y que sitúa a la biografía en un espacio, en un vínculo entre 

ficción y realidad histórica, en una ficción verdadera”.vi Entonces, si la biografía se sitúa 

entre la ficción y la realidad histórica, la novela está más cerca de la primera que de la 

última. Podemos decir, toda proporción guardada, lo que el autor afirma de la biografía: “El 

género biográfico asume este interés fundamental de hacer estallar la distinción absoluta 

entre un género verdaderamente literario y una dimensión puramente científica, ya que, más 

que cualquier otra forma de expresión, suscita la mezcla, el hibridismo y expresa así tanto 

las tensiones, como las connivencias existentes entre literatura y ciencias humanas”.vii 

Finalmente, este trabajo es un intento de mirar a esa “época y modo de vida” 

conocido como el México Barroco desde la perspectiva de sus instituciones, sus pasiones e 

ilusiones, su vida espiritual, en fin, su cotidianidad; así se pretende recrear personajes, 

instituciones y costumbres que nos ayuden a comprender mejor ese periodo histórico. Este 

propósito se ubica en el ámbito de libertad que permite el género de la novela corta, con las 

dificultades que ocasiona moverse en un terreno tan azaroso, en ocasiones incierto y 

sumamente complejo, como lo es la ficción histórica. Éste, por tanto, es un ejercicio que 

busca conjuntar ciertos personajes y situaciones imaginarias en un ámbito recreado con el 

apoyo de la investigación histórica. En este marco las efemérides, los “sucesos”, ocupan un 

lugar secundario; son marco de referencia, espacio temporal para la reconstrucción de 

personajes tipo, de actitudes, de creencias que dieron forma a esa época.  

Para alcanzar estos objetivos decidí organizar los resultados de la investigación en 

tres apartados. En el primero explico las instituciones, los lugares comunes y la vida 

cotidiana del siglo XVII novohispano, siglo de importantes cambios formativos; igualmente 

presento una síntesis biográfica de fray Diego Velásquez de la Cadena. En el segundo 
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expongo ciento cuarenta proposiciones que estimo relevantes para un trabajo de 

divulgación sobre esa época y que al mismo tiempo sean una guía para el lector no 

especializado. En el tercero escribo la novela corta “Un político en sotana”. Por último 

incluyo la bibliografía y una cronología comparada de los acontecimientos más 

significativos de la vida de fray Diego con algunos sucesos ocurridos en España, Nueva 

España y en el mundo en aquel momento.  

Para terminar, cabe señalar que a lo largo del desarrollo de este trabajo y de la 

novela corta consulté varias fuentes bibliográficas; sin embargo quisiera mencionar las 

principales. La novela histórica de Antonio Rubial Los libros del deseo, su investigación La 

santidad controvertida, sobre la espiritualidad de la época, y Una monarquía criolla, sobre 

la provincia agustina en el siglo XVII. Los estudios de José Ignacio Tellechea acerca de los 

procesos de conversión de Francisco Xavier y de Ignacio de Loyola, así como la obra de 

Pedro de Rivadeneyra sobre Ignacio de Loyola. Atención especial recibieron, por un lado, 

los cronistas de la época como Thomas Gage, Gregorio M. de Guijo, Antonio de Robles y 

Gemelli Careri; por otro, algunos fragmentos antiguos de hagiografías de frailes escritas 

por contemporáneos de fray Diego Cadena, que los padres agustinos me facilitaron para su 

consulta. Fueron fundamentales La historia de la Provincia Agustina del Santísimo Nombre 

de Jesús escrita por su provincial Alipio Ruiz y las obras de Antonio Rubial sobre fray 

Diego Velásquez de la Cadena, los conventos y las órdenes religiosas. Estudios que 

analizan la vida de los virreyes, en especial el de Jonathan Israel que cubre los años de 1610 

a 1670 y el de José Ignacio Rubio Mañé.  

Distintas investigaciones sobre la sociedad, la economía y la cultura de la sociedad 

novohispana, en particular el segundo tomo de La historia de la vida cotidiana en México 

publicada por el Fondo de Cultura de Económica, el libro de Ma. Cristina Torales, México y 

su historia y el de Irving A. Leonard La época barroca en el México colonial. También 

revisé bibliografía especializada sobre historia de la medicina, la ciencia y la técnica; sobre 

arte novohispano; sobre la vida social, política y económica en Europa, específicamente en 

España y en particular lo referente a la Nueva España; la Inquisición; la Ciudad de México 

en el XVII y reflexiones entre literatura e historia, como El arte de la biografía de 

Françoise Dosse. 
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PARTE I. INSTITUCIONES, LUGARES COMUNES 

Y VIDA COTIDIANA DEL SIGLO XVII NOVOHISPANO 

 

En esta primera parte se aborda la época de fray Diego Velásquez de la Cadena con el 

propósito de explicar las instituciones, los lugares comunes, la vida cotidiana y, en general, 

el entramado político, económico, social y cultural que sirvieron de entorno de formación; 

es decir, las condiciones que posibilitaron que el fraile agustino protagonista de la novela 

corta “Un político en sotana” llegara a ser el personaje que fue.  

Considero que los lugares comunes reducen la complejidad, sirven de guía al 

miembro de una sociedad sobre lo que ésta espera de su conducta, lo ubican en su contexto 

histórico, de ahí que identificarlos permite entender mejor la época y, en este caso, la trama 

y a los personajes de la novela. 

Este apartado se desarrolla en cuatro secciones: 1. El siglo XVII, 2. Instituciones, 

lugares comunes y vida cotidiana, 3. La Nueva España en el escenario mundial y 4. 

Semblanza de fray Diego Velásquez de la Cadena. En la primera hago un breve comentario 

sobre ese siglo de numerosas transformaciones y su importancia para la Nueva España; en 

la segunda explico las instituciones, la vida cotidiana y los lugares comunes o reglas de 

comportamiento; en la tercera esbozo la poca relación de la Nueva España con otras 

naciones; en la cuarta presento una síntesis biográfica sobre fray Diego, y a partir de ésta 

destaco el grado de pertenencia y participación del personaje en las instituciones 

analizadas.  

Por otro lado, para facilitar la exposición sobre las instituciones más relevantes las 

agrupé en ocho temas: gobierno, iglesia, economía, grupos sociales, sociedad y cultura, 

vida urbana y Ciudad de México. Dado que fray Diego Velásquez de la Cadena fue un 

personaje cortesano y un hábil político, al tiempo que fungía como clérigo de la orden 

agustina, dedico mayor atención a las instituciones del gobierno y de la Iglesia. 

 

1. EL SIGLO XVII 

 

Hasta hace pocas décadas, el siglo XVII novohispano había merecido poca atención por 

parte de los historiadores. Opacado por las pasiones que despierta el XVI y por los 
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desarrollos de la segunda mitad del XVIII, que prepararon la insurgencia, ese periodo 

fundamental de nuestra historia había permanecido ensombrecido. Ese siglo fue 

considerado a menudo como una etapa de transición, con muy poco brillo propio y de 

escasa trascendencia para la historia; sin embargo, fue un periodo de muchas 

transformaciones, de construcción del mestizaje racial y cultural, de formación de 

instituciones, del complejo y paciente proceso de tejer una incipiente nacionalidad, y de la 

progresiva urdimbre de la identidad, que en el XVIII se vería plasmada en las letras, de 

manera muy notable, gracias a la pluma de los jesuitas.  

Fue necesario un profundo cambio en la concepción del objeto de estudio de la 

historiografía para comprender que la construcción de la historia es un complejo fenómeno 

de largo aliento y de transformaciones tan profundas como calladas; de cambios y 

continuidades subyacentes a los acontecimientos políticos y militares que por mucho 

tiempo constituyeron el objeto tradicional de los historiadores.  

Irving A. Leonard, uno de los investigadores más destacados que aborda el XVII, 

expresa claramente esta convicción:  

 

De ahí que, para entender al Hemisferio Occidental, sea necesario espiar por detrás 

del telón que separa los periodos colonial y nacional y echar una ojeada a sus 

principios sociales, culturales e intelectuales. Este esfuerzo puede ser más fructífero 

para la comprensión, que escuchar los aspectos políticos y militares que la historia 

tradicional con tanta frecuencia prefiere.i 

 

El siglo XVII fue un largo periodo formativo, de construcción o de consolidación de 

instituciones nacidas en el siglo anterior. Se fortalecieron instituciones económicas torales 

como la hacienda —base de la economía virreinal por más de doscientos años—, la 

ganadería, la minería, el cultivo de la seda, los ingenios de azúcar, los obrajes. Se alejó el 

centro del poder político de los primeros grupos de conquistadores, encomenderos y 

caciques, y se consolidó en torno a otras instancias: el virrey y la Corte, el arzobispo, la 

jerarquía eclesiástica, las órdenes religiosas, la Audiencia, el Ayuntamiento, el consulado, 

los corregidores y los grandes ricos del Virreinato. El Estado, representado por el virrey, 

ganó en definitiva el control sobre los grupos sociales, las otras instancias ejercían un 
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contrapeso efectivo, principalmente el arzobispo; dos de ellos, lograron la deposición de los 

correspondientes virreyes (Pérez de la Serna promovió el motín que casi le costó la vida y, 

desde luego el puesto, al décimo cuarto virrey, el marqués de Gelves en 1624, y Palafox 

depuso al décimo séptimo virrey, el marqués de Villena en 1642). 

Se robusteció el poder eclesiástico. Las órdenes religiosas masculinas y femeninas 

se multiplicaron, al igual que sus conventos y sus miembros, llegando a tal extremo que el 

décimo noveno virrey, el conde de Salvatierra, promovió que se suspendiera el envío de 

frailes y monjas a la Nueva España; no tuvo éxito. 

Se fortaleció el proceso de mestizaje y en lo religioso tomó fuerza el sincretismo, 

entre los ritos y la profunda piedad del indígena por un lado y el dogma y la liturgia católica 

por otra, poniendo así las raíces de la religiosidad tan característica del pueblo mexicano. 

Se expandió el territorio hacia el norte, llegó a las Californias, se fundaron misiones, 

se trasplantó población del centro hacia el norte y se establecieron presidios como 

posiciones de defensa. Por otro lado, se desarrollaron los pueblos de indios y las ciudades, 

la mayoría de ellas fundadas en la segunda mitad del siglo anterior. El número de 

españoles, de poco más de 20 mil a mediados del XVI, se convirtió en una población de 

españoles americanos que equivalía a la quinta parte de la población total en la segunda 

mitad del XVII.  

Es digno de mención el florecimiento cultural de este siglo. Pintores los hubo de la 

mayor relevancia, como Cristóbal de Villalpando y los pintores de la familia Juárez. Las 

letras tuvieron un lugar especial, su figura central fue Sor Juana Inés de la Cruz. La música 

recibió un impulso notable, cuyo estudio ha merecido mayor atención recientemente. La 

Universidad se fortaleció, los jesuitas crearon colegios; se edificaron catedrales, como las 

de México y Puebla; se multiplicaron los palacios; se desarrolló la ciencia, entre cuyos 

protagonistas destacan fray Diego Rodríguez y el pintoresco Carlos de Sigüenza y 

Góngora. 

El XVII fue escenario de continuas disputas por el poder. Entre ellas la lucha por el 

poder entre novohispanos y peninsulares en el seno de las órdenes religiosas, conflicto 

interno que enmarca la vida de fray Diego, y que desemboca en la solución de la 

alternancia. También la competencia casi permanente entre el poder eclesiástico y la Corte 

virreinal, que se tradujo en dos ocasiones, como lo mencioné ya, en la expulsión del virrey 
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por instancias del arzobispo. La rivalidad entre el clero regular (las órdenes) y el clero 

secular representado por el obispo no desmerece frente a los conflictos anteriores. Culminó 

con la secularización de las parroquias de indios por Juan de Palafox en 1641. 

Finalmente, es el siglo del derrumbe del imperio español. Después del esplendor del 

imperio bajo Carlos V y Felipe II durante el siglo XVI, el XVII es el escenario de la 

declinación con los bien llamados “Austrias menores”: Felipe III (1598-1621), Felipe IV 

(1621-1665) y Carlos II (1665-1700).  

En ese contexto histórico tiene lugar la novela corta. Sin duda, un siglo apasionante, 

marco estupendo para el personaje que nos ocupa y sus manejos para hacerse de un ámbito 

de poder en la Iglesia, en oposición a los peninsulares. 

 

2. INSTITUCIONES, LUGARES COMUNES Y VIDA COTIDIANA 

 

Gobiernoii  

La Nueva España era un reino. Su relación con España obedecía al pacto celebrado ente la 

Corona y los reinos o virreinatos. “La corriente jurídico-teológica prevaleciente en el siglo 

XVI contemplaba a las Indias como un conjunto de verdaderos reinos dentro de la 

monarquía universal de los reyes castellanos. Vitoria y Las Casas consideraban a las Indias 

como reinos perfectos que se gobernaban a sí mismos...” Aunque desde el punto de vista 

jurídico la Nueva España era un reino, en la práctica la Corona concentró muchas 

decisiones y desde luego los nombramientos más importantes.iii Su estructura político-

gubernamental estaba encabezada por el rey y el Consejo de Indias. Este último se hacía 

cargo de la administración de los virreinatos y por ende, tenía autoridad sobre el virrey, las 

audiencias y los gobernadores. Todos ellos recibían sus cargos por nombramiento del rey, 

pero tenían en América un amplio poder de decisión por la distancia geográfica y el tiempo 

que separaba a la Nueva España de la metrópoli. Otra instancia de poder era la casa de 

Contratación de Sevilla que controlaba el comercio entre España y las Indias. “Era una 

oficina de emigración, comercio, tribunal mercantil y escuela náutica”.iv 

El virrey, los gobernadores y las audiencias delegaban ciertas funciones de 

gobierno (esencialmente de recaudación y administración de justicia) en los cabildos, los 

corregidores y los alcaldes, y después de la época que me ocupa, en los intendentes. 
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Además del virrey, la Audiencia, los obispos y los gobernadores, los ayuntamientos 

ejercían una cuota importante de poder en la vida cotidiana de los municipios. Un lugar 

común era esta mutua vigilancia entre el virrey y el obispo, y sobre ambos por parte de la 

Audiencia y del visitador. El visitador revisaba la gestión de cada funcionario cuando éste 

dejaba el cargo. Muchos asuntos se decidían en la corte virreinal, en la catedral o en el 

palacio del arzobispo al margen de los mecanismos formales. 

La Nueva España funcionaba con este juego de contrapesos y balances, lo cual 

obligaba a una negociación constante, que propiciaba alianzas concretas de intereses, con 

frecuencia al margen de la ley formal, tales como la compraventa de cargos, el soborno, la 

adulación, todas ellas parte de las habilidades de todo cortesano eficiente, como lo fue fray 

Diego, quien se incorporó de lleno a estos mecanismos del poder. Era un verdadero clérigo 

cortesano, de ahí su vinculación directa con tantas instituciones distintas, a diferencia de los 

otros personajes de la novela de Antonio Rubial. 

Fue frecuente la alianza de intereses criollos en oposición a los intereses 

peninsulares. No era extraño que los peninsulares recién llegados encontraran que su 

ámbito de maniobra estaba muy acotado por las alianzas de diversos grupos criollos, que 

trascendían los límites de una institución y se extendían a lo largo y ancho de la vida 

institucional virreinal. 

 En ocasiones los asuntos eran elevados hasta el Consejo de Indias, como lo hizo 

Diego Velásquez de la Cadena para obtener la “cátedra de prima”, una vez que su opositor, 

Juan de la Peña Buitrón, había obtenido el fallo favorablev. La venta o subasta de cargos 

públicos estuvo presente durante los tres siglos del gobierno novohispano. Conocemos, 

entre otros, el caso de don Pedro Velásquez, quien accedió al cargo de secretario de 

Gobierno pagando la cuantiosa suma de 60 mil pesos. Su suegro había entregado, por el 

mismo puesto, una suma ligeramente mayor. Con algunos virreyes esta práctica se hizo más 

abierta, otros la mantuvieron bajo la mesa, y algunos más trataron de limpiar el acceso a los 

cargos públicos, como el austero fray Payo Enríquez de Rivera. 

 

El Consejo de Indias 

Se hacía cargo de la administración de la América hispana. Tenía autoridad sobre el virrey, 

las audiencias y los gobernadores. Revisaba los informes de los visitadores y de la 
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Audiencia y estudiaba los resultados de los juicios de residencia. Era necesaria su 

autorización para edificar un convento, para establecer una población, para darle el carácter 

de ciudad, y con frecuencia para dirimir conflictos que no se resolvían en las instancias 

novohispanas. Fray Diego recurrió en más de una ocasión al Consejo de Indias. Asimismo 

revisaba los asuntos de los reinos y posesiones americanos hasta que los Borbones crearon 

las secretarías y ministerios que asumieron las funciones del Consejo. 

 

El virrey y la Corte virreinal 

El virrey actuaba con una autoridad delegada por el rey. Su labor era supervisada por el 

Consejo de Indias; el arzobispo, el visitador y la Audiencia también ejercían una función de 

vigilancia. Era la máxima autoridad gubernamental de la Nueva España; ejecutaba o 

suspendía las disposiciones reales, otorgaba mercedes, autorizaciones de fundos mineros, 

agrícolas, emitía disposiciones y sentencias.vi Disfrutaba de un amplio poder, además de su 

función natural de gobernador concentraba el poder militar como capitán general, presidía 

la Audiencia (máxima autoridad judicial), era responsable de la administración de la Real 

Hacienda y tenía a su cargo el Patronato Regio. 

Sin embargo tenía límites; el balance de poder se lograba por la supervisión que 

ejercían la Audiencia y el visitador sobre el virrey, así como por la constante vigilancia del 

obispo, que en ocasiones se tradujo en verdadera pugna. Al final de su gobierno el virrey 

era sometido al juicio de residencia. El consulado y el Ayuntamiento también servían de 

equilibrio. Los contrapesos llegaron a ser excesivos, no solamente por parte del arzobispo, 

sino también de los oidores, quienes tenían la capacidad de cartearse directamente con el 

rey y el Consejo de Indias. Adicionalmente los virreyes duraban en su cargo un promedio 

de cinco años, mientras que los oidores podían permanecer por mucho más tiempo y 

relacionarse en la sociedad novohispana y amarrar alianzas y complicidades.  

Para moderar los contrapesos de modo que no entorpecieran el desempeño del 

virrey, el rey tuvo que dictar disposiciones para respaldarlo: “Los presidentes y oidores de 

la Real Audiencia […] obedezcan en todo al virrey […] y tengan con él la buena 

correspondencia que se debe a quien representa nuestra real persona…”vii Cuando los 

asuntos revestían la mayor gravedad, el virrey convocaba al órgano conocido como el Real 
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Acuerdo, sesión en la que el virrey presidía la Audiencia en pleno, con los oidores, fiscales, 

escribano y demás miembros. 

Aunque en la época se decía que “Corte sólo la había en Madrid”, existía la Corte 

virreinal. Esto es importante para el propósito de este trabajo ya que la figura del 

“cortesano” es un rasgo cultural representativo de la época. 

El fenómeno del cortesano se venía dando en la Nueva España desde el siglo XVI, 

cuando Hernán Cortés, al conseguir de Carlos V el marquesado del valle de Oaxaca, 

se rodeó del aparato de representación necesario para sustentar sus pretensiones 

nobiliarias y se sirvió con ello de modelo a seguir para todos los demás miembros 

de la naciente nobleza. Este fenómeno de expansión se extendió las siguientes 

centurias. [...] Muchas de las prácticas de la vida doméstica estaban influidas por el 

protocolo de la Corte virreinal [...] En el ambiente cortesano, la apariencia 

(convertida en una forma de ser) modelaba los gestos y actitudes, las modas de 

vestir en el comer y el hablar [...] La virtud cortesana consistía en obtener el favor 

del príncipe y la estima de los iguales.viii  

 

Para entender mejor la figura del virrey, sus funciones, limitaciones e intereses, es 

oportuno recordar lo que recomendó el saliente virrey conde de Monterrey, a su sucesor el 

marqués de Montesclaros en 1603. Le aconsejó tener cuidado con seis puntos: “su persona, 

su casa, la conservación de los naturales, la paz entre los españoles, el envío de mucho 

dinero a su majestad y la buena relación con él y sus ministros”:  

 

Mostrar que es muy amigo del culto divino y en materia de religión hacer gran 

demostración, […] ser modesto en su persona, […] lento en el andar, de pocas 

palabras, con una palabra o una mirada había de castigar, […] no entender ningún 

género de materia de mujeres porque es el mayor fundamento […] para que no se le 

pierda el respeto […] limitar el número de criadosen su casa a sesenta.ix  

 

En opinión de diversos autores, los virreyes del XVII en general, salvo honrosas 

excepciones, no gozaron de gran talento, no tenían experiencia administrativa, procedían de 

la nobleza española y debían su puesto a su relación cercana con el rey o el valido en turno. 
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La mayoría fueron mayores de 40 años, aunque los hubo muy jóvenes, como el citado 

marqués de Montesclaros que inició su gobierno a los 32 años de edad en 1603 y el duque 

de Alburquerque que tomó el mando a los 34 en 1650. Seis virreyes fueron obispos en este 

siglo: fray García Guerra, Juan de Palafox, Marcos Torres y Rueda, Diego Osorio de 

Escobar y Llamas, el muy querido fray Payo Enríquez de Rivera, y Juan Ortega y Montañés 

que gobernó dos veces. En general estos clérigos resultaron buenos gobernantes, a 

excepción de Torres y Rueda; fray Payo fue un magnífico gobernante, cuando salió a 

España, el Virreinato estuvo de luto, y cuatro años después, cuando se supo de su muerte, 

en 1684, se celebraron notables ceremonias luctuosas.  

 

Los gobernadores, corregidores y alcaldes 

Eran autoridades regionales, encargadas de administrar justicia, ejecutar las órdenes reales, 

cobrar los tributos, vigilar el orden. Los gobernadores tenían con mucho, la mayor 

importancia. Había gobernadores en Nueva Galicia (hoy Jalisco), Guatemala, Nueva 

Vizcaya (hoy Durango), Yucatán, Nuevo León y Nuevo México; este último fue el más 

tardío en establecerse, a finales del siglo XVI.  

Los corregidores y alcaldes mayores solían ejercer el poder de manera autoritaria y 

abusiva, y era frecuente que se enriquecieran aprovechando los monopolios de la sal y las 

semillas. Al menos un miembro de la familia de la Cadena fue alcalde.  

 

La Audiencia y la aplicación de la justicia 

La Audiencia ejercía, en ocasiones, un contrapeso a la fuerza del virrey. Aunque 

inicialmente fue diseñada como un órgano de administración de justicia, es decir como un 

tribunal, pronto se amplió su jurisdicción funcional y asumió tareas de gobierno. Son muy 

conocidas la primera y la segunda Audiencias en el siglo XVI, por razones opuestas, la 

primera por su descrédito, la segunda por haber contado con personajes como don Vasco de 

Quiroga. Había audiencias en México, Guatemala y Guadalajara. Eran presididas por el 

virrey, y en su ausencia por el gobernador.  

La Real Audiencia de México tenía un presidente, que era el virrey mismo, ocho 

oidores, cuatro alcaldes del crimen, dos fiscales, uno de lo civil y otro de lo criminal, un 

alguacil mayor, y algunos otros oficiales, el escribano de cámara y los relatores. Los 
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alcaldes del crimen formaban la Real Sala del Crimen que funcionaba aparte. Los 

funcionarios menores pasaban de ochenta y más de doscientos abogados practicaban en 

ella.x  

Estaba dividida en dos salas: la civil y la criminal, que se encargaba de facto de la 

aplicación de la justicia. Sus agentes vigilaban las calles y aprehendían criminales, a 

quienes entregaban a los alcaldes de crimen de la Corte.xi Asimismo, existían magistrados 

municipales y jueces locales; sin embargo, su jurisdicción territorial muchas veces era 

limitada y por tanto sus acciones resultaban ineficaces para combatir problemas graves 

como el bandidaje que se extendía a  amplias regiones del Virreinato. También influía el 

hecho de que, al ser puestos de elección, muchos aspiraban a dichos cargos sólo por el 

estatus que otorgaban, sin preocuparse verdaderamente por el correcto desempeño de sus 

funciones. Ante esta situación, en la que imperaban el desorden y la confusión respecto a la 

delimitación de funciones, el virrey marqués de Valero, con la aprobación de la Corona 

autorizó en 1722 la creación del Tribunal de la Acordada, órgano al cual fueron 

encomendadas funciones de impartición de la justicia.xii 

José Ignacio Rubio Mañé destaca una nota curiosa sobre el protocolo de la época: 

cuando se reunía el Real Acuerdo, el virrey presidiendo solemnemente la Audiencia, le 

daba tratamiento de “vuestra merced” a los oidores, alcaldes del crimen y fiscales. Al virrey 

se le daba regularmente el trato de “vuestra Excelencia” o “Excelentísimo Señor”, pero 

cuando presidía la sala del Real Acuerdo, se dirigían a él como “Muy Poderoso Señor”.xiii  

 

El Ayuntamiento  

El Ayuntamiento era base de la organización política territorial. Una de las primeras 

preocupaciones y ocupaciones de Hernán Cortés fue fundar un ayuntamiento en Veracruz 

en 1519; el propósito era legitimar su autoridad. El Ayuntamiento de la Ciudad de México 

se consideraba “la voz y la cabeza del reino”.  

Los ayuntamientos representaban generalmente los intereses de los criollos, eran la 

fuerza local de facto, eran pues cercanos a los terratenientes, los mineros, los comerciantes 

y hacendados; fuerza cuyos intereses con frecuencia chocaban con los de los poderes 

nombrados por la Corona, como el virrey y las audiencias. A principios del siglo XIX el 

Ayuntamiento de la Ciudad de México en sociedad con el virrey Iturrigaray intentó un 
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régimen autónomo, y fueron los peninsulares quienes con el apoyo de la Audiencia se 

opusieron y llegaron al extremo de deponer al virrey. 

El Cabildo del ayuntaminto tenía diversas funciones, entre otras,  se hacía cargo del 

acopio de recursos y la distribución de tareas para la organización de las fiestas, de la 

vigilancia del orden en las mismas; promovía la realización de obras públicas sencillas, 

organizaba la asignación de la tierra urbana, el trazado de calles y la recepción de los altos 

dignatarios. 

El Cabildo del ayuntamiento era una autoridad fundamental. Los pueblos querían 

tener su Ayuntamiento con su cabildo, de manera semejante a la situación actual en que los 

pueblos pequeños aspiran a convertirse en municipios. Los cabildos no se limitaron a los 

pueblos de indios, en las ciudades se les conoció como “el cabildo del Ayuntamiento”. 

Había más de veinte en la jurisdicción de la Audiencia de México. 

Fue creado desde el siglo XVI para facilitar el gobierno de las Repúblicas de Indios. 

Los cargos recaían en los ancianos quienes, en concordancia con la cultura indígena, tenían 

la autoridad. La elección era convalidada por el virrey y recibían el tradicional bastón de 

mando. Se encargaban de la administración de la justicia; asimismo organizaban y 

supervisaban la obra pública, el funcionamiento de los mercados y revisaban la dotación de 

agua.  

Los alcaldes ordinarios presidían los cabildos y funcionaban como jueces de 

primera instancia. En las poblaciones donde no había alcalde ordinario, los gobernadores, 

corregidores y alcaldes mayores podían ser jueces de primera instancia en los pueblos bajo 

su jurisdicción. 

 

Los tribunales 

Los tribunales del XVII no eran como lo son los del siglo XX o XXI que responden a la 

división de poderes establecida con base en el pensamiento de Montesquieu (1689-1755), 

quien publicó El Espíritu de las Leyes en 1748, es decir, un siglo después del periodo que 

nos ocupa. 

En aquella época no desarrollaban la función judicial pura como lo hacen ahora, 

sino que asumían también diversas funciones ejecutivas. José Ignacio Rubio Mañé 

relaciona, además de la Audiencia, diferentes tribunales que funcionaban en el XVII: los 
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eclesiásticos normales, el de la Inquisición, el Tribunal del Consulado que dirimía las 

disputas entre comerciantes; el Tribunal de Cuentas, que conocía de las cuestiones 

financieras y contables, y trabajaba en coordinación con la Real Hacienda; el Tribunal de la 

Mesta para resolver asuntos entre los ganaderos; el Tribunal de la Fiel Ejecutoria, que 

supervisaba los precios y el abasto de alimentos; el Tribunal de Minería que atendía 

disputas entre mineros; y varios otros como el Tribunal de Bebidas Prohibidas, el de Bienes 

de Difuntos, el de salud pública (Protomedicato de la Universidad) , el de azogues, el de 

aduana y similares.xiv  

El virrey tenía jurisdicción sobre estos tribunales menores, no sobre los 

eclesiásticos. Sin embargo, cuando existía conflicto de jurisdicción entre los tribunales, el 

asunto se elevaba a la Audiencia.  

Por otra parte, existía otra instancia de fiscalización: la institución de la visitaduría. 

Los visitadores desempeñaban, en cierto sentido, la función de fiscales y de jueces al 

examinar el ejercicio de los virreyes cuando éstos concluían su gestión. 

 

 

El visitador del reino 

Es necesario distinguir entre el visitador de las órdenes religiosas enviado por su autoridad, 

por lo regular desde España o Roma, y el visitador del reino designado por la Corona para 

fiscalizar los asuntos del Virreinato, vigilar el cumplimiento de las disposiciones de la 

metrópoli y revisar el ejercicio de la administración en todos los niveles.  

Ambos son importantes para efectos de la novela corta que forma parte de esta tésis. 

Cuando había problemas, el Consejo de Indias o el rey enviaban visitadores para tener 

información directa sobre los problemas, crisis o conflictos. Un visitador muy conocido fue 

Pedro de Gálvez quien le hizo cargos a los virreyes Salvatierra (1642-1648) y Alva de Liste 

(1649-1653)xv por no cumplir con la disposición que ordenaba al virrey visitar cada dos 

años a los escribanos públicos y reales.xvi 

Por su parte, los visitadores de las órdenes religiosas fueron también una instancia 

de supervisión y control sobre éstas. 
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El juez de residencia 

Al término de la gestión de cada virrey, el monarca español designaba a un juez de 

residencia que revisaba su ejercicio y el cumplimiento de las disposiciones de la Corona. 

Algunos juicios de residencia podían ser muy breves, como el de Alva de Liste, que se 

“pregonó” después de cuatro días de iniciado el proceso, mientras que otros tardaron mucho 

mas, como fueron los relacionados  con el marques de Gelves  y con Juan de Palafox. 

 

 

Las Leyes de Indias  

Quien se acerca por primera vez al siglo XVII puede preguntarse si los códigos legales que 

regían la vida de la Nueva España era una copia de las leyes imperantes en la Península. Es 

interesante observar que no fue el caso. Por el contrario, el cuerpo de leyes, al que con el 

tiempo se llamó Leyes de Indias, fue producto de un complejo proceso de sincretismo entre 

el derecho español, las tradiciones indígenas y la nueva entidad nacional que emergía.  

En este proceso participaron juristas, teólogos, gobernantes, tanto en España como 

en la Nueva España, y los diferentes órganos de gobierno. Regularmente prevaleció el 

espíritu de justicia y de defensa de los indígenas (considerándolos vasallos libres), la 

necesidad de controlar el territorio, el propósito de evangelizar y el respeto a la antigua 

nobleza indígena. 

Aunque se elaboraron numerosos códigos, también se dio lugar a la casuística, es 

decir, la solución caso por caso, sobre todo en las primeras décadas del Virreinato. Al cabo 

de más de cien años se habían aprobado muchas leyes, tantas que se hacía urgente su 

recopilación en un cuerpo unificado, tanto para su consulta como para su aplicación. Así se 

llevó a cabo el muy laborioso trabajo de “Recopilación de Leyes de Indias” que concluyó 

en 1681 y que a la postre ha resultado un afortunado testimonio para la Historia y para el 

Derecho. 

Esta recopilación ofrece una ventana privilegiada y amena, si bien parcial, para 

acercarse al siglo XVII. Amena porque algunas de las leyes contrastan con la realidad de 

nuestra época y mundo occidental. Por ejemplo, aquella que establecía que todos “quienes 

vieren pasar por la calle al Santísimo Sacramento, son obligados a arrodillarse en tierra y 

hacerle reverencia…”;xvii o esa otra que prohíbe el uso de la palabra conquista: “Por justas 
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causas y consideraciones conviene que en todas las capitulaciones que se hicieren para 

nuevos descubrimientos, se excuse la palabra conquista y que en su lugar se use de las de 

pacificación y población…”xviii  

La legislación indiana es un trabajo de extraordinario mérito jurídico, político y 

social y su recopilación un testimonio toral para todo estudioso del XVII. 

 

La República de Indios 

Fue una manera de mantener la estructura política prehispánica conservando a los señores 

indígenas en sus cargos como dirigentes locales y regionales. Los gobernadores de las 

Repúblicas de Indios eran elegidos por la comunidad indígena, por consiguiente durante 

tres siglos tuvieron elecciones más democráticas que los procesos de sustitución  del mando 

que se llevaban a cabo en Europa. 

 

Las parcialidades 

En la ciudad existían dos parcialidades de indios: la de San Juan y la de Santiago, que 

representaban a grupos indígenas. Era tanta su importancia, que en 1821 Iturbide entró a la 

Ciudad de México acompañado por los representantes de las parcialidades. 

 

Iglesiaxix  

La Iglesia era uno de los dos poderes centrales en la vida novohispana. Su realidad 

omnipresente permeaba toda la vida y las actividades de los habitantes. Estaba presente a 

través de los sacramentos desde el bautismo hasta la extremaunción. En ausencia de las 

instituciones civiles que se desarrollarán dos siglos después como el registro civil, la Iglesia 

registraba y daba fe de los actos que requerían de reconocimiento oficial o de alguna 

solemnidad. Además de su poder religioso y político tenía un considerable poder 

económico y social: poseía escuelas, conventos, hospitales, haciendas, tierras; 

prácticamente monopolizaba la función de beneficencia y era también el mayor prestamista. 

La máxima autoridad institucional y cabeza de la estructura diocesana fue el 

arzobispo. La Iglesia tenía dos grandes brazos, como ocurre hoy en día, el clero regular 

(sujeto a regla), constituido por las órdenes religiosas y el clero secular o diocesano, que 

depende directamente del obispo o arzobispo. La Iglesia novohispana vivió una gran pugna 
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interna entre las órdenes y el clero diocesano; por ejemplo la contienda entre Palafox y los 

jesuitas.  

En el siglo XVII, al fortalecerse el clero secular éste reclamó espacios y sobrevino 

el conflicto. Otra disputa por el poder se dio en el seno de las órdenes, entre los 

peninsulares y los novohispanos. Esta contienda fue especialmente áspera en la orden de los 

agustinos. La vida de fray Diego es parte de esa contienda permanente por el poder. Ambas 

pugnas ofrecen el telón de fondo de la actuación del padre agustino. 

Dado que la carrera religiosa ofrecía a los jóvenes una opción social y 

económicamente atractiva, el número de clérigos se multiplicó a lo largo del XVII, a tal 

grado que uno de los virreyes pidió a la Corona no enviar más clérigos a la Nueva España. 

Las órdenes tuvieron gran fuerza, sobre todo las tres más grandes: agustinos, dominicos y 

franciscanos, que llegaron antes que los jesuitas y habían tenido mucha presencia durante la 

evangelización. 

 

Lugares comunes, usos y costumbres de la épocaxx  

Para entender mejor a la Iglesia de la vida virreinal es conveniente destacar algunos lugares 

comunes y usos de la época. Doy mayor atención a los relacionados con la Iglesia porque 

fray Diego pertenencía a un institución eclesiástica y porque es la más relevante para 

efectos de mi trabajo. Entre los lugares comunes o prácticas relativamente aceptadas 

destacan: 

 

 Venta o subasta de cargos por parte del provincial. Suele asumirse que esa práctica 

era aceptada y general, y por lo tanto legítima; sin embargo esta afirmación podría 

resultar excesiva. Era lugar común, pero no correspondía ni al derecho canónico ni a 

las normas más elevadas del ejercicio del poder provincial. De hecho mereció severas 

críticas por parte de clérigos, tanto criollos como peninsulares, y se sabe de diversas 

visitadurías que intentaron suspenderla. Está bien documentada la oposición que 

clérigos peninsulares ejercieron contra esta práctica en tiempos de fray Diego, 

calificándola de “demoniaca simonía”, y pregonando la preeminencia de los valores 

espirituales. Quizás su auge lo alcanza en el XVII, justo con De la Cadena quien llegó 

al extremo de sujetar algunos nombramientos a almoneda pública entre los clérigos de 
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la orden, pero se redujo en el XVIII ante esfuerzos considerables de renovación moral 

por parte de la orden, los obispos y los visitadores.  

 Alianzas al margen del interés general. Su finalidad era obtener ascensos y 

nombramientos, fundamentalmente los puestos de rectores y los cargos priorales, que 

les producirían sustanciosas rentas y riquezas.  

 La práctica del regalo como soborno. Era frecuente para conseguir el favor de los 

superiores y de los poderosos en el gobierno, o bien para lograr sentencias favorables 

en los tribunales.  

 Concentración del poder en un solo hombre. Este vicio no se dio en otras órdenes con 

la misma intensidad que en la agustina. En este sentido fray Diego fue el paradigma 

del político cortesano maestro del soborno y de la compra de conciencias. Él hacía 

circular los cargos entre un centenar de favoritos y aliados. Perseguía a quienes no lo 

apoyaban y favorecía a sus adeptos, incluso a los evidentemente inmorales como el 

padre Castellanos.  

 Estilo palaciego, cortesano. Fray Diego personifica este estilo de vida, muy diferente 

del que vivieron los primeros misioneros cien años antes. Tenía un carruaje propio, 

ofrecía banquetes suntuosos, fiestas exuberantes y gozaba de un séquito de sirvientes, 

además del conocido “Marquesito”, uno de sus ayudantes más cercanos. Los sirvientes 

cuidaban su celda, su coche y sus caballos.  

 Aprovechamiento ilícito de la limosna y los expolios. Los bienes que los frailes 

dejaban al morir pertenecían a la orden; sin embargo priores y rectores los expropiaban 

de manera ilegítima. 

 Vida interior. Las creencias religiosas determinaban por lo general un mundo de 

culpabilidad y temor al castigo. Sermones y liturgia enfatizaban el destino binario del 

hombre: cielo o infierno. A diferencia del mundo protestante que defendía la salvación 

por la fe, la doctrina católica subrayaba a la propia conducta como la definitoria del 

futuro  eterno de cada individuo. La mala conducta conduciría irremediablemente al 

castigo eterno. 

Diversas práticas, aunque frecuentes, no constituían propiamente lugares comunes: 

 Relaciones carnales de los clérigos. Si bien tener relaciones con mujeres seglares o 

religiosas no se puede calificar como un lugar común, pues no era una conducta 
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aceptada, ni propia de los clérigos virtuosos,  sabemos que algunos caían en ella. 

Cuando era obvia era sancionada. 

 Mantener, abiertamente, amantes e hijos ilegítimos. Esta práctica tampoco era 

aceptada, aunque no era raro que ocurriese entre clérigos. 

 Adquisición de bienes y riquezas más allá de las necesidades materiales. De esta 

costumbre podría decirse lo mismo que de la anterior. 

 

El arzobispado, estructura diocesana 

En la Ciudad de México había arzobispo, en otras ciudades obispo. El arzobispado de 

México fue el más amplio y poderoso. Como lo he mencionado, con frecuencia se enfrentó 

al virrey. Esta pugna entre las dos cabezas fue, a veces, muy acre. El arzobispo tenía su 

sede en el Palacio del arzobispado, hoy calle de la Moneda; aunque no vivía en la Catedral, 

sí oficiaba en ella. 

 

El cabildo catedralicio o eclesiástico 

Donde había catedral había cabildo. Decidía cuestiones importantes para la ciudad, sostenía 

escuelas, hospitales, promovía el buen orden y la urbanización de ciudades y pueblos 

pertenecientes a la diócesis. También construía iglesias, hospicios, escuelas y los sostenía. 

 

Las órdenes religiosas 

Además de agustinos, dominicos y franciscanos existían otros religiosos; merecen mención 

los jesuitas que ya formaban y agitaban conciencias. Las órdenes, en especial las tres 

primeras y particularmente los agustinos, pasaron por una crisis en el siglo XVII. Ya no 

había tanto entusiasmo ni espiritualidad como en los primeros años de la evangelización. 

Ese fervor se había perdido. El sacrificio casi se había olvidado.  

Tenían cuantiosos recursos económicos que no dudaban en utilizar para defender 

sus intereses pagando a procuradores en España. Por ejemplo, Diego Velásquez de la 

Cadena usó todo tipo de recursos, obsequios, maniobras, para conservarse como el gran 

elector. Ante esta situación, los visitadores gozaban de una fuerza relativa considerable. En 

1675, el visitador fray Juan Antonio de Herrera trató de enmendar la corrupción y la 

relajación moral. Cesó a varios novicios (curiosamente mestizos y mulatos todos ellos) 
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obligó a los frailes a hacer comida común, les prohibió su asistencia a ciertas fiestas, como 

a la fiesta brava por ejemplo, y estableció medidas de austeridad.xxi 

 

La Inquisición, el Santo Oficio 

A diferencia de la primera etapa del XVI cuando la Inquisición concentraba sus esfuerzos 

contra los herejes, en el XVII persiguió a portugueses y a judíos sefarditas pero más por 

razones políticas que religiosas. Castigaba, además, la sodomía, la profanación de los 

símbolos sacros, la bigamia, y las diversas formas de hechicería y magia.  

Como en 1640 se acabó la “doble corona” (Portugal y España unificadas), apareció 

el sentimiento de suspicacia hacia los portugueses. Por su parte la persecución contra los 

judíos tenía su primer antecedente en el año de 1492, cuando fueron expulsados de la 

península, y después quedó prohibida su entrada a los territorios novohispanos.  

El Santo Oficio iniciaba los procesos por mala conducta, como el caso del clérigo 

sobrino de Diego Velásquez de la Cadena que se menciona en la novela corta. El 

entusiasmo y el fervor religioso de los misioneros del siglo XVI habían decaído, de tal 

manera que el siglo XVII fue una época de relajación de costumbres en los conventos.  

La Inquisición no tenía jurisdicción sobre los indígenas y justo es decir, contra la 

conseja popular, que el número de personas quemadas en los trescientos años de Virreinato, 

apenas excedió de treinta, sin contar aquellos que murieron en la cárcel.   

 

La casa de formación 

El Concilio de Trento dispuso la reforma de la formación sacerdotal. Entre otras cosas se 

decidió el establecimiento de seminarios formales con apego a los criterios tridentinos. Sin 

embargo, los seminarios fueron estableciéndose poco a poco en la Nueva España, uno de 

los primeros fue el de los jesuitas. En cambio, las órdenes tenían casas de formación. 

Cuando el clérigo había de obtener un título universitario, además de formarse de 

adolescente en la casa de la orden, acudía después a la universidad, ya de joven. 

El asunto es relevante porque la cultura religiosa y secular, los valores, los lugares 

comunes se introyectaban en la casa de formación. Ahí se generaban buena parte de los 

vicios y virtudes, como lo explicaré a lo largo de la trama de la novela corta “Un político en 

sotana”. 
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La devoción a la Virgen de Guadalupe 

En el siglo XVII la devoción guadalupana fue promovida intensamente. Se publicaron 

libros que daban cuenta del milagro ocurrido en el Tepeyac; sus autores como Luis Laso de 

la Vega y Luis Becerra y Tanco hicieron énfasis en que la Virgen había elegido al pueblo 

de México y por ello había plasmado su imagen. El culto a la Virgen de Guadalupe cobró 

fuerza, imponiéndose incluso por encima de otras advocaciones marianas de gran 

importancia hasta entonces, como la Virgen de los Remedios. El culto guadalupano tendría 

un papel importante en la formación de la conciencia nacional mexicana.  

 

Los conentos 

Entre las instituciones más importantes de la época debemos incluir los conventos. Las 

descripciones que hace Antonio Rubial no dejan lugar a dudas. La importancia de una 

ciudad en el mundo novohispano se medía entre otros criterios, por el número de sus 

conventos. 

 

El visitador 

Es inevitable referirnos al visitador cuando hablamos de Diego Velásquez de la Cadena. 

Este clérigo no era ajeno al visitador, buscaba siempre la forma de acercarse, amistarse y 

cuando era posible, establecer alianzas coyunturales o duraderas. Se valió del visitador para 

hacer llegar a la Corte en España la información que le era favorable, e incluso para 

interceptar la que lo desacreditaba. 

 

Las cofradías y la Tercera Orden 

Estas instituciones surgieron para satisfacer el interés de los laicos o seglares en acercarse a 

la vida religiosa sin que mediara ordenación. Promovían el culto, devociones, organizaban 

fiestas religiosas, predicación. Propalaban los valores morales y el catecismo. Distinguidos 

personajes novohispanos fueron terciarios como lo señala la novela de Rubial. La 

pertenencia a esta institución era importante desde el punto de vista social aunque la 

participación no se limitaba a los estratos sociales más altos.  
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La fiesta del santo patrono 

Era una celebración imprescindible en cada pueblo, ciudad y gremio. El culto al santo 

patrón jugó un papel central en la cristianización de los indios. Facilitó la transición del 

culto indígena hacia el cristianismo al sustituir dioses locales y regionales por la figura del 

santo patrón. Gozó de tanta veneración que con frecuencia era más popular que la misma 

Santísima Trinidad. Adicionalmente consolidó el papel del mayordomo y la organización 

de la caja común. Esta figura facilitó la cohesión social, la identidad y la convivencia de los 

pueblos recién formados. 

 

 

 

Las capellanías  

Casi todos los clérigos, tanto los regulares como los diocesanos, lograban la asignación de 

una capellanía, por la cual recibían un pago a cambio de oficiar misa por su fundador. 

Había incluso un juzgado de capellanías, el que llegó a hacer préstamos a los particulares. 

El juzgado contaba con recursos porque en un tiempo los donantes entregaban el dinero al 

juzgado y éste al capellán, pero regularmente no entregaba todo de una vez, sino a lo largo 

del tiempo. Hacía pues las veces de fideicomiso y de banco. 

 

Economía 

La economía novohispana sufrió ciclos  y vaivenes ya muy estudiados por la 

historiografía económica.  Una de las cargas de la economía era la destinada a la defensa.  

Los historiadores han calculado que cerca de 40% de los ingresos del erario novohispano 

estaban destinados a la defensa del Imperio español. Cuando la Nueva España redujo la 

exportación de plata hacia España, disminuyeron las importaciones y la economía 

doméstica del Virreinato se diversificó.  

 

Las haciendas 

Las haciendas fueron una institución central de la economía virreinal y base para el 

abastecimiento de las ciudades. Buena parte de la vida social y económica del Virreinato se 
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estructuró alrededor de la vida en la hacienda. La población del XVII vivía en buena 

medida de la producción de las haciendas mineras, agrícolas y ganaderas.  

El “repartimiento” destinado a labores agrícolas fue abandonado en las primeras 

décadas del XVII y, por lo tanto, la crisis demográfica y las tierras abandonadas provocaron 

ventas masivas de tierras. Esto sirvió de base a la formación de las haciendas.  

Se ha discutido si debemos hablar de “la hacienda” o de “las haciendas”, en razón 

de que las hubo de muy diferentes tipos. Parece aceptado que independientemente de su 

tipología, sí es posible hablar del género la hacienda, con claros elementos comunes:  

 

Era una propiedad cuya actividad económica se realizaba dentro del sector agrario, 

con diversificaciones en la agricultura, la ganadería, la extracción, la manufactura y 

el comercio. Tenía un acceso estable, ya fuera por posesión propia o por ciertas 

formas de control, a la tierra y el agua, la fuerza de trabajo y los sistemas 

comerciales. Poseía una amplia infraestructura material, concentrada en su mayor 

parte dentro de una sección de la hacienda conocida como “casco”, destinada a la 

producción, administración, almacenamiento, vivienda, comunicación y a los 

servicios religiosos, todo lo cual le proporcionaba una relativa autonomía 

económica y social.xxii 

 

Adicionalmente, la organización laboral de la hacienda se encontraba rigurosamente 

jerarquizada, obedeciendo a los diferentes tipos de labores que en ella se realizaban; de tal 

manera, se conformaba  

 

una pirámide en cuya cúspide se encontraba el propietario de la finca y cuya base 

estaba sustentada por esclavos, peones acasillados [...] empleados, mayordomos, 

administradores, capataces, vaqueros, pastores, artesanos, sirvientes, y una gran 

variedad de trabajadores especializados según los requerimientos de los diferentes 

tipos de haciendas.xxiii  

 

Esta situación varió “de acuerdo con los dictámenes culturales del tiempo y las 

regiones”,xxiv con una producción definida y orientada hacia un mercado. 
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Hubo diferentes tipos de haciendas: ganaderas, mineras, azucareras, cerealeras, 

algodoneras, pulqueras, henequeneras y mixtas. Fueron unidades sociales y de producción 

autosuficientes. Las pulqueras y las henequeneras se desarrollaron después del XVII. 

Regularmente existía un “casco” o casa que albergaba a la familia cuando vivía ahí o 

cuando acudía de visita. Las casas de los peones eran muy modestas, de un solo cuarto, de 

materiales sencillos como madera, paja y adobe. 

Las haciendas ganaderas poseían grandes extensiones de tierra, ganado, bestias de 

carga, agua, instrumentos de labranza, capilla, panteón. El ganado mayor y menor se 

expandió muy rápido, principalmente el vacuno, ovejas, cabras, cerdos, bueyes, burros y 

mulas.xxv Las regiones centrales y norteñas fueron asiento de grandes haciendas, las que 

abastecían de leche, queso, mantequilla, lana, cuero, granos, carne, sebo y otros insumos a 

las ciudades y pueblos cercanos. Por su parte, las haciendas agrícolas, especialmente las 

dedicadas a la producción de granos, tuvieron auge notable en las mismas zonas 

geográficas que las ganaderas. Con frecuencia la hacienda era mixta, es decir, agrícola y 

ganadera, con muchas ventajas para ambas ramas y la producción. Entre los cultivos más 

comunes destacan: desde luego el maíz, aunque a veces fuera sólo para autoconsumo, el 

frijol, la calabaza, el chile, y la papa, base de la dieta de la población indígena.xxvi El trigo 

se extendió gradualmente conforme la población indígena lo incorporó a su dieta. 

La expansión de la ganadería tuvo un impacto central en la alimentación y en el 

vestido de la población novohispana, por la introducción de la carne en la dieta, y la 

utilización de la lana para fabricar prendas de vestir.xxvii 

Las haciendas mineras representaban una enorme inversión de capitales y dieron a 

su vez origen a las mayores fortunas del Virreinato, como fue el caso de Pedro Romero de 

Terreros, cien años después de la época que comentamos. La minería inició su auge en el 

siglo XVII por el descubrimiento de minas en el norte, lo cual a su vez alimentó la 

expansión territorial hacia las Californias, Nuevo México y Tejas. Alcanzó altos niveles en 

Zacatecas, Guanajuato, San Luis Potosí (después en Chihuahua) y fue una actividad central 

en la vida económica novohispana, además de que sirvió de proveeduría de metales para 

España en los momentos más críticos de la economía de la península. 

Es oportuno señalar que la hacienda no apareció como fruto de una decisión 

política, sino que se trató de un desarrollo natural “de una entidad espontánea que no fue 
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planeada ni decidida por decreto alguno, sino efecto de un conjunto de factores 

concatenados durante casi cien años”.xxviii Entre estos factores se incluyen la propiedad 

estable de la tierra, la presencia de mano de obra productiva y sumisa, capital abundante y 

un mercado rural y urbano creciente.  

 

El comercio 

Fue una de las actividades motrices de la economía novohispana y una de las mayores 

generadoras de producto bruto, concepto que ni existía ni se medía en aquel tiempo. El 

comercio interno consistía fundamentalmente en numerosos mercados locales y regionales, 

de los cuales el de la Ciudad de México era el más significativo y servía de pivote a los 

demás. El comercio externo se hacía con el Viejo Continente a través del puerto de 

Veracruz, y con Asia por el puerto de Acapulco. La posición privilegiada de la Nueva 

España, entre los dos océanos, facilitaba el intercambio. Debido a la piratería la travesía 

atlántica no se hacía en naves solas, sino en flotas acompañadas de varios convoyes 

protegidos por naves equipadas para la guerra. La Corona limitó el comercio a los puertos 

de Sevilla y Veracruz, y a los comerciantes debidamente reconocidos. 

La Ciudad de México dominaba el comercio en la Nueva España, aunque otras 

ciudades mantenían una actividad comercial muy fuerte, como Puebla, Zacatecas, Oaxaca, 

Guadalajara, Querétaro, Mérida. Así, los mercaderes fueron una figura central en la 

economía virreinal y en el poder político de la Nueva España. Su representatividad la 

ejercían en buena medida a través de los consulados. 

Los comerciantes hacían posible la distribución de mercancías entre las ciudades, 

los pueblos y las haciendas, así como entre la Nueva España y la metrópoli. Otorgaban 

crédito e insumos a los centros mineros y a las haciendas. Importaban de España, de Europa 

(de ahí el nombre de “ultramarinos”), de Sudamérica y de Filipinas. Exportaban cueros de 

vaca, tintes, cacao, azúcar, textiles, seda algún tiempo. Su actividad estuvo limitada por las 

normas de la Corona en lo relativo a los productos cuya producción y exportación estaba 

autorizada. Es posible afirmar que la gran cantidad de trámites que se requerían, así como 

las restricciones impuestas obstaculizaron en buena medida el desarrollo de la actividad 

comercial al interior del Virreinato.  
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La casa de moneda 

La moneda ayudaba a realizar un comercio mas fluido. El primer virrey, Antonio de 

Mendoza, llegado en 1535, estaba investido de la facultad de fundar una casa de moneda, la 

cual se estableció en la calle del mismo nombre, en la capital. La moneda novohispana se 

hizo rápidamente de prestigio en el mundo, las monedas de plata eran muy apreciadas y 

llegaban incluso al oriente. 

 

El consulado 

Apenas incipiente en el siglo XVII, este tipo de asociaciones de comerciantes tomó mayor 

fuerza durante el siglo siguiente. La figura se copió de España.  

 

En la segunda mitad del siglo XVI se había formado en la capital de la Nueva 

España una poderosa clase de comerciantes mayoristas importadores y exportadores 

cuyos negocios y pleitos eran muy complejos, de mucha consideración y 

necesitados de decisiones rápidas; sin embargo, eran sometidos a las autoridades 

generales de la colonia, no conocedoras de los asuntos comerciales, o bien ante el 

gremio de los comerciantes sevillanos, muy distante, y vocero de intereses 

diferentes.xxix  

 

Por estas razones los comerciantes de México iniciaron las gestiones para obtener la 

autorización de un consulado o gremio. 

 

Los obrajes 

Surgen después de la desaparición de la encomienda al amparo de los nuevos pueblos y 

ciudades. Generalmente los trabajadores eran asalariados y sus condiciones de trabajo muy 

pesadas. Fueron significativos los obrajes textiles. Sus productos se distribuían en pueblos y 

ciudades, haciendas y pueblos de indios. 

 

Los gremios 

El trabajo no era libre sino que debía hacerse dentro de un gremio. Eran organizaciones de 

artesanos, artistas y trabajadores especializados que tenían estatutos. Se parecían a los 
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organizados en la tradición medieval europea. Formaban a los aprendices en oficiales y a 

éstos en maestros.  

 

Grupos sociales  

Cristina Torales y Jonathan Israelxxx describen con detalle la composición de la sociedad 

mexicana del XVII, la que era multiétnica conformada principalmente por indígenas, tal 

vez cerca de dos millones al inicio del siglo; por blancos, en su mayoría peninsulares 

españoles que sumaban unos 150 mil a mediados del siglo; por negros y mestizos. A la 

Nueva España llegaron durante los trescientos años de Virreinato personas de tres 

continentes: Europa, Asia y África, y se mezclaron poco a poco con los de tierras 

americanas, con lo que se conformó una nación con personas de cuatro continentes. 

En la vida novohispana la pertenencia a un grupo étnico era definitiva y marcaba 

toda la vida de la persona, pero también era importante su posición económica, aunque esta 

última dependía mucho de la pertenencia racial del individuo y su familia. 

 

La población  

No existen censos exactos que permitan dar estadísticas respecto a la población 

novohispana; los testimonios de la época y los estudios más recientes han registrado 

cálculos muy divergentes. Respecto a la migración española, hubo cambios notables entre 

el siglo XVI y el XVII. Mientras que en el primero la mayoría de los españoles emigrados 

eran conquistadores o aventureros que deseaban enriquecerse, atraídos por la riqueza mítica 

del nuevo continente, en el segundo se trató sobre todo de burócratas, enviados por la 

Corona para el gobierno de sus territorios.  

Los indígenas continuaban siendo el sector poblacional mayoritario, pues durante el 

siglo XVII experimentaron un crecimiento demográfico. Los mestizos iban aumentando 

progresivamente, aunque muchos de ellos se hacían pasar por indígenas para gozar de sus 

prerrogativas y algunos incluso podían pasar por españoles. Los africanos representaban 

una minoría, sin embargo los mulatos se multiplicaron en la Ciudad de México. También 

había europeos no españoles, que eran los menos, y asiáticos que llegaban con la Nao de 

China. 

 

 36



Los indios 

Los indios, al igual que los peninsulares, no constituían un solo grupo racial y lingüístico; 

por el contrario, los había de diferentes pueblos y lenguas. Dentro de sus comunidades 

había una división estamentaria heredada desde los tiempos previos a la Conquista. 

La economía virreinal descansaba en la mano de obra indígena en minas, haciendas, 

ingenios, trapiches y obrajes. El gobierno aplicó las tesis de la segregación que consistía en 

separarlos de los peninsulares para no ser objeto de explotación ni de contagio de vicios y 

malas costumbres; también se recurrió a la reducción, es decir, concentrarlos en 

poblaciones indígenas para evitar su dispersión geográfica. 

La multitud de leyes proteccionistas, emitidas reiteradamente por la Corona y los 

virreyes, es una muestra más de que el abuso debió haber sido frecuente y difícil de 

controlar; si se necesitaba la ley es que existía el quebranto. 

La población indígena fue la predominante a pesar de las dos catástrofes 

demográficas del siglo XVI, ya mencionadas, y otras dos que tuvieron lugar en el XVII: en 

1629 y en 1634 ocurrieron dos nuevas epidemias que redujeron la población indígena. Ésta 

volvió a crecer en la segunda mitad del siglo. La concentración en pueblos de indios o 

“repúblicas de indios” facilitaba tres propósitos importantes: la evangelización, el cobro de 

tributos y la organización de la mano de obra. 

Los abusos de los alcaldes blancos provocaron en no pocas ocasiones 

levantamientos y disturbios, así como el abandono de las poblaciones indias y el regreso a 

la sierra. Muchos indios migraron a los centros urbanos donde corrían diversas suertes: un 

matrimonio conveniente, la obtención de empleo en un obraje o como ayudante doméstico, 

el trabajo artesanal o el ocio. Los indios no se incorporaban a los barrios de blancos sino 

que se establecían en zonas marginales y pobres. 

Azuzados por el hambre y empujados por los blancos fueron protagonistas de los 

dos motines históricos de aquella época: el de 1624, contra el virrey marqués de Gelves 

enemistado con el arzobispo de la Serna y el de 1692 contra el conde de Galve, distanciado 

del poder eclesiástico, al grito de “¡mueran los gachupines que nos comen nuestro maíz y 

nos matan de hambre!” En ambas rebeliones el castigo fue ejemplar, algunos indios fueron 

ahorcados, otros quemados, azotados y a los menos les fueron cortadas las manos. 
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Los blancos europeos 

Los 150 mil blancos eran principalmente peninsulares o españoles. Quizás sea más propio 

decir peninsulares porque pertenecían a diferentes regiones de la Península, con distintas 

lenguas y costumbres, además, el sentido de identidad española no estaba aún tan arraigado. 

Los peninsulares ocupaban altos cargos en la Corte virreinal y la Iglesia, tanto en el 

clero regular como en el secular. La preferencia de que gozaban para los nombramientos 

importantes, eclesiásticos y seculares, motivó el celo y el rechazo de los criollos. La 

competencia por los altos cargos enfrentó a criollos y peninsulares durante todo el siglo. La 

pugna al interior de las órdenes religiosas ocupa una buena parte de la novela de Antonio 

Rubial. En la orden agustina fue especialmente acre. Esta pugna se arregló parcialmente 

mediante el acuerdo de la “alternativa” o alternancia, que consistía en gobernar la provincia 

durante tres años, un periodo le correspondía a un criollo y el siguiente trienio a un 

peninsular o “gachupín”. Ya en el XVII y más aún en el XVIII el rechazo a los peninsulares 

se daba de manera abierta en una parte de la sociedad, predominantemenmte criolla, según 

relatan los cronistas de la época.  

Los españoles que llegaban a América provenían de diferentes clases sociales. Los 

había pobres que venían en busca de fortuna motivados por la leyenda del oro y la bonanza. 

También comerciantes, viajeros, artesanos, campesinos y miembros del séquito de los 

virreyes y funcionarios. Regularmente vivían en las ciudades y se reunían por grupos según 

su origen. Era notable la unidad de los vascos y su influencia en el comercio. Muchos 

contraían matrimonios con las criollas de posición; aquellos que no lograban emprender un 

negocio ni contraer un matrimonio ventajoso se dedicaban al ocio y la vagancia; algunos se 

iban a pueblos de indios a pesar de estarles prohibido y abusaban de la población indígena; 

otros más, en fin, eran cabecillas de revueltas y facinerosos. 

 

Los criollos 

Los blancos nacidos en la Nueva España eran los “criollos”. Al igual que los españoles, 

preferían los centros urbanos, donde se convertían en médicos, abogados, artistas y desde 

luego eclesiásticos. La Corona solía marginarlos de los cargos públicos, sobre todo en el 

XVI. Durante el XVII eran ya un grupo numeroso, cada vez más consciente de su identidad 

y del rechazo de los peninsulares. A mediados del siglo llegaron a ocupar cargos 
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importantes en las Audiencias, en los ayuntamientos y en las órdenes religiosas. El culto a 

Nuestra Señora de Guadalupe fue un factor de reivindicación para los criollos y sin duda un 

fuerte lazo de unión e identificación con el resto de los grupos raciales y sociales de la 

Nueva España. 

 

Los mestizos 

Los primeros mestizos fueron los hijos y nietos de los conquistadores, generalmente de 

padre español y madre indígena. No disfrutaron de una posición social favorable. Con 

frecuencia rechazados por los indios y hechos menos por los blancos tuvieron que 

refugiarse al amparo de sus madres en la República de Indios o bien contentarse con 

posiciones de segundones en los centros urbanos blancos. Marginados, tomaban parte en 

los levantamientos y motines, como ocurrió en los de 1624 y 1692. 

Durante algún tiempo se prohibió que fuesen ordenados en el clero regular pero sí se 

les ordenaba en el clero secular, fueron párrocos, artesanos connotados y, en menor escala, 

médicos o abogados. Gozaban de amplia libertad de movimiento, ocupaban puestos medios 

en la burocracia y en las ciudades se dedicaban al comercio pequeño y ambulantaje.xxxi 

Adquieren conciencia de sí hasta finales del siglo XVII cuando llegaron ser más 

numerosos. Con frecuencia se aliaban con los criollos en la disputa contra los 

“gachupines”. 

 

Los negros y mulatos 

La mayor parte de los negros llegaron como esclavos, procedentes de África. Se les 

asignaban las tareas más pesadas. Conservaron su condición de esclavos por largo tiempo 

aunque algunos lograron comprar su libertad o la obtenían a la muerte de sus patrones. 

Trabajaban en las minas, en los ingenios, como capataces y como recolectores de tributo. 

Eran esclavos de personajes civiles y eclesiásticos distinguidos, y se empleaban en el 

servicio doméstico. Constituían el estrato más bajo de la sociedad novohispana. No 

ocupaban cargos civiles ni eclesiásticos, ni tenían acceso a las carreras de los blancos como 

medicina o abogacía, ni a la carrera eclesiástica. Tampoco tenían, por supuesto, acceso a la 

universidad. 
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Algunas estimaciones de mediados del siglo registran su población similar a la de 

los blancos. Refiriéndose a la ciudad de México, Gemelli Carreri estimaba en 1697: 

“Tendrá México alrededor de cien mil habitantes, pero la mayor parte negros y mulatos, por 

causa de tantos esclavos que han sido llevados allá”.xxxii Poco a poco la población negra 

creció en la costa del golfo en Veracruz y en la costa del Pacífico en lo que hoy es 

Guerrero. Era frecuente la tensión de los grupos negros con otros grupos étnicos. Fueron 

protagonistas de diversas rebeliones, como la del negro Yanga (1608). Muchos de ellos 

asaltaban caminos y poblaciones. El virrey Luis de Velasco debió pactar con algunos 

grupos. En 1612 veintinueve negros y siete negras fueron colgados en la plaza condenados 

por rebelión. 

La población blanca estimaba que los negros y mulatos podían tender a la violencia. 

Thomas Gage decía: “Hay infinidad de negros y mulatos que se han vuelto altivos e 

insolentes haciendo temer más de una vez la posibilidad de una intentona de levantamiento 

por su parte”.xxxiii Gemelli Carreri compartía esta misma preocupación cerca de siete 

décadas después: “Se duda que un día no se revuelvan para hacerse dueños del país”.xxxiv 

A diferencia de los indios, la Corona no los protegió ni les proveyó de educación. 

No era raro encontrar nanas negras en las familias pudientes,xxxv o trabajadores negros o 

mulatos en las haciendas y en los comercios. En la novela corta que presento dos de los 

protagonistas son mulatos. 

 

Los “indios chinos” 

Aunque mucho menor en número, la presencia del grupo de los asiáticos no era 

despreciable, pues comprendía chinos, japoneses, malayos, bengalíes, nativos de las 

Molucas y de Macasar, todos ellos traídos por el Galeón de Manila a Acapulco. A veces se 

les llamaba “los indios chinos”. Gruzinski señala que su presencia era significativa: “Eran 

tan numerosos que para 1675 se pensó en instalarlos en un barrio aparte”.xxxvi La mezcla 

entre los diversos grupos dio origen a numerosas castas de las cuales conservamos 

abundantes testimonios gráficos. 

 

La esclavitud  
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Los primeros esclavos negros que habitaron la Nueva España llegaron junto con los 

conquistadores en el siglo XVI. A partir de entonces, la trata de negros se convirtió en un 

negocio lucrativo y permanente. Sin embargo, aunque las estimaciones de los diversos 

autores son muy diveregentes, la población africana no fue abundante en el XVII, salvo en 

la Ciudad de México pues a principios de siglo representaba un pequeño porcentaje de la 

población total y probablemente la estadística no se modificó mucho hasta 1700. Según 

algunas fuentes, un esclavo podía costar entre 100 y 150 pesos; los “mejores”, es decir, 

aquellos que tenían los dientes completos y eran fuertes y saludables, alcanzaban precios de 

hasta 200 pesos. Tampoco en esto hay consenso entre los historiadores; otros 

investigadores, como Jonathan Israel, estiman precios un poco diferentes. 

 

Sociedad y cultura  

Lugares comunes, usos y costumbres 

Entre los lugares comunes, usos y costumbres de la época que sirven de base a la novela 

corta destacan: la educación de los criollos de la Nueva España tenía lugar primeramente en 

la familia, con la ayuda de la “Casa de la Amiga” donde los niños aprendían las primeras 

letras. Después se estudiaba Gramática y Retórica, herencia modificada del trivium y el 

cuadrivium del Medioevo europeo, probablemente en el colegio jesuita o en el colegio de 

San Pablo. 

Las órdenes religiosas desempeñaron un papel central en la educación de los 

novohispanos, particularmente los dominicos, agustinos, franciscanos, y jesuitas en lo 

relativo a la educación de los varones,  y diversas congregaciones de religiosas en la 

formación de la mujer novohispana. La educación universitaria era en la práctica privilegio 

exclusivo de los varones, esencialmente criollos. La pertenencia al claustro universitario era 

motivo de prestigio y fortalecía la imagen pública. La Universidad gozaba de cierta libertad 

en su propio ámbito. Existía el sistema de oposición y aunque esto no era garantía de 

imparcialidad, sí reducía el poder de las prácticas virreinales del chantaje y el soborno. 

Reducía, más no eliminaba, tan es así que cuando fray Diego intentó por segunda ocasión 

obtener la cátedra de prima de Teología y la Universidad se la negó, el agustino la obtuvo 

recurriendo al Consejo de Indias. 
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Las oportunidades de desarrollo individual del hombre novohispano dependían en 

gran medida de la familia a la que pertenecía. Las costumbres eran muy diferentes en los 

distintos tipos de familia según el nivel social y el linaje. El prestigio era un valor de central 

importancia. Perderlo podía significar el ostracismo social para el individuo y aun para su 

familia. 

 

La estructura social 

La sociedad novohispana era estamentaria, estratificada. Estaba estructurada de tal forma 

que cada cual tenía su lugar en la escala social. La posición de cada persona era 

determinante en su vida y afectaba todos los órdenes de su existencia. La posición dependía 

de la sangre, de los títulos nobiliarios si se tenían, de la riqueza, del puesto y de la 

educación. El prestigio social era consecuente con la posición, la cual determinaba el 

círculo social, los accesos, el tipo de personas a quienes se podía tratar, la forma de vestir, 

el trato que se daba a las demás personas y el trato que se recibía de los demás. 

 

La familia 

La familia fue un núcleo básico de la vida novohispana. La familia mayor o extendida 

comprendía a los abuelos y buena parte de sus descendientes directos e indirectos vivían en 

el mismo solar bajo la autoridad del patriarca familiar. No era raro que incluyera bajo un 

mismo techo a la nana, sirvientes y familiares en tercer grado como las tías solteras. 

El mayorazgo fue una institución que favoreció la preservación del patrimonio 

familiar a través del hijo varón de mayor edad. En la novela se ilustra el funcionamiento del 

mayorazgo. A don Pedro Velásquez, hermano de fray Diego, le hubiera correspondido por 

ser el mayor (de ahí el término “mayorazgo”) y habría heredado la mayoría de los bienes, lo 

cual posibilitaba la fortaleza económica del mayorazgo. Sin embargo, al no haber tenido 

hijos, el beneficio recayó en su sobrino Diego, hijo de Juan Velásquez de la Cadena y doña 

Juana de Orduña y Sosa. Diego, quien continuaría con el apellido de la familia y buena 

parte de los bienes. Lo heredó además su tía, Elena de Yecla, esposa de don Pedro. 

En aquel tiempo, los matrimonios entre los nobles eran pactados por los padres y se 

realizaban en razón de la convivencia social y económica. Los lazos conyugales servían 

también para reforzar el orden establecido en una sociedad estamental.  
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Para la educación de los hijos, una familia acomodada como la Velásquez de la 

Cadena se habrá apoyado en tres instituciones de la época: la “casa de la amiga”, la nodriza 

y la nana.  

 

La educación, la “Casa de la Amiga” 

Es la institución que utilizó la sociedad novohispana para enseñar las primeras letras y los 

números a los niños, principalmente criollos. Se reunía un grupo en casa de una señora que 

hacía las veces de maestra, pues les enseñaba a leer y escribir, las operaciones aritméticas, 

las primeras oraciones y, en ocasiones, el catecismo, generalmente del Padre Ripalda. 

Después de aprender las primeras letras y números en la Casa de la Amiga, los niños o 

adolescentes, casi exclusivamente hombres, estudiaban con un preceptor la gramática latina 

y la retórica. 

El modelo escolar de aula con niños de la misma edad y un currículo progresivo con 

grados diferentes, propios para cada nivel de edad, se fue desarrollando poco a poco, al 

principio en Europa, principalmente en Francia.xxxvii  

 

La nodriza 

Era frecuente que las familias acomodadas recurrieran a una nodriza para amamantar a los 

niños recién nacidos. Se seleccionaba a una mujer saludable y fuerte que estuviese 

amamantando a un hijo propio; regularmente era indígena, mulata o mestiza. El niño iba a 

vivir a casa de la nodriza a un barrio o pueblo cercano, o bien la nodriza pasaba a vivir a la 

casa de la familia. 

 

La nana 

Las nanas eran mujeres indígenas o mestizas de confianza y de mediana edad que ya habían 

educado a sus hijos y tenían experiencia en el manejo de infantes. Eran las responsables, en 

parte, de que los criollos adquiriesen cierta familiaridad con la lengua náhuatl y alguna otra 

lengua indígena, como ocurrió con Clavijero cien años después de la época que nos ocupa. 

 

Los colegios  
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Después de aprender las primeras letras en la “Casa de la amiga” y de estudiar con un 

preceptor, los jóvenes ingresaban a los colegios para estudiar “artes”, ciencias, filosofía, 

lógica y retórica. Había diversos colegios, entre ellos los prestigiados colegios de los 

jesuitas, como el de San Ildefonso y el de San Pedro y San Pablo, al que acudían jóvenes de 

las familias acomodadas de la Ciudad de México. Pero existían otros, como el de 

Comendadores de San Ramón Nonato, el Real Colegio Seminario de México, el Colegio 

Mayor de Santa María de Todos los Santos y los colegios mayores de provincia, que 

tuvieron el carácter de seminarios conciliares. xxxviii  

El inicio de la etapa propiamente escolar de un joven podía ocurrir entre los 12 y 14 

años de edad. Hacia los siglos XVIII y XIX se movió a edades más tempranas conforme la 

educación escolar formal se extendió a los estudios iniciales. Los cursos escolares 

evolucionaron desde un grupo que aglutinaba a estudiantes de diferentes edades y distintos 

niveles de conocimiento, a las unidades programáticas que conocemos hoy. En nuestra 

época un “curso” se imparte a estudiantes de la misma edad y de un nivel equivalente de 

conocimientos. Así, hoy en día hablamos por ejemplo del  “5º grado de primaria”, o “del 3º 

nivel secundaria”, etcétera, pero esto no siempre fue así. Los grupos escolares más 

homogéneos en cuanto a edad y nivel de conocimientos fueron producto de una evolución 

que tuvo lugar en Europa y América.  

Después de la educación en los colegios, algunos estudiantes, los más aventajados o 

con mejores relaciones podían pasar a la universidad. 

 

La Universidad  

La Real y Pontificia Universidad de México fue fundada en 1551 y abrió sus puertas hacia 

el 1553, antes que la de Lima, que había recibido su cédula con anterioridad. El claustro era 

un lugar de prestigio. La mayoría de los estudiantes aspiraban a ser clérigos, pero también 

muchos querían ser abogados o médicos sin abrazar la carrera eclesiástica, por lo que 

además de las facultades de Teología y de Derecho Canónico existían, las facultades de 

Medicina y de Derecho. Pero también estudiaban las carreras de matemáticas y astronomía-

astrología. Por cierto, desde el siglo XVII los estudiantes de medicina debían asistir a una 

autopsia al anfiteatro, así sucedía en Salamanca y en Nueva España se seguían los cánones 

salmantinos. 
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Si bien durante el XVII no hubo otra universidad en la Nueva España, desde 

entonces se “despertó la idea de llevar la enseñanza superior a la provincia. Hubieron varios 

proyectos: el de Guadalajara, el de Antequera de Oaxaca y el de Mérida”. Sin embargo 

estos proyectos encontrarían realización hasta finales del XVIII, con la Universidad de 

Guadalajara.xxxix 

Los dominicos y los agustinos eran maestros sobresalientes, entre ellos los hubo 

amigos y enemigos del fraile de la Cadena. Los jesuitas más bien atendían sus propios 

colegios. 

 

El mecenazgo 

Sirvió para impulsar la vida cultural y el desarrollo del arte durante el Virreinato. La Iglesia 

y la Corona lo propiciaron; también algunos particulares ricos. Ejemplo de mecenazgo fue 

la dote que entregó don Pedro Velásquez de la Cadena en beneficio de sor Juana Inés de la 

Cruz, cuando profesó en el convento de las jerónimas. Sor Juana destacó en diversas áreas 

del saber de la época, leía en varias lenguas, como latín, griego y náhuatl, pero sobre todo 

trascendió por su excepcional talento literario, que la hizo reconocida en la metrópoli, 

Portugal y Sudamérica.  

Hubo notables mecenas, no solamente en la Ciudad de México sino en otras 

ciudades, como Juan Caballero y Ocio quien hizo posible la construcción de algunos de los 

más hermosos edificios virreinales de Querétaro, como el convento de las clarisas o el 

Colegio de San Ignacio de los jesuitas. xl 

 

La ciencia  

Tradicionalmente se había ignorado la actividad científica realizada durante el Virreinato, 

en especial en el XVII, antes de la Ilustración. Sin embargo, ahora se reconoce no sólo el 

desarrollo de la ciencia, sino a respetables científicos en la vida social novohispana. De 

entrada, debe reconocerse que el Nuevo Mundo tuvo mucho que ofrecer de novedoso al 

conocimiento europeo. No solamente el desarrollo del conocimiento de los vientos y de los 

mares gracias a las constantes travesías intercontinentales que el “descubrimiento” 

propició, sino numerosas especies animales y vegetales hasta entonces desconocidas.  
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Afortunadamente se conservan diversos textos de aquel tiempo, en materias tan 

diversas como la biología, la geometría, la química, la matemática, la astronomía, la 

fisiología, la medicina, el derecho. 

La Nueva España no sólo aportó fuentes hasta entonces inéditas para el estudio, 

también fue campo propicio para el cultivo propiamente de la ciencia. Hubo insignes 

representantes de esta actividad: fray Diego Rodríguez, prestigiado catedrático de 

matemáticas en la Universidad, y el peculiar Carlos de Sigüenza y Góngora, su discípulo 

más destacado, quien mostró un conocimiento científico que rivalizaba con los científicos 

europeos. Es célebre la refutación que hizo al padre Eusebio Kino, científico jesuita 

europeo, en materia astronómica cuando demostró la naturaleza de los cometas y probó 

como falsa la tesis de la existencia de las esferas cristalinas en los cielos.  

Para propósitos de nuestro estudio y en relación con la evolución de una sociedad 

centrada en el dogma hacia una sociedad que avanza hacia la modernidad, paulatina pero 

inexorablemente, es oportuno recordar que el sabio mexicano Carlos de Sigüenza y 

Góngora, al refutar al prestigiado padre Kino, afirmó: “…Yo por la presente señalo que ni 

su Reverencia, ni ningún otro matemático, aunque fuese Tolomeo mismo, puede establecer 

dogmas en estas ciencias, pues la autoridad no tiene lugar en ella para nada, sino solamente 

la composición y la demostración…”xli Esta cita, que es una verdadera perla, es evocada 

por Irving A. Leonard como ejemplo del “espíritu moderno alumbrado” frente al 

pensamiento dogmático medieval.  

 

Las artes y las letras  

Es bien sabido que hubieron grandes pintores en la Nueva España, al nivel de sus 

contrapartes europeos. Se agrupaban en gremios que se encargaban de la formación del 

joven artista, al que recibían como aprendiz y graduaban como maestro, de acuerdo con las 

normas propias de cada gremio. Conservamos hermosos ejemplos de pintura, sobre todo de 

temas religiosos de notables pintores como los Juárez, los Echave, Villalpando y Correa, 

entre otros. Aunque eran discípulos aventajados de la escuela europea, ya muestran rasgos 

propios. 

El desarrollo de las letras en la Nueva España ha sido ampliamente reconocido, en 

particular gracias a Sor Juana Inés de la Cruz. En innegable la personalidad propia de la 
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literatura novohispana que produjo obras de todos los géneros literarios como por ejemplo 

poesía (Sor Juana), teatro (Juan Ruiz de Alarcón), novela (Carlos de Sigüenza con Los 

infortunios de Alonso Ramírez), y diversas hagiografías. Las letras novohispanas introducen 

ya un estilo propio a la lengua española, como los diminutivos, voces indígenas y el uso 

propio del barroco.  

 

La arquitectura  

Aunque es verdad que los palacios civiles más notables del Virreinato son del XVIII, la 

arquitectura del XVII representa un periodo muy productivo, tanto en sus manifestaciones 

religiosas como en lo civil. Desde luego al XVII corresponden notables catedrales, como 

las de México y Puebla; y edificios civiles hermosos y señoriales, no sólo en México sino 

en otras ciudades, como la casa de Montejo en Mérida, iniciada desde el XVI. 

Una aportación muy propia a la arquitectura religiosa novohispana fue la capilla 

abierta, que permitía celebrar la ceremonia litúrgica en un espacio abierto, con las ventajas 

de que era más familiar a la costumbre ancestral indígena, se concentraba menos el calor de 

las zonas tropicales, la edificación tenía un menor costo de tiempo y recursos. 

 

Vida urbanaxlii  

Las ciudades  

La mayoría de las ciudades que hoy conocemos tienen su origen en el siglo XVI. Si bien se 

fundaron entonces cientos de villas y ciudades, la mayoría de la población siguió viviendo 

en zonas rurales durante todo el Virreinato. La ciudad en la Nueva España nace con la traza 

del ideal de la urbanización renacentista, lineal, en ángulos rectos, a la manera de un tablero 

de ajedrez. En su arquitectura y materiales utilizados se reconocen elementos indígenas y 

españoles, pero poco a poco constituyeron una síntesis mestiza. 

Muchos de los pueblos y ciudades establecidos en el siglo XVI nacieron como parte 

del esfuerzo para trasladar a los indios desde sus estancias hasta los pueblos recién 

fundados, donde había un convento. Con frecuencia el traslado fue de manera forzada, y 

provocó una alta mortandad. Así, la mayor parte de las ciudades nacieron como “pueblo de 

indios”, luego eran reconocidas como “villa” por autorización real, y finalmente adquirían 

el título de “ciudad”. Por ejemplo Querétaro pasó por esas tres etapas en 1531, 1656 y 
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1671. Puebla también fue fundada en 1531, Valladolid, hoy Morelia, en 1541. Del siglo 

XVI son también otras ciudades cuya arquitectura virreinal admiramos hoy, como 

Zacatecas, Guanajuato y Oaxaca, por ejemplo.  

Durante el XVII tuvo lugar el crecimiento de las ciudades, donde vivía la mayor 

parte de la población blanca. La ciudad es una de las instituciones de referencia en mi 

novela corta, es el ámbito principal de mi personaje, fray Diego de la Cadena. 

 

El mercado 

Fue una institución central de la vida de la gran Tenochtitlán. Tenemos testimonios sobre 

su organización y funcionamiento. Durante el Virreinato también fue toral en la vida social 

y económica, y especialmente en el siglo XVII, pues fue escenario de sucesos importantes, 

entre ellos el motín de 1692, cuando fue incendiado el Palacio virreinal y parte de sus 

archivos. Ahora se cree que entre las pinturas que se quemaron estaba un retrato de Carlos 

V, pintado por Tiziano.   

El mercado de la Ciudad de México se conocía como El Parián (palabra de origen 

filipino). El Parián y los portales de los mercaderes adornan famosos cuadros de la ciudad 

de esos años, ya que eran un importante centro de la vida diaria.  

 

La plaza pública  

La plaza tiene antecedentes en los espacios abiertos de las ciudades indígenas, pero también 

en las plazas de las ciudades españolas. La plaza es un elemento indispensable en las 

ciudades del Virreinato y lugar de la convivencia social. A la plaza central de la Ciudad de 

México se le conocía como la “Plaza de Armas” o la “Plaza Mayor”. Ahí estaban desde 

entonces los principales edificios. La catedral en proceso de construcción (se termina en el 

XIX) y el Palacio virreinal. Hay que recordar que los dos ejes de autoridad eran “el altar y 

el trono”, y ambos se asentaban en la plaza. La Plaza Mayor era lugar de reunión y 

orgullosa sede de las procesiones, así como “El Parián”. “El ámbito de la calle y la plaza no 

fue solo escenario para la fiesta y la ostentación era también el espacio donde transcurría 

una actividad laboral a la que se dedicaba un gran número de ciudadanos de todos los 

grupos sociales: el comercio”.xliii 
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Al margen señalo que el término zócalo aparece hasta 1843, en la época de Santa 

Anna. Un detalle pintoresco es que ya en el XVII, como amenaza o advertencia pública,  

estaba bien plantada la “picota” en la Plaza de Armas, enfrente del Palacio virreinal.   

La casa, el vecindario 

El mestizaje que tuvo lugar en el plano étnico, se dio en todo el ámbito cultural, en el 

pensamiento, en la filosofía del nuevo pueblo y, desde luego, en el arte. Como ya lo 

comenté, la arquitectura no fue la excepción; así, la casa suele reflejar elementos indígenas 

y españoles, y después mestizos. La vivienda novohispana evolucionó a lo largo del 

Virreinato y a lo ancho del territorio. No fue la misma en el ámbito rural que en el urbano, 

tampoco fue igual la casa de la familia pudiente que la casa urbana humilde; es decir, no es 

posible generalizar en un patrón común de “casa virreinal”.  

En relación con la casa urbana, del tipo que habitó la familia Velásquez de la 

Cadena, encomtramos elementos comunes interesantes: 

 

 La utilización del patio central, frecuente entre las clases altas, donde se hacía 

parte de la vida diaria de la familia. En la planta baja se ubicaban las bodegas, 

las habitaciones de la servidumbre, áreas dedicadas al comercio o a la 

distribución de granos cuando se poseía una hacienda. En la planta alta se 

construían las habitaciones. Cuando tenía dos patios, en el patio posterior se 

hallaba el corral o caballerizas y, en ocasiones, los cuartos de la servidumbre, y 

desde luego “el común”. El baño con drenaje apareció mucho después, hasta 

finales del XIX. 

 La cocina era aún más importante como centro de reunión y convivencia 

familiar. No existía el comedor en el siglo XVI. 

 Eran frecuentes las rejas de fierro en las ventanas, quizás por la inseguridad.  

 Los torreones y las almenas respondían mas a intereses de prestigio social que a 

necesidad de seguriadad.  

 La azotea de las casas era un lugar de convivencia y socialización, ya que se 

aprovechaba ese espacio como asoleadero, sala de estar e incluso de recepción. 
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 La vivienda indígena casi no tenía ventanas, pero las viviendas de las familias 

acomodadas adoptaron la usanza española, muy andaluza, de las ventanas 

grandes y abiertas, aun con rejas. 

 

Las casas de familias acomodadas poseían por lo general un mobiliario lujoso. La 

vivienda rural, indígena, estaba dispersa, no alineada en cuadras o manzanas; se construían 

con materiales transitorios, como adobe en los muros y paja y palma en los techos, con 

estructuras de madera y sin ventanas. La vida comunitaria se hacía fuera de la casa.xliv 

En el siglo XVII surgió otro tipo de vivienda urbana: la vecindad, síntesis entre la 

vivienda indígena y la española. Los espacios eran modestos, las habitaciones 

unifamiliares, el conjunto contaba con un patio, donde se llevaba a cabo la vida 

comunitaria. La población urbana mestiza y criolla no acomodada vivía en este tipo de 

vivienda.  

 

La procesión 

La procesión era una costumbre y rito central en la vida novohispana. En la Plaza de Armas 

de la ciudad tenían lugar procesiones muy conocidas como la del jueves de Corpus Christi 

—la más sobresaliente— y el Paseo del Pendón, que tenía lugar el 13 de agosto de cada año 

en recuerdo a la caída de México Tenochtitlan. Esta última era un verdadero 

acontecimiento popular; se celebró con todo fausto cada año, de 1528 a 1821, con la 

participación de las autoridades, todas las órdenes religiosas y personajes públicos, como lo 

narra Antonio Rubial en su novela. 

 

La “tertulia” 

Las reuniones en las casas y palacios eran frecuentes en ese tiempo, pero se extendieron 

más en el XVIII. Tenían lugar en la cocina de la casa, al abrigo de tazas de chocolate 

caliente y panecillos. En el siglo XVII hubo reuniones en casas particulares conocidas 

como oratorios y escapularios, en las cuales se cantaba y bailaba con el pretexto de llevar a 

cabo alguna devoción. Esta práctica continuó todo el virreinato, tan es así que son famosas 

las tertulias de conspiración a finales del siglo XVIII y principios del XIX, las que 

precedieron el movimiento de la Independencia.  
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La fiesta 

Me ocuparé de este tema con mayor extensión al hablar de la Ciudad de México. En este 

apartado me limito a hacer una breve referencia. 

La fiesta era un espacio de diversión, de vida comunitaria, pero, en algún sentido, 

también de control social: 

En Nueva España, desde el siglo XVI, la fiesta se convirtió en uno de los principales 

medios que tuvieron la Iglesia y el Estado para mantener el dominio político y 

religioso sobre una sociedad compleja [...] Pero al mismo tiempo la fiesta se 

convertía en una expresión de solidaridad colectiva que mantenía a numerosos 

artistas y artesanos dedicados a ella y [...] creaba un espacio para la diversión y el 

esparcimiento.xlv 

 

Además, “la fiesta religiosa compartía el espacio urbano y el interés de la pintura 

con el festejo de carácter civil, sobre todo el que se hacía con motivo de la llegada de un 

nuevo Virrey”.xlvi Las fiestas eran muy numerosas y ocupaban buena parte del calendario 

anual. 

 

Ciudad de México  

Una capital señorial 

La Ciudad de México era la ciudad más grande y majestuosa del Nuevo Mundo. Debió 

tener una población de unas 100 mil almas a finales del XVII y competía con las ciudades 

más pobladas de Europa.xlvii  

“México”, nombre que entonces se reservaba a la ciudad capital y no a la Nueva 

España, permaneció como el principal centro político, social, económico y cultural del 

Virreinato, con excepción del pequeño intervalo en que estuvo inundada de 1629 a 1635. 

No fue la única inundación que sufrió, pero sí la peor. 

Terminaba al norte en El Carmen y Santa María la Redonda (la actual calle del Perú 

y Apartado); al sur con la Plaza de las Vizcaínas, San Jerónimo y la Plaza del Colegio de 

San Pedro y San Pablo (hoy prolongación de avenida Chapultepec); al oriente llegaba hasta 

el propio Colegio y a las calles de Puente de Jesús María y Venegas (ahora Jesús María y 
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Loreto); al poniente estaba el Convento de San Francisco y Las Vizcaínas (equivalente al 

actual eje central). Es decir, comprendía algo similar a lo que hoy es el Centro Histórico, 

entre siete y diez cuadras de poniente a oriente y entre diez y quince de norte a sur. Una 

centena de manzanas, “con una circunferencia de más de dos leguas”, según el cronista fray 

Antonio Vázquez de Espinoza.xlviii 

Sabemos muy bien cómo lucía la ciudad y cuál era su extensión porque se 

conservan documentos de la época, planos y pinturas. Francisco de la Maza recoge la 

descripción del cronista Torquemada: “Las calles de la ciudad son hermosas y anchas [...] 

es en edificios de las mejores y más aventajadas del universo”.xlix Sus calles eran “tan 

rectas que parecen tiradas a cordel; y tan anchas que seis coches pueden pasar por ellas a un 

tiempo sin estorbarse...”l Las surcaban diversas acequias cruzadas por cerca de cincuenta 

puentes; las principales eran las que corrían a lo largo de lo que hoy son 16 de Septiembre, 

República del Perú, Eje Central y Calzada de la Viga. La ciudad estaba rodeada por el Lago 

de Texcoco y Chalco, por ello necesitaba el famoso “albardón”, dique que contenía las 

aguas de la laguna. 

La Ciudad se levantaba temprano, antes de despuntar el alba, al toque de las 

campanas de las numerosas iglesias. A esa hora se oía el trinar de los pajarillos, el canto de 

los gallos y los guajolotes, el paso de los primeros caballos y el ladrido de los perros. El 

aire era muy claro, se alcanzaban a ver los volcanes. 

 

Una ciudad palaciega 

Las casas de los blancos, las iglesias y los edificios públicos daban un carácter de elegancia 

a la ciudad; la piedra y el tezontle eran muy socorridos. Las casas eran generalmente de dos 

pisos, con frecuencia tenían un entrepiso. No existían las edificaciones de tres o cuatro 

pisos, la primera de esas proporciones fue el Palacio de Jaral de Berrio (después Palacio de 

Iturbide) a finales del XVIII. La población humilde habitaba viviendas de un solo piso. 

Según datos de la época, hacia 1620 la ciudad contaba con cerca de ocho mil casas.li 

Numerosas edificaciones hermosas se levantaron en los siglos XVI y XVII, 

destacaban entre otras el Convento Grande de San Agustín (después Biblioteca Nacional), 

el Convento de San Francisco, el Palacio Real, el edificio del Ayuntamiento, Santo 

Domingo, la iglesia de San Pedro y San Pablo, San Hipólito, La Merced, otras iglesias, y 
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desde luego la Catedral. Las construcciones de la ciudad se estimaron en 50 millones de 

pesos, razón por la cual se decidió no cambiarla de lugar después de la inundación de 1629. 

De la arquitectura civil no queda mucho más allá de los acueductos de Chapultepec 

y Santa Fe (¡que tenía mil arcos!). La ciudad era majestuosa y colorida, con sus muros de 

tezontle rojizo, sus canteras grises en las jambas, dinteles, marcos, y cornisas. El hierro 

oscuro de enrejados y balcones complementaba ese cuadro que identifica el estilo al que 

vulgarmente se conoce como “colonial mexicano”. “No se sabe si ya existían las famosas 

casas de taza y plato con accesorias”,  pero ya existían los entrepisos.lii   

La Alameda  se construyó a principios de siglo por iniciativa del virrey Luis de 

Velasco II. Se convirtió en un centro de reunión y pasarela de familias y personajes, 

particularmente de la aristocracia novohispana. Se le calificaba como un “Paseo delicioso”, 

más conveniente que otros sitios de recreación alternos que estaban más alejados, como 

Chapultepec, la Villa de Guadalupe, Tlalpan o La Viga.  

La población blanca solía ser distinguida en el vestir: “Gastan extraordinariamente 

en vestir, y sus ropas son lo por lo común de seda”, comentaba Thomas Gage. Se 

transportaba en coches que superaban los mil, sillas de manos y literas. Los indios usaban 

vestimenta pintoresca y por lo general no calzaban. Gage se maravilló de la ciudad y 

expresó:  

 

Seis cosas excelente en belleza 

Hallo escritas con C, que son notables  

Y dignas de alabaros en grandeza: casas, calles, caballos admirables, 

Carnes, cabellos y criaturas bellas 

Que en todo extremo todas son loables...liii 

 

Una ciudad religiosa 

La Ciudad de México tuvo un nutrido número de frailes, monjas y conventos en esa época. 

Eran parte de la imagen cotidiana de la ciudad; los conventos enriquecían el paisaje urbano 

y dejaron testimonios elocuentes de la arquitectura religiosa de entonces. Había numerosos 

conventos masculinos en la Ciudad de México. Solo de monjas había dieciséis. Existían 

diez parroquias y once hospitales.liv 

 53



La Catedral comenzó a levantarse en el siglo XVI con los planos de Claudio de 

Arciniega, pero en el XVII adquirió su verdadera fisonomía. Fue dedicada hasta 1656, en 

tiempos del virrey Francisco Fernández de la Cueva, duque de Alburquerque, aunque las 

portadas exteriores y la cúpula se concluyeron pocos años después. En 1665 se terminó la 

cúpula y se estrenó el Altar Mayor.  

El convento masculino más suntuoso y de mayor tamaño era el de San Francisco, en 

el cual se construyeron varias capillas de devociones particulares y de cofradías, como la de 

San José de los Naturales o la de Aranzazu. Los conventos de San Diego y de San Cosme 

también fueron franciscanos, el primero se erigió en los años setenta del siglo XVII; el 

segundo se reconstruyó en el XVIII y parte del XIX. 

Santo Domingo fue reconstruido durante el XVII, aunque tuvo posteriores 

reedificaciones y remodelaciones en el siglo XVIII. Fue demolido casi todo en el XIX, con 

objeto de abrir curso a la calle de Leandro Valle.  

El convento de San Agustín fue el escenario fundamental de la vida de la orden 

agustina, tenía un espléndido artesonado, que se destruyó en el incendio de 1676. La iglesia 

era una de las más bellas por sus magníficas proporciones. El claustro ocupaba toda la 

manzana y aún parte de la que estaba atrás de la iglesia, donde se ubicaba el noviciado, por 

lo que en 1598 se construyó un arco que comunicaba ambos edificios. Tenía una notable 

sillería labrada en madera que actualmente se conserva en el salón del Generalito en el 

Antiguo Colegio de San Ildefonso. 

El majestuoso edificio de la Inquisición que se conserva en la actualidad es del 

XVIII; el del siglo previo era mucho menos espectacular. Existió una gran iglesia de tres 

naves de los mercedarios, que fue destruida en 1867. De ella se conserva su impresionante 

claustro barroco que fue la última obra que se hizo en el siglo XVII.  

En fin, numerosos palacios serían dignos de mención como el de la Orden del 

Carmen, los templos jesuitas son el de San Pedro y San Pablo y La Profesa, y la 

Congregación de San Felipe Neri.  

Asimismo se fundaron varios conventos femeninos, muchos de ellos de la Orden de 

la Concepción, como los de Regina, Jesús María, Balbanera, San José de Gracia, San 

Bernardo y La Encarnación. El de la Concepción fue el más antiguo. Los conventos de 

Santa Clara, Santa Isabel, San Juan de la Penitencia y Capuchinas pertenecieron a 
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franciscanas. Las carmelitas fundaron Santa Teresa la Antigua. Las monjas Inés de la Cruz 

y Mariana de la Encarnación deseaban establecer la regla carmelita en México y por ello 

salieron del convento de Jesús María para fundar Santa Teresa. Santa Catalina fue convento 

de monjas dominicas. San Lorenzo y San Jerónimo de las jerónimas; éste último merece 

especial mención por haber sido hogar de Sor Juana Inés de la Cruz durante veintisiete 

años. 

Hubo una decena de parroquias, cuatro para criollos y españoles y el resto para 

indígenas y castas. Las de españoles fueron El Sagrario, Santa Catarina, Santa Veracruz y 

San Miguel; las de indios, San José de los Naturales, San Sebastián, Tlaltelolco, San Pablo 

el Viejo, Santa María la Redonda y Santa Cruz Acatlán.  

La ciudad tenía diversos hospitales, se pueden mencionar al menos diez: el del 

Amor de Dios y el de Jesús Nazareno —ambos en el siglo XVI— fundados por fray Juan 

de Zumárraga y Hernán Cortés, respectivamente. El San Juan de Dios, a cargo de los 

juaninos, frente a Santa Veracruz; el Real de Indios, en San Juan de Letrán; el de 

Betlemitas y el de La Misericordia. Algunos eran especializados: San Hipólito para locos, 

San Antonio Abad para enfermos de fuego sacro y San Lázaro para leprosos. El famoso 

Hospital del Espíritu Santo estaba donde hoy se localiza el Casino Español.lv 

 

Una sociedad multicultural 

La ciudad era un mosaico pluricultural. Tenía una población diversa y pintoresca, 

mayormente indígena, pero con algunos miles de blancos, mulatos, negros y hasta chinos. 

De las relaciones entre ellos brotaron las castas; de tan variadas combinaciones surgieron 

nombres raros como salta pa’tras, torna’tras o no te entiendo. Y otras mucho más comunes 

como los mestizos (que según dice de la Maza, no eran tan abundantes como se cree) o los 

mulatos.  

Los españoles y los criollos formaban en su mayoría la clase alta; vivían con 

comodidad, algunos con gran lujo; se transportaban en carrozas y literas. Los mestizos no 

gozaban de una buena imagen ni eran todavía numerosos, de ellos se hablaba mal y con 

desprecio. Se les consideraba culpables de crímenes y robos. Los negros fueron muy 

importantes para la economía, su presencia era parte cotidiana del paisaje urbano.  
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Una ciudad alegrelvi  

Los habitantes eran muy fiesteros, llevaban una animada vida social: celebraban con gran 

solemnidad y alegría popular la llegada del virrey; “los años” del rey, reina, virrey y 

virreina; las fiestas de santos patronos; numerosas celebraciones y procesiones religiosas. 

Las mayores fiestas eran las religiosas, muy abundantes, con cohetes y luces. Los 

autos de fe, a pesar de su dramatismo, también constituían una diversión para la gente. Era 

frecuente la representación de loas y autos sacramentales. Contaba con espacios para 

representaciones teatrales, como el teatro de la calle de Jesús (hoy República del Salvador), 

la sala de comedias en el Real Palacio y el patio del Hospital Real de Indios para “público 

plebeyo”.lvii  

Las fiestas y las representaciones religiosas cobraban un sentido de realidad para la 

población, especialmente la indígena:  

 

La aparición de Judas Iscariote desencadenaba invariablemente las rechiflas […] 

Para el público, intérpretes y personajes se confundían […] La gente se atropellaba 

para besar a Cristo. No era raro que se lapidara a un apóstol un poco pasado de 

copas. El drama litúrgico podía degenerar en pleitos que dejaban heridos y a veces 

muertos… Las mujeres preparaban montones de comida. El chocolate y el pulque 

corrían a mares, el vino de Castilla aplacaba la sed de los más adinerados.lviii 

 

Las peleas de gallos y las corridas de toros eran populares; fueron “la fiesta civil 

máxima”. La fiesta brava tenía lugar en un coso improvisado en la Plaza Mayor o en la 

contigua Plaza del Volador, de modo que los virreyes asistían desde los balcones de 

Palacio. Las mascaradas eran una diversión muy socorrida entre los estudiantes. El paseo 

por la Alameda también era bastante habitual. Se hacía vida social en las calles, en la 

Alameda, en las plazas, principalmente la Plaza Mayor, que tenía las dimensiones actuales 

salvo por el mercado El Parián que ocupaba una parte de lo que hoy es la plancha del 

Zócalo. Parte de la vida social se hacía en las azoteas de las casas como lo muestran 

diversas pinturas de la época.  
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Las calles debieron ser oscuras durante la noche; la iluminación de las calles 

consistía en lumbreras. Había poca vida nocturna y era mal vista entre las familias decentes. 

Los frailes tenían prohibido salir de noche. 

 

Una ciudad culta 

La Ciudad de México era una ciudad culta. Contaba con la primera universidad del 

continente, con notables colegios y con una actividad editorial notable. La Universidad fue 

una verdadera comunidad de teólogos, canonistas, filósofos y algunos abogados y médicos. 

Sólo la gente rica podía costearse el grado de maestro o doctor, pues era muy caro. Era fácil 

distinguir en el paisaje urbano a los maestros, doctores y bachilleres porque usaban traje 

especial, la toga si eran civiles, o muleta y bonete borlado con los colores de la facultad si 

eran religiosos. Las facultades eran cinco: Teología, Artes o Filosofía, Derecho Canónico o 

Eclesiástico, Derecho Civil y Medicina.  

En los colegios se estudiaban Artes, Teología y Derecho, que luego se revalidaban 

en la universidad. Los principales colegios eran el de Todos los Santos, ubicado en la 

esquina de Correo Mayor y Corregidora; el de San Pedro y San Pablo y el de San Ildefonso, 

ambos de jesuitas; el de Porta Coeli, de los dominicos; San Ramón de mercedarios; el de 

San Juan de Letrán, de franciscanos; el de San Pablo, de agustinos.  

La actividad editorial era importante, existían veinte imprentas en la ciudad que 

publicaron más de dos mil libros durante el siglo XVII. En su mayoría se trataba de obras 

de devoción y sermones, pero también se imprimieron títulos de poesía, historia y ciencias. 

Con la publicación de las primeras “gacetas” (desde 1666) podrían encontrarse semillas del 

periodismo primitivo (“proto periodismo”); al principio se reproducían gacetas españolas, 

las gacetas mexicanas propiamente dichas iniciaron hasta el XVIII. A la Nueva España 

llegaban libros de España y de otros países de Europa, aunque sujetos a la censura.  

Se escribieron importantes crónicas: el Paraíso occidental de Carlos de Sigüenza y 

Góngora, el Llanto de Occidente de Isidro de Sariñana, la Monarquía indiana de Juan de 

Torquemada, así como las Crónicas agustinianas de González y Basalenque. En 1648 se 

publicó la primera interpretación teológica acerca de la imagen de Guadalupe.lix 

Numerosos poetas dieron vida a las letras del XVII. Destacó sor Juana Inés de la Cruz y 
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después otros menos notables como Solís Aguirre o Matías de Bocanegra. Se publicaron 

varias obras de poesía, como las de doña María de Estrada, predecesora de Sor Juana.lx  

 

Una ciudad diferente 

México tenía características muy particulares que la hacían diferente de las otras grandes 

urbes del mundo, tales como las inundaciones y los terremotos, ambos muy frecuentes. Los 

fuertes temblores causaban verdadera alarma a la población. 

La ciudad sufrió diversas inundaciones a lo largo del XVII, la más conocida por su 

gravedad fue la de septiembre de 1629 que cobró 30 mil víctimas. La ciudad permaneció 

bajo las aguas por cinco años, durante los cuales se usaban canoas como medio de 

transportación para las familias, la distribución de los sacramentos y la entrega de las 

mercancías. “En canoas se llevaban los cuerpos de los difuntos y [...] con mucha decencia 

el Santísimo Sacramento a los enfermos”.lxi Las obras para contener las aguas de la laguna 

fueron una preocupación recurrente de los virreyes.  

Los motines fueron acontecimientos que también cimbraron a la ciudad; los dos más 

recordados son el ocurrido en 1624, que por poco le costó la vida al virrey marqués de 

Gelves, y en 1692 con el virrey conde de Galve. 

 

Una ciudad de personajes singulares 

Dadas las características sociales de la Ciudad de México novohispana, era común la 

presencia de personajes peculiares por su estilo de vida pintoresco. Merecerían un lugar en 

todo trabajo de divulgación, al que ciertamente darían un ameno colorido, personajes como 

los siguientes: 

 Un judío llamado Tomás Tremiño de Sobremonte que, al ser quemado en la hoguera, 

tuvo la osadía de gritar: “Echen más leña, que mi dinero me cuesta”.  

 Guillén de Lampart, sabio irlandés, con ideas de independencia, muerto en la hoguera. 

 Martín Garatuza, ladrón y estafador.  

 Antonio Benavides, el Tapado, quien llegó a Veracruz en calidad de marqués y 

visitador, y le hicieron homenajes, pero después se descubrió que era un impostor,  por 

ello lo apresaron, encapucharon y ahorcaron en la Plazuela de El Volador en la Ciudad 

de México.  
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 Fernando Valenzuela, el Duende de Palacio, favorito de la reina Mariana. Los 

cortesanos intrigaron para apartarlo de ella; primero estuvo exiliado en Filipinas y 

luego en Nueva España, donde se le trataba de “Excelencia” por orden del mismo 

Carlos II. Murió de una coz de caballo y lo enterraron en San Agustín.  

 La Monja Alférez, Catalina de Erauzo, exnovicia, soldado, comerciante y jugador. 

Murió cerca de Orizaba en 1650 y gozó de gran fama.  

 Don Antonio de Souza, caballero de alto rango y salteador de barras de plata. Cuando 

fue aprehendido se fingió su muerte en la cárcel y fue conducido en secreto a España. 
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3. NUEVA ESPAÑA EN EL ESCENARIO MUNDIAL 

 

Para quien se acerca por primera vez al siglo XVII novohispano puede parecer intrigante la 

poca relación de la Nueva España con otras naciones más allá de la metrópoli. Por ello esta 

breve nota para explicar ese aparente aislamiento. 

En el siglo XVI la Nueva España había vivido en sí misma sin tomar en cuenta el 

escenario internacional más allá de su relación con España; sin embargo, se vio forzada a 

cobrar conciencia cabal del ámbito mundial y de los problemas que le deparaba. Esto se 

debió a la decadencia del Imperio español y al fortalecimiento de la identidad local 

novohispana en contraposición a la española. Durante su primer siglo de vida, Nueva 

España vivió la consolidación de la conquista, sus afanes se concentraron en el 

establecimiento de la paz y la formación de las instituciones que garantizaron el control a la 

Corona frente a los indígenas y a los españoles. 

España era el imperio más poderoso del mundo; Nueva España dependió totalmente 

de la metrópoli y se concibió a sí misma en función de ella. Sus grupos dominantes eran 

españoles y así se consideraban ellos mismos. Los nacidos en América eran cuando mucho 

segunda generación, se sabían españoles; su población era pequeña, según algunas fuentes 

no llegaba a 30 mil almas.lxii Aún no se desarrollaban vínculos que ligaran a los españoles 

americanos con su tierra natal y que los hiciera diferentes y sentirse como tales. En 

contraste, durante el XVII España vivió un periodo de decadencia militar, económica y 

política en el escenario mundial. Inglaterra había iniciado el dominio de los mares en 1588 

con la derrota de la Armada Invencible. Pronto la Nueva España tuvo que comprender que 

ya no era hija de la primera potencia mundial, sino de un imperio que perdía fuerza.  

Los piratas holandeses asolaron las costas novohispanas y dificultaron el transporte 

y las comunicaciones entre ésta y la metrópoli desde las primeras décadas del siglo. Los 

ingleses tomaron Jamaica en 1655 y poco después se asentaron en Tabasco; así, a finales 

del XVII mantenían dos asentamientos dentro de las costas novohispanas, situación que 

hubiera sido inimaginable cien años antes.lxiii Los franceses hicieron acto de presencia en el 

extremo nororiental de la Nueva España, en Texas, hacia finales del siglo, esta primera 

ocupación fue transitoria. Una fecha simbólica que marca la coronación de este proceso de 
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decadencia del predominio español está marcada por el 1700, cuando la casa de Austria 

cedió la Corona española a un Borbón, nieto de Luis XIV. 

Paralelamente, el número de novohispanos había crecido considerablemente y su 

proporción en la población era mucho mayor debido a la drástica reducción de la población 

indígena por las epidemias que la diezmaron repetidamente. Hacia 1600 uno de cada cinco 

habitantes de la Nueva España eran étnicamente españoleslxiv y tenían ya varios elementos 

de identidad propia. No solamente los intereses económicos y políticos que los enfrentaban 

con frecuencia a la metrópoli, sino también el mestizaje étnico y cultural que estaba en 

pleno desarrollo y con él rasgos de muy diverso tipo, desde la alimentación, el arte, las 

fiestas, la música popular, la arquitectura, el mobiliario, hasta elementos lingüísticos 

propios.  

El criollo o español americano de mediados del XVII tenía un proyecto muy 

diferente al español venido a las Indias en el XVI. Había nacido en estas tierras, las 

consideraba suyas, en su mayoría ya era tercera generación al menos y apreciaba a la Nueva 

España como su espacio natural. Su cosmovisión era muy diferente a la del conquistador, el 

encomendero o el cacique de cien años antes. Esta identidad propia le hizo cobrar 

conciencia del papel de la Nueva España en el mundo. Mucho ayudaron a este proceso las 

limitaciones que la metrópoli impuso al comercio novohispano y las exigencias de tributos 

e impuestos cada vez mayores, necesarios para financiar la maltrecha economía española y 

sus constantes guerras. Esta naciente conciencia de identidad propia en el concierto 

mundial afloraría con fuerza cien años después, a finales del XVIII, pero hinca sus raíces en 

los procesos del XVII. 
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4. SEMBLANZA DE FRAY DIEGO VELÁSQUEZ DE LA CADENA 

 

Nació en la Ciudad de México. Existen diferentes datos sobre la fecha de su nacimiento. 

Por ejemplo, Antonio Rubial la ubica en 1638,lxv aunque el Diccionario de geografía, 

biografía e historia señala 1630. En la novela corta opté por el año 1635 para facilitar la 

trama. Sus padres fueron el capitán Juan Velásquez de León, hidalgo castellano nacido en 

Torrubia del Campo en 1568 y doña Catalina Caballero Cedeño de la Cadena, hija de una 

familia criolla de rancio abolengo. Tuvieron trece hijos, de los cuales sobrevivieron diez: 

cuatro varones y seis mujeres. En parte gracias a las relaciones de doña Catalina y a sus 

buenas gestiones, los hijos obtuvieron matrimonios social y políticamente favorables. 

El mayor, Pedro, casó en 1646 con la hija del secretario de Gobierno, Francisca de 

Tovar y Sámano. Esto le permitió acceder al cargo de su suegro al término de su gestión, no 

sin antes pagar una considerable suma por el puesto. Esta posición fue clave para la familia 

De la Cadena por varios años, y fue importante en la vida de fray Diego. Tiempo después 

enviudó y contrajo matrimonio en 1655 con Elena de Silva y Guzmán, señora de Yecla en 

Castilla y pariente de los duques del Infantado, lo cual contribuyó a aumentar su prestigio 

social.  

Otro hijo, Juan Velásquez, contrajo matrimonio con Juana de Orduña y Sosa 

heredera de una familia acomodada, con tierras en Puebla. Uno de los hijos, también de 

nombre Diego, sobrino del personaje de mi estudio, heredó el mayorazgo Velásquez de la 

Cadena. 

Varios de los hijos de don Juan y doña Catalina se consagraron a la vida religiosa. 

Diego, como fraile de la Orden de San Agustín, y Nicolás, el menor, como clérigo del 

Sagrario de la Catedral. Cinco hijas ingresaron al convento de Santa Inés, cuyo patronazgo 

detentaba la familia Velásquez.  

Otra de las hijas, Mariana, se casó con un capitán terrateniente de nombre Juan 

Leonel de Cervantes, de familia bien avenida en la sociedad virreinal, alcalde mayor en 

varios lugares, con quien tuvo una numerosa familia. 

Nuestro personaje cursó estudios de Teología con la orden agustina y obtuvo los 

grados de licenciado y maestro en la Real y Pontificia Universidad de México. Su mecenas 
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de tesis fue el virrey marqués de Mancera. Vivió la mayor parte de su vida adulta en el 

Colegio de San Pablo, donde fue rector de 1666 a 1669. 

A partir de 1667 conocemos la vida del personaje por la novela Los libros del deseo 

de Antonio Rubial, por lo que no me extenderé al respecto. Sólo me interesa señalar los 

puntos que tienen relevancia para mi trabajo. 

La vida de fray Diego transcurrió en un siglo en el que la pugna entre criollos y 

peninsulares fue especialmente acre en la provincia agustina, tanto así que en 1627, el papa 

Urbano VIII ordenó observar la “alternativa” en la sucesión del mando provincial, que se 

llevaba a cabo cada tres años mediante elección. Esta disposición papal se observó de 1630 

a 1658. Después el rector provincial, criollo, suspendió la ejecución de la bula de la 

alternativa. El provincial agustino se convertía así en una especie de “monarca” como le 

llamaban sus contemporáneos.  

El “monarca” agustino junto con un grupo de unos cien criollos se reservaban las 

posiciones importantes de la orden subastando cargos y eliminando a sus opositores. Otro 

elemento que aseguraba su permanencia en la cumbre era su posibilidad de ofrecer 

obsequios y sobornos entre otros miembros de la provincia y autoridades civiles. Los 

medios que posibilitaban la obtención del dinero eran los préstamos a cargo de los 

conventos y de los ornamentos de las sacristías; la adjudicación de una parte de la limosna 

para vino y aceite que daba a la provincia la Real Hacienda; la apropiación de los expolios, 

o bienes que dejaban los frailes al morir y de importantes porciones de las rentas que 

sustentaban el Convento Grande de México. Además la venta de una parte considerable de 

los cargos priorales y la percepción de una buena tajada de las contribuciones que los 

priores, procuradores y administradores daban cuando se realizaban las visitas provinciales, 

resultaban las mejores fuentes de ingresos para el monarca agustino.  

Fray Diego, experto en la vida cortesana y en la política eclesiástica, aprovechando 

los contactos familiares, maniobró hábilmente para convertirse en “monarca agustino”. 

Resistió con éxito el embate de los reformadores (principalmente peninsulares) que se 

oponían a la “demoníaca simonía” de la venta de cargos priorales. Durante su gestión como 

provincial, el Colegio de San Pablo fue constantemente escenario de fiestas y convites. 

Incluso en una ocasión se representó una loa escrita por Sor Juana Inés de la Cruz. 

Asimismo, le gustaban algunos placeres mundanos que oficialmente les estaban vedados a 
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los religiosos, como el juego de naipes, poseer un carruaje o bien tener servidumbre. 

Participaba en actos públicos importantes; fue un experto en comprar voluntades haciendo 

uso de los recursos de la orden; sentía un gran orgullo de su naturaleza criolla; fomentó el 

culto a la Virgen de Guadalupe y al santuario de Chalma. Después de años de azarosas 

gestiones legales e ilegales logró obtener la cátedra de prima de Teología en la Universidad, 

la cual desempeñó durante cuatro años y tres meses, tras los cuales se jubiló.  

Otro aspecto controvertido de su gestión fue el apoyo que otorgó al fraile andaluz 

Francisco Castellanos, quien fue electo provincial con su venia (e incluso imposición). 

Castellanos se caracterizó por su corrupción y sus excesos fuera del claustro. Vendió bienes 

de la provincia como si fueran propios y en poco tiempo acumuló grandes riquezas, además 

era conocido por tener amantes e hijos. En 1688, al ser denunciado por cuatro frailes ante la 

Inquisición por concubinario, hizo apresar a los acusadores y los mandó azotar. Al final de 

su gestión, Castellanos quiso retener el poder por encima incluso de la voluntad de fray 

Diego,  pero la fuerza de que gozaba el padre Diego Velásquez y las acciones emprendidas 

por los reformadores impidieron su tentativa.  

Para la elección de 1690, fue nombrado presidente del capítulo Antonio de 

Gutiérrez, del partido del reformador Sicardo; sin embargo, por temor a un posible triunfo 

del padre Francisco Castellanos, Gutiérrez optó por aliarse con De la Cadena y fue electo 

provincial el criollo Diego de Villerías, con lo que el “monarca” conservó su posición 

dentro de la orden.  

En las dos siguientes elecciones para provincial la acción de los reformadores se 

hizo efectiva durante los capítulos, por lo que fray Diego no pudo imponer a sus 

candidatos. No obstante que su influencia había disminuido después de que su hermano 

Pedro dejó de ser el secretario de Gobierno, conservaba buenas relaciones en la Corte y en 

la orden; situación que le permitió pactar con Bartolomé Gil Guerrero, electo provincial en 

1696 y controlar las elecciones del año de 1699. Fray Diego Velásquez de la Cadena volvió 

a ser provincial en 1702. Su “monarquía” concluyó con su muerte ocurrida en 1705. 

La vida de este fraile agustino es un claro ejemplo de cómo los criollos, marginados 

con frecuencia de los altos puestos públicos, maniobraron para hacerse de un ámbito de 

poder local en la Iglesia y en el gobierno, en oposición a los peninsulares. 
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Su pertenencia a las instituciones de la época 

Una vez expuesto el panorama de las instituciones en el siglo XVII y la síntesis biográfica 

del protagonista de la novela corta “Un político con sotana”, es fácil entender de qué 

manera participaba fray Diego Velásquez de la Cadena en el entramado social, económico 

y cultural del Virreinato. En primer lugar, por su calidad de religioso de las órdenes 

mendicantes más poderosas, recorrió el camino habitual para todo criollo aspirante al 

estado eclesial dentro de la rama regular. Asimismo, fue parte de la enemistad entre las 

autoridades eclesiales seculares y las regulares. El hecho de ser miembro de una familia 

prominente le auguraba una carrera promisoria dentro de la orden. El puesto de su hermano 

Pedro como secretario de Gobierno le permitió una constante y estrecha relación con la 

Corte virreinal.  

Su actividad como maestro de Teología lo introdujo en otra institución de suma 

importancia: la Real y Pontificia Universidad de México. Su posición como provincial de 

los agustinos y “monarca” de la orden lo llevaron a establecer algunas actividades 

comerciales relacionadas, sobre todo, con los beneficios de haciendas y obrajes, propiedad 

de la provincia agustina.  

Finalmente, a pesar de ser religioso, no se privó de las diversiones ni 

entretenimientos de la vida cortesana; en numerosas ocasiones asistió a fiestas y banquetes 

suntuosos, incluso participó en diversiones más “populares” como los gallos. Así pues, 

Diego Velásquez de la Cadena sirve de ejemplo para ilustrar diversos ámbitos de la vida 

novohispana. 
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PARTE II. PROPOSICIONES PARA LA DIVULGACIÓN 

DEL SIGLO XVII NOVOHISPANO 

 

 

En esta parte expongo ciento cuarenta proposiciones que estimo relevantes para un 

posterior proyecto de divulgación, las cuales responden a la pregunta: ¿qué queremos 

comunicar sobre el siglo XVII al lector no especializado?  

Los criterios de selección fueron: 1) pertinencia de la proposición para describir en 

lo general el siglo XVII en la Nueva España; 2) utilidad del enunciado para explicar las 

instituciones, los lugares comunes o la vida cotidiana; 3) facilidad para representar y 

divulgar ese aspecto; 4) atractivo o amenidad de la información, y 5) consenso o aceptación 

del enunciado;  finalmente, procuré no profundizar en ámbitos que son objeto de polémica. 

Las proposiciones están organizadas según los temas expuestos en la primera parte 

de esta investigación: siglo XVII, gobierno, iglesia, economía, grupos sociales, sociedad y 

cultura, vida urbana y Ciudad de México; pero en este caso el objetivo es elaborar textos 

cortos, sencillos, sobre un punto específico, como si se tratara de “fichas” que pueden 

leerse de manera independiente. En este sentido, los enunciados no pretenden ser más que 

un esfuerzo de síntesis y una guía de divulgación —sujeta a adiciones y rectificaciones— 

para ilustrar algunos aspectos de la época novohispana.  

 

1. Siglo XVII 

 

Un siglo poco atendido por la historiografía 

Por muchos años, el siglo XVII había sido considerado apena como una etapa de transición 

entre dos periodos de mayor trascendencia, los siglos XVI y XVIII; sin embargo, ha 

comenzado a cobrar interés por parte de los historiadores.  

 

Periodo de procesos formativos fundamentales 

La historiografía actual reconoce que el siglo XVII sufrió un complejo y profundo proceso 

formativo, de construcción del mestizaje racial y cultural, de formación de instituciones, de 

la progresiva urdimbre de la identidad nacional.  
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Siglo de numerosas transformaciones  

 Consolidación de instituciones. El andamiaje institucional novohispano es producto de 

los siglos XVI y XVII, durante los cuales se crearon y consolidaron varias 

instituciones.  

 Desarrollo de las ciudades. Todas las ciudades importantes de la Nueva España habían 

surgido ya a principios del XVII, pues se fundaron en la segunda mitad del siglo 

anterior.  

 Tomó fuerza el mestizaje étnico y cultural. Al final del siglo la población novohispana 

era ya muy numerosa y se sabía diferente de los españoles peninsulares. cada vez más 

conciente de su identidad y del rechazo de los peninsulares. 

 Fortalecimiento de instituciones económicas. La hacienda, la ganadería, la minería, el 

azúcar, los obrajes y similares tuvieron un crecimiento notable. 

 Desplazamiento del centro del poder político. Conquistadores y encomenderos eran ya 

cosa del pasado. Se había logrado la pacificación del territorio y la Corona, 

representada principalmente por el virrey, ganó poder tanto frente a los grupos de 

españoles como frente a los cacicazgos locales. 

 Robustecimiento del poder eclesiástico. La Iglesia adquirió mucho poder y se 

multiplicaron los religiosos, las religiosas y sus conventos. 

 Florecimiento cultural. Las diversas manifestaciones del arte, la ciencia y la literatura 

propiamente novohispanas se desarrollaron en los conventos, los colegios y la 

universidad. 

 Cambios poblacionales. Se diezmó la población indígena y se multiplicó la población 

de españoles americanos o novohispanos, que según algunas estimaciones llegaron a 

ser la quinta parte de la población. 

 Devoción guadalupana. El culto a la Virgen de Guadalupe cobró fuerza por encima de 

otras advocaciones marianas de entonces. 
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2. Gobierno 

 

Nueva España era un verdadero reino 

Su relación con el reino de España obedecía al pacto celebrado entre la Corona española y 

el reino de la Nueva España, el cual comprendía a los otros reinos o virreinatos, “conjunto 

de verdaderos reinos dentro de una monarquía universal”. 

 

Dinastía de los Habsburgo 

La casa de Habsburgo gobernó en España de 1516 a 1700. El último rey fue Carlos II, 

quien murió sin descendencia y cedió el trono a la familia Borbón de Francia, lo que dio 

lugar a la Guerra de Sucesión. 

 

Los validos en el gobierno  

En el siglo XVII, la figura del valido fue medular en el gobierno, pues tenía una fuerte 

influencia en las decisiones del rey, quien incluso dejaba el poder en sus manos. Destacan 

el duque de Lerma, valido de Felipe III; el conde duque de Olivares, valido de Felipe IV; 

Fernando Valenzuela (apodado el Duende de Palacio), valido de Carlos II. 

 

Decadencia del Imperio español 

De ser el imperio más poderoso del mundo, España vivió un periodo de decadencia política, 

económica y militar durante el siglo XVII, debida a la pérdida de diversas posesiones, 

mientras que Inglaterra y Francia se consolidaban como potencias.  

 

El rey y el Consejo de Indias 

La estructura político-gubernamental de Nueva España estaba encabezada por el rey y el 

Consejo de Indias. El rey nombraba a los funcionarios novohispanos: virreyes, audiencias y 

gobernadores; el Consejo, se encargaba de la administración de los virreinatos. 

 

Juego de contrapesos 
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Aunque el virrey tenía un amplio poder de decisión debido a la distancia geográfica y la 

lentitud de las comunicaciones con la metrópoli, sus acciones eran vigiladas por el 

visitador, la Real Audiencia, el Ayuntamiento y el arzobispo; poderes que funcionaron 

como contrapesos y balances, que obligaban a una negociación constante y a la 

construcción de alianzas.  

 

Ambiente cortesano  

Muchos asuntos se decidían en la Corte virreinal, la catedral o el Palacio del arzobispo al 

margen de los mecanismos formales, por tanto las habilidades de un buen cortesano para 

abrirse paso y las buenas relaciones familiares eran recursos indispensables.  

 

Enfrentamiento entre virrey y arzobispo 

Con frecuencia ocurrían fuertes confrontaciones entre virreyes y arzobispos por asuntos de 

poder. Al menos en un par de ocasiones esta pugna significó la deposición del virrey. 

 

Juicio de residencia  

Al término del gobierno de cada virrey, se llevaba a cabo un juicio de residencia que 

evaluaba su actividad como gobernante y examinaba la posibilidad de malos manejos. 

 

El visitador 

Era la figura encomendada por la Corona para revisar la gestión administrativa de todos los 

funcionarios cuando abandonaban su encargo. 

 

Subasta de puestos públicos 

Durante el gobierno novohispano muchos puestos públicos eran vendidos o subastados por 

la Corona, cargos por los que a veces pagaban cuantiosas sumas de dinero.Con algunos 

virreyes esta práctica fue más abierta, otros la mantuvieron bajo la mesa y los menos 

trataron de impedirla. 

 

La Audiencia Real 
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Órgano de poder creado en un inicio para atender la administración de justicia, más tarde se 

le asignaron funciones ejecutivas. En ausencia del virrey ejerció el poder virreinal.  

 

El Ayuntamiento 

Esta instancia era base de la organización política. El Ayuntamiento de México se 

consideraba “la voz y cabeza del reino”. También siervió de equilibrio al poder del virrey. 

 

Gobernadores y alcaldes 

Eran las autoridades regionales, se encargaban de administrar la justicia, ejecutar las 

órdenes reales, cobrar los impuestos y vigilar el orden público. 

 

La República de Indios 

Esta institución política permitió mantener la estructura política prehispánica al dejar a los 

señores indígenas en sus cargos como dirigentes locales y regionales, quienes eran elegidos 

en el seno de su propia comunidad. Sirvió como contrapeso ante los abusos de los 

españoles y de apoyo al poder virreinal. 

 

3. Iglesia 

 

El arzobispo 

Máxima autoridad institucional local de la Iglesia novohispana y cabeza de la estructura 

diocesana. El más importante fue el de la Ciudad de México. 

 

Cabildo catedralicio 

Órgano auxiliar en las actividades del arzobispo. Ejercía funciones administrativas y de 

protocolo; promovía la urbanización de ciudades y pueblos de la diócesis. 

 

El clero 

Como en la actualidad, estaba dividido en clero secular o diocesano, que dependía 

directamente del obispo, y en clero regular (sujeto a regla), conformado por las órdenes 

religiosas. En la Nueva España se suscitaron frecuentes pugnas entre ambos.  
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Clero regular 

Desempeñó un papel fundamental en la Nueva España durante el siglo XVI porque los 

misioneros fueron los primeros encargados de la evangelización. En el XVII las órdenes 

religiosas consolidaron su poder. 

 

 

Órdenes mendicantes 

Franciscanos, dominicos y agustinos fueron los religiosos mendicantes más importantes por 

su presencia numérica y por ser las primeras órdenes en llegar a territorio novohispano.  

 

El provincial 

Máxima autoridad dentro de una orden religiosa y un personaje fundamental en la 

estructura del poder virreinal.  

 

Negociación de cargos 

Con freuencia los cargos principales al interior de las órdenes eran objeto de compraventa, 

incluso el del provincial. Los numerosos intentos por detener esta práctica rindieron pocos 

resultados.  

 

El fraile “monarca” 

Durante algunos periodos el poder de una orden religiosa se concentró en un solo hombre; 

en la orden agustiniana, al provincial que lograba hacerse del poder absoluto le llamaban 

“monarca”.  

 

Estilo “cortesano”   

En contraposición al espíritu primigenio de los primeros misioneros, los clérigos más 

poderosos del siglo XVII fueron víctimas del lujo y suntuosidad de la política cortesana o 

palaciega.  

 

La “alternativa” 
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Medida impuesta mediante bula papal que obligaba a que criollos y peninsulares se 

alternaran en el provincialato cada tres años. En la práctica los hábiles manejos de grupos 

de poder invalidaron esta bula; fue el caso de la Orden de San Agustín bajo el poder de los 

“monarcas”.  

 

Rectorados y prioratos 

Los rectores y los priores eran la cabeza de los conventos. Los nombramientos eran  con 

frecuencia “pactados” como parte de alianzas estratégicas del provincial. 

 

 

Venta y subasta de cargos 

Práctica recurrente en la vida de la Iglesia, calificada como “demoniaca simonía” por los 

clérigos reformadores. 

 

Los conventos 

Célula básica de organización y formación de una orden religiosa.  

 

Los monasterios 

Algunos parecían palacios por la suntuosidad con la que vivían los frailes, incluso tenían 

sirvientes y numerosas posesiones a pesar del voto de pobreza que profesaban. 

 

Conventos masculinos 

 Proliferación de frailes y conventos. Debido a la gran cantidad de frailes en los 

conventos, sus funciones sacerdotales eran bastante reducidas. 

 Reproducían la jerarquía social. A pesar de las reglas establecidas, existían privilegios 

de acuerdo a los cargos desempeñados y a la procedencia familiar.  

 Lugar para “segundones”. El clero regular fue casi siempre la vía para los hijos 

“segundones”, quienes por ese medio podían obtener el prestigio y los medios de 

subsistencia que les estaban negados por no tener acceso al mayorazgo, destinado a los 

primogénitos; esto aplicó tanto para las clases acomodadas, como para las clases 

medias.  
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 Clausura. No había una clausura estricta en los monasterios. A ellos concurrían 

comerciantes, familiares y funcionarios, sólo a las mujeres les estaba prohibida la 

entrada. 

 

Faltas y castigos 

La vida de los frailes, particularmente en los conventos, estaba bien reglamentada, lo 

mismo que las infracciones. Había faltas menores, graves y muy graves:  

 Faltas menores. “No ser puntual en los actos comunitarios, tratar con descuido los 

libros comunes, dormir en el tiempo de estudio, beber o comer en el refectorio antes de 

que el prelado diera la señal para ello, reírse en el coro o hacer reír a los demás, decir 

palabras indecorosas o salir del convento sin permiso”.i 

 Faltas graves. “Fijar la mirada donde había mujeres, proferir amenazas y maldiciones, 

hablar a solas con una dama o sembrar la discordia entre los hermanos frailes”.ii Se 

castigaban con ayunos y penitencias públicas, como comer pan y agua sentado en el 

suelo. 

 Faltas muy graves. Las infracciones contra la fe, la sodomía (homosexualidad), 

solicitar carnalmente a la penitente en el confesionario y la relación carnal. Se 

castigaban con azotes, cárcel perpetua, o bien paseando al penitente por el claustro 

azotándolo mientras los demás frailes observaban en silencio. 

 

Aprovechamiento ilícito de la limosna y expolios 

El uso de la limosna para beneficio personal no fue el único pecado contra la pobreza. Se 

abusó también de los “expolios”. Los bienes que los frailes dejaban al morir pertenecían a 

la orden; sin embargo algunos priores disponínan de ellos para aumentar su riqueza 

personal. 

 

Relaciones carnales, amantes e hijos ilegítimos 

No era una práctica habitual entre los clérigos de la época; sin embargo, algunos tuvieron 

relaciones con mujeres seglares o religiosas, así como amantes e hijos ilegítimos. Las 

sanciones variaban. 
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Casa de formación 

A partir del Concilio de Trento se impuso que los sacerdotes debían prepararse en 

seminarios, a cuya creación dedicó esfuerzos considerables la Iglesia Católica; sin 

embargo, las órdenes tenían sus propias casas de formación, en ellas el futuro fraile y 

clérigo obtenía la preparación necesaria para ser un buen religioso.  

 

Conventos femeninos 

Algunos eran de clausura estricta y otros de “yugo suave”. Los primeros seguían una 

estricta observancia de la regla de la orden, mientras que en los segundos se permitían 

visitas a través del locutorio, lo cual en ocasiones llegó a derivar en prácticas conocidas 

como “devociones”, en las que las monjas recibían los galanteos de algún caballero. 

 

Cofradías y Tercera Orden 

En ellas se aglutinaban los laicos que deseaban participar en la vida religiosa sin tener que 

ingresar a un convento; promovían ciertas devociones e incluso construían sus propias 

capillas al interior de los templos o en el atrio.  

 

La Inquisición o Tribunal del Santo Oficio 

 Persecución política. A diferencia del siglo XVI en el que se ocupó de resguardar la 

ortodoxia de la fe persiguiendo a los herejes, en el XVII se dedicó principalmente a la 

identificación y persecución de judíos sefarditas y de portugueses, más por motivos 

políticos que religiosos.  

 La sodomía. Otro delito que se persiguió incansablemente fue la sodomía o “pecado 

nefando”. Aquellos que eran encontrados culpables, perecían en la hoguera. 

 Ejecución por parte del brazo secular. El Tribunal de la Inquisición, en sentido 

estricto, sólo declaraba “a los reos fuera de la Iglesia”,iii al tiempo que indicaba cuáles 

eran las faltas cometidas y su gravedad; posteriormente entregaba al reo a la justicia 

secular que aplicaba el castigo correspondiente.  

 

Vida espiritual 
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 Preeminencia de la “vida interior”. En la Nueva España, como lo observó Edmundo 

O’Gorman, eran más importantes “los viajes al interior del alma que las expediciones a 

California o a Filipinas”, y más noticia “el arrobo de una monja, [...] el arrepentimiento 

de un penitenciario o los vaticinios de una beata que el alza en el precio de los oficios 

o la imposición de una alcabala”.iv  

 Salvación eterna. La religiosidad de la época, la catequésis, y la prédica sacerdotal  

habían generado un  mundo de culpabilidad y de miedo al castigo divino; los sermones 

y la liturgia enfatizaban el destino fatal del hombre: salvación eterna o infierno 

perpetuo.  

 Hagiografías. La escritura hagiográfica tuvo gran desarrollo, pues se requerían 

ejemplos de virtud y santidad, tanto para las órdenes femeninas y masculinas, como 

para el resto de la sociedad.  

 Predicación. La predicación se convirtió en un elemento de “estatus” para los 

sacerdotes, pues el buen predicador adquiría prestigio por su talento. Los sermones 

podían llegar a influir en la población, como se demostró en el caso del motín de 1624, 

en el que muchos ánimos se inflamaron tras escuchar una prédica.  

 La Virgen de Guadalupe. Comienza la devoción criolla hacia la virgen de Guadalupe, 

lo cual constituyó un paso de suma importancia en la posterior construcción del 

sentimiento nacionalista. A mediados del siglo XVII, se escribió la primera relación de 

las apariciones de la Virgen con una interpretación teológica acerca de la imagen.v 

 

4. Economía 

 

La hacienda 

 Fue institución central de la economía virreinal y base para el abastecimiento de las 

ciudades.  

 Regularmente fueron unidades sociales y de producción autosuficientes. Buena parte 

de la vida social y económica del Virreinato se estructuró alrededor de la vida en la 

hacienda.  
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 Hubo de muy diferentes tipos. El género “hacienda” es muy amplio, las hubo 

ganaderas, cerealeras, algodoneras, azucareras, mineras, pulqueras, henequeneras y 

mixtas. 

 

La ganadería 

La expansión de la ganadería tuvo un impacto central en la alimentación y en el vestido de 

la población novohispana, por la introducción de la carne en la dieta y la utilización de la 

lana para fabricar prendas de vestir. 

 

La minería 

Las haciendas mineras representaban una enorme inversión de capitales y dieron a su vez 

origen a las mayores fortunas del Virreinato. La minería tuvo un auge importante en el siglo 

XVII por el descubrimiento de minas en el norte.   

 

El comercio 

 Los mercaderes. Eran un motor básico de la economía virreinal, pues hacían posible la 

distribución de mercancías entre las ciudades, los pueblos y las haciendas, así como 

entre la Nueva España y la metrópoli. Su actividad estaba limitada por las normas de la 

Corona. 

 El consulado. El gremio de comerciantes se organizó en un “consulado” que servía 

para defender sus intereses comunes y para dirimir diferencias. 

 El comercio con el exterior. El comercio con el Viejo Mundo se dio por Veracruz; fue 

limitado en sus productos y condiciones por los intereses de la metrópoli, con 

frecuencia opuestos a los de los criollos. Por el Pacífico tuvo lugar con China, Filipinas 

y Perú, vía Acapulco; este comercio fue menos restringido que el que tenía lugar con 

España. 

 

Los obrajes 

Surgieron tras la desaparición de la encomienda y al amparo de nuevos pueblos y ciudades, 

los más frecuentes fueron los textiles.  
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Los gremios 

Organizaciones de artesanos, artistas y trabajadores especializados que tenían estatutos, 

similares a los organizados en la Europa medieval. En ellos se formaba a los aprendices y 

se regulaba la práctica de un oficio.  

 

La moneda 

En este siglo se dio una mayor expansión de la moneda, lo cual propició, en buena medida, 

que numerosos indígenas ofrecieran su trabajo a cambio de paga.vi 

 

5. Grupos sociales 

 

Sociedad multiétnica 

La sociedad novohispana del XVII se conformaba por diversos grupos sociales, a la 

mayoría indígena se sumaban los blancos, los negros, los mestizos y grupos asiáticos. 

 

La migración 

A la Nueva España llegaron durante los trescientos años de Virreinato personas de tres 

continentes: Europa, Asia y África, que se mezclaron con los de las tierras americanas. 

 

Movilidad social 

En la vida novohispana la pertenencia a un grupo étnico era definitiva y marcaba toda la 

vida de la persona, pero también era importante su posición económica, aunque ésta 

dependía de la pertenencia racial del individuo y su familia. 

 

Los españoles y criollos 

Formaban en su mayoría la clase alta, los más pudientes vivían con gran lujo, poseían 

casas, eran nobles o mercaderes; se transportaban en carrozas y literas y tenían acceso a 

bienes importados de España, China y Filipinas. Su población pasó de unos cuantos miles a 

mediados del XVI hasta llegar a una quinta parte de la población cien años después. 

 

Los negros y mulatos 
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Eran un grupo muy numeroso, probablemente cercano al de los blancos; en este siglo 

aumentó considerablemente su población sobre todo en la ciudad.  

 

Los indios 

Seguían constituyendo la mayoría absoluta de la población, aunque su número se redujo 

dramáticamente debido a las epidemias. 

 

Mestizaje 

La coexistencia cotidiana de indios, españoles, negros y asiáticos propició una convivencia 

que se manifestó en un creciente sincretismo racial y cultural.  

 

Los mestizos 

Se encontraban en desventaja social y económica frente a los blancos. A quienes 

pertenecían a familias acomodadas, como podía ser el caso de los hijos de la nobleza 

indígena, se les daba un trato similar al de los blancos.  

 

Los mulatos y mestizos 

Eran considerados con frecuencia como culpables de crímenes y robos, incluso algunos 

temían que encabezaran una insurrección. 

 

 

 

 

 

6. Sociedad y cultura 

 

La sociedad 

 La sociedad novohispana era una sociedad estamentaria, de tal forma estratificada que 

cada cual tenía su lugar en la escala social, el cual era relativamente estable a lo largo 

de la vida del individuo.  
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 La posición social de cada persona dependía de la sangre, de los títulos nobiliarios si se 

tuviesen, de la riqueza, y de la educación; afectaba todos los órdenes de su existencia.  

 El prestigio social era un valor de central importancia. La posición en la sociedad 

determinaba el círculo social en el que se desarrollaba la vida cotidiana, el trato que se 

daba a las demás personas y el trato que se recibía. 

 

La familia 

 Núcleo básico en la vida social novohispana. La familia extendida comprendía a los 

abuelos y buena parte de sus descendientes, directos o indirectos, quienes vivían en el 

mismo solar bajo la autoridad paternal; no era raro que se incluyera a la nana, algunos 

sirvientes e incluso familiares en tercer grado, como tías solteras.  

 Oportunidades de desarrollo y ascenso social. Las oportunidades del novohispano 

estaban determinadas por su pertenencia familiar. La sociedad era estratificada y la 

movilidad social muy limitada. 

 El mayorazgo. Favoreció la preservación del patrimonio familiar a través del hijo 

varón de mayor edad. 

 

La nodriza 

En las familias acomodadas era frecuente recurrir a una nodriza para amamantar a los niños 

recién nacidos. Se seleccionaba a una mujer fuerte que estuviera criando a un hijo propio.  

 

La nana 

Se trataba generalmente de mujeres indígenas o mestizas de confianza, que ya habían 

educado a sus propios hijos y tenían experiencia en el manejo de infantes. A través de ellas, 

muchos jóvenes criollos se familiarizaron e incluso aprendieron fluidamente alguna lengua 

indígena, según su ubicación geográfica, principalmente el náhuatl. 

 

La “Casa de la Amiga” 

La educación del criollo tenía lugar en la familia, con la ayuda de la “Casa de la amiga”. En 

ella, los niños aprendían las primeras letras, operaciones matemáticas básicas y catecismo.  
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Los colegios 

Florecieron a partir del XVII, principalmente los colegios de jesuitas,  impulsaron la 

educción en la Ciudad de México y en otras ciudades del Virreinato. 

 

Educación universitaria 

 Era en la práctica educación reservada a los varones, principalmente criollos.  

 La Real y Pontificia Universidad de México fue fundada en 1551 y abrió sus puertas 

en 1553; en ella había maestros de las distintas órdenes, como agustinos y dominicos. 

Los jesuitas se concentraban más bien en los colegios. 

 La pertenencia al claustro universitario era motivo de prestigio social.  

 La universidad gozaba de cierta autonomía; si bien existía el sistema de oposición, que 

reducía las prácticas de chantaje y soborno, en un caso extremo se podía recurrir a una 

instancia externa, como al Consejo de Indias, para obtener una cátedra. 

 Buena parte de los estudiantes seguía la carrera eclesiástica, pero los habían también 

médicos y abogados. 

 

Arte, letras, arquitectura 

 Las artes florecieron notablemente en la Nueva España en todos los órdenes y 

adquirieron matices propios. 

 En literatura destaca Sor Juana Inés de la Cruz.  

 En pintura Cristóbal de Villalpando y los pintores de la familia Juárez. 

 La arquitectura se enriqueció con obras notables, religiosas y seculares. Se terminaron 

las catedrales de México y Puebla.  

 El mecenazgo favoreció la vida cultural y el desarrollo del arte. Lo propiciaron la 

Iglesia, la Corona y comerciantes ricos.  

 

 

Ciencia 

Se pusieron las bases de los adelantos científicos que enorgullecerían a la Ilustración 

novohispana cien años después; destacaron el sabio Carlos de Sigüenza y Góngora y el 

mercedario Diego Rodríguez. 
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Las tertulias 

Las reuniones en casas y palacios eran frecuentes ya desde el siglo XVII; en esta época se 

organizaban oratorios y escapularios, reuniones en casas privadas en las que aparentemente 

se realizaban actos religiosos, pero que en realidad eran saraos con música y danza. 

 

7. Vida urbana 

Las ciudades 

 La mayor parte de la población vivía en zonas rurales, pero en este siglo tuvo lugar un 

rápido crecimiento de las ciudades.  

 Las ciudades novohispanas obedecieron a la traza del ideal de urbanización 

renacentista, lineal, con ángulos rectos, a la manera de un tablero de ajedrez. Su 

arquitectura y los materiales utilizados reconocen elementos indígenas y españoles. En  

su conjunto son una síntesis mestiza.  

 Gran parte de las ciudades más importantes del Virreinato nacieron en el siglo XVI, 

muchas de ellas inicialmente como “pueblos de indios” y crecieron en el XVII con 

población blanca. 

 

La vivienda rural 

Era dispersa, no alineada en cuadras o manzanas. Se hacía con materiales transitorios tales 

como adobe, palma, paja y estructuras de madera. 

 

 

El mercado 

Como establecimiento físico fue una institución toral en la vida social y económica, 

especialmente en el XVII. El de la Ciudad de México fue escenario de sucesos importantes 

como el motín de 1692.  

 

La plaza pública 

Era un elemento indispensable en las ciudades virreinales y lugar central de la convivencia 

social y familiar.  
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La casa 

 Reflejaba elementos españoles e indígenas y tuvo una evolución durante el Virreinato 

a lo largo del territorio.  

 Entre las clases altas era frecuente la utilización del patio central, donde se 

desarrollaba parte de la vida cotidiana de la familia. En la planta baja de la casa había 

bodegas, las habitaciones de la servidumbre y la sala común.  

 La cocina era un sitio importante para la convivencia familiar. No existía aún el 

comedor. 

 La presencia de torreones y almenas era más un símbolo de estatus que medida de 

protección. 

 

El vecindario 

En este siglo surgió otro tipo de vivienda: la vecindad, en la cual habitaban diversas 

familias, cada una de las cuales vivía en una sola habitación espaciosa.  

La procesión 

Era una costumbre y rito central en la vida novohispana. La de Jueves de Corpus y el Paseo 

del Pendón fueron las de mayor importancia.  

 

La fiesta 

Era un espacio de diversión, de vida comunitaria, pero en un sentido también de control 

social, pues resultaban ocasiones útiles para reafirmar la posición dentro de la jerarquía 

social. 
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8. Ciudad de México 

 

La Ciudad de México 

 Una capital señorial, de las mayores del mundo 

 Era la ciudad más grande y majestuosa del Nuevo Mundo. Con una población de unas 

100 mil almas a finales del XVII  y competía con las ciudades más pobladas de 

Europa.  

 Permaneció como el principal centro político, social, económico y cultural de la Nueva 

España, con excepción del pequeño intervalo en que vivió inundada de 1629 a 1635. 

 El aspecto de la ciudad se conoce de manera aproximada gracias a documentos planos 

y pinturas de la época: las calles eran rectas y anchas; la surcaban diversas acequias 

cruzadas por cerca de 50 puentes; estaba rodeada por el Lago de Texcoco y Chalco. 

 Las casas de los blancos, las iglesias y los edificios públicos daban un carácter de 

elegancia a la ciudad; hacia 1620 la ciudad contaba con cerca de ocho mil casas.  

 La Alameda, que nació a principios de siglo, se convirtió en un centro de reunión y 

pasarela de familias y personajes, particularmente de la aristocracia.  

 

Una ciudad religiosa 

 La Ciudad de México tuvo un nutrido número de frailes y monjas, tantos que algún 

virrey llegó a solicitar a la Corona “que no enviasen más frailes”.  

 Habían numerosos conventos masculinos y femeninos. Existían once hospitales y diez 

parroquias, cuatro de ellas para criollos y españoles y seis para indios y castas. 

 El Convento de San Agustín era uno de los más grandes y majestuosos de la ciudad; 

ocupaba toda la manzana y su iglesia era una de las más bellas por sus magníficas 

proporciones. Los agustinos administraban también el Colegio de San Pablo. 

 

Una sociedad multicultural 

 La ciudad era un mosaico pluricultural. Tenía una población diversa y pintoresca, 

mayoritariamente indígena, pero con algunos miles de blancos, mulatos, negros y hasta 

chinos. 
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 Los españoles y los criollos formaban en su mayoría la clase alta, generalmente vivían 

con comodidad,  

 

Una ciudad alegre 

 Los habitantes eran muy fiesteros: celebraban con gran solemnidad y alegría todo tipo 

de fiestas; las peleas de gallos y las corridas de toros eran populares. 

 Los autos de fe, a pesar de su dramatismo, constituían una diversión para la gente.  

 Se hacía vida social en las calles, la Alameda, las plazas, principalmente la Plaza 

Mayor.  

 Era frecuente la representación de loas y autos sacramentales. 

 Había poca vida nocturna y era mal vista entre las familias decentes. Los frailes tenían 

prohibido salir de noche. 

 

Una ciudad culta 

 La Ciudad de México era una ciudad culta. Contaba con la primera universidad del 

continente, con notables colegios, y con una actividad editorial notable.  

 Existían veinte imprentas que publicaron más de dos mil títulos de libros durante el 

siglo XVII. A la Nueva España llegaban libros de España y de otros países de Europa.  

 

Una ciudad diferente 

 México tenía características particulares que la hacían diferente de las otras grandes 

urbes del mundo, tales como inundaciones y terremotos frecuentes, lagos, bosques y 

volcanes. 

 Los motines. Dos de ellos cimbraron particularmente a la ciudad: el de 1624 que por 

poco le costó la vida al virrey  marqués de Gelves, y el de 1692 con el virrey conde de 

Galve. 
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9. Nueva España en el mundo 

 

Dependencia de la metrópoli 

En sus primeros años de vida la Nueva España dependió totalmente de la metrópoli y se 

concibió a sí misma en función de ella.  

 

Identidad novohispana 

En el XVII Nueva España despertó ante el escenario internacional debido la decadencia del 

Imperio español y al desarrollo de su propia identidad.  
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PARTE III. UN POLÍTICO EN SOTANA 

 

Dramatis personae 

 

PERSONAJES REALES 

Francisco de Aguiar y Seijas. Arzobispo. 

Antonio Sebastián Álvarez de Toledo. Virrey. 

Juan José de Austria. Medio hermano del rey Carlos II 

Mariana de Austria. Reina de España. 

Juan de Brizuela. Médico cercano a la familia Velasquez de la Cadena. En la novela corta 

aparece como médico de cabecera de fay Diego en su agonía. 

Benito Bugueiro. Sobrino del arzobispo Mateo Sagade Bugueiro. 

Diego Alonso de la Cadena. Sobrino de fray Diego. [Su verdadero nombre era Diego, pero 

en la novela corta es “Diego Alonso” para diferenciarlo de su tío.] 

Francisco Castellanos. Fraile peninsular, fue un provincial corrupto.  

Catalina Cedeño. Madre de fray Diego. 

Gazpar de la Cerda y Sandoval. Conde de Galve, virrey durante el motin de 1692. 

Leonel de Cervantes. Cuñado de fray Diego, esposo de su hermana Mariana.  

Nicolás de Cervantes. Sobrino de fray Diego.  

Jerónimo de la Colina. Fraile agustino, definidor en el capítulo de 1687. 

Alonso de Cuevas y Dávalos. Virrey. 

Fructos Delgado. Oidor en 1684.  

Francisco Fernández de la Cueva. Duque de Alburquerque 

Bartolomé Gil Guerrero. Fraile agustino, provincial de 1692 a 1699.  

Juan Guerrero. Provincial agustino 1656. 

Nicolás de Guijo. Presbítero secular, cronista de 1648 a 1664.  

Antonio de Gutiérrez. Fraile agustino español, dos veces provincial.  

Juana Francisca. Virreina. 

Payo Enríquez de Rivera. Arzobispo. 

Pedro de Leyva. Hijo del virrey Juan Francisco de Leyva. 

Juan Francisco de Leyva y de la Cerda. Conde de Baños, marqués de Labrada, virrey 

 94



Diego López de Pacheco. Marqués de Villena, duque de Escalona. 

Francisco López de Solís. Acaudalado maestrescuela de la catedral.  

Francisco de Manso Zúñiga. Obispo. 

Juan Everardo Nithard. Sacerdote jesuita cercano  a la corte en España.  

Juan de Ortega Montañés. Arzobispo, virrey. 

Diego Osorio de Escobar. Obispo de Puebla. 

Rodrigo Pacheco y Osorio. Marqués de Cerralvo 

Juan de Palafox y Mendoza. Obispo de Puebla y virrey. 

Martín de Peralta. Fraile agustino provincial 1633-1665  

Matías Peralta. Fraile agustino.  

Luis Fernández de Portocarrero. Cardenal.  

Melchor Portocarrero Lasso de Vega. Conde de Monclova, virrey. 

Antonio de Quesada. Fraile agustino, provincial de 1681 a 1684.  

Gaspar Ramos. Fraile agustino, provincial de 1699 a 1702.  

Diego de los Ríos. Fraile agustino, provincial de 1657-1658. 

Antonio de Robles. Presbítero, cronista de 1665 a 1703.  

Nicolás Ruiz. Fraile agustino, rector del Colegio de San Pablo. 

Mateo Sagade Bugueiro. Arzobispo. 

Juan de Salazar. Sobrino político del obispo virrey Marcos de Torres y Rueda  

José Sánchez Guarnero. Líder de una banda de asaltantes. 

García Sarmiento de Sotomayor. Conde de Salvatierra, virrey. 

Conde de Santiago de Calimaya. Uno de los hombres mas ricos en el XVII 

Joseph Sicardo. Fraile agustino reformador, peninsular.  

Carlos de Sigüenza y Góngora. Científico y escritor notable. 

Elena de Silva y Guzmán. Esposa de Pedro Velásquez de la Cadena. 

Marcelino de Solís. Prior de San Agustín, hijo del maestrescuela de la catedral. 

Hernando de Sosa. Fraile, sobrino de fray Martín de Peralta.  

Gonzalo Suárez. Oidor, licenciado.  

Marcos de Torres y Rueda. Obispo de Yucatán, virrey. 

Pedro Torrubia. Fraile agustino.  

Fernando Valenzuela. Valido de la reina Mariana.  
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Juan de Vargas. Fraile agustino, notario apostólico.  

Diego Velásquez de la Cadena. Fraile agustino, protagonista. 

Pedro Velásquez de la Cadena. Secretario de Gobierno, hermano mayor de Diego. 

Juan Velásquez de León. Capitán, padre de fray Diego. 

Juan Velásquez de la Cadena. Hermano menor de fray Diego. 

Mariana Velásquez de la Cadena. Hermana de fray Diego. 

Diego de Villerías. Fraile agustino, provincial de 1690 a 1693.  

 

PERSONAJES FICTICIOS 

Agustín de Cervantes. Médico, amigo de los Cadena. 

José Almazán. Fraile agustino.  

Bernardo de Barona Fraile agustino. 

Chavarría. Capitán.  

Damián. Fraile agustino abusivo. 

Doña María. La adivina, “santona”, “hechicera”, prima de Nicolasa.  

El Mulato. Esclavo del maestrescuela de la catedral, no confundir con “el mulato bueno”: 

Tomasillo 

Fernando. Hermano lego, agustino. 

Francisca. Cocinera de la familia Cadena.  

Francisco Cedeño. Fraile agustino ejemplar, hermano de doña Catalina Cedeño. 

Gonzalo. Sobrino del notario apostólico.  

Ibargüengoitia. Fraile agustino.  

Jáuregui. Fraile agustino. 

Joseph Bicher. Fraile agustino, condenado a prisión. Personaje de la novela de Antonio 

Rubial “Los libros del deseo” 

Juanita. Esposa de Tomasillo.  

Manuel. Soldado, cómplice de El Mulato.  

María. Hermana de Miguel y Gonzalo Suárez.  

Marquesito. Ayudante cercano de fray Diego. Personaje de la novela de Antonio Rubial 

“Los libros del deseo” 

Miguel Suárez. Fraile agustino, hermano del oidor Gonzalo Suárez.  
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Nicolasa. Madre de Fernando, nodriza de Diego. Personaje de la novela de Antonio Rubial 

“Los libros del deseo” 

Padre Fabro. Misionero agustino ejemplar, condenado a prisión.  

Pedro. Fraile agustino, hijo ilegítimo de Pedro Velásquez de la Cadena. Personaje de la 

novela de Antonio Rubial “Los libros del deseo” 

Ramón Sánchez de la Medalla. Abogado conocido de Diego Alonso. 

Rosa. Partera indígena.  

Tomasillo. Mulato, mozo fiel de la familia Cadena. 

 



LIBRO 1 

 

Capítulo 1. Fray Diego confiesa su pecado 

 

Colegio de San Pablo, 5 de octubre de 1705  

En una amplia celda,i del segundo piso del colegio agustino de San Pablo,ii yacía enfermo 

fray Diego Velásquez de la Cadena, a la sazón de 70 años de edad. Sufría desde hace días 

de un tabardillo,iii una fiebre muy alta y una tos seca e intensa. Este hombre había sido por 

décadas el poderoso “monarca” de los agustinos. Con su sola mirada inspiraba respeto a sus 

súbditos y correligionarios, y tenía el poder para dar y quitar los puestos importantes en la 

provincia agustina del Santísimo Nombre de Jesús. Por su quebrantada salud un desenlace 

fatal parecía inminente. Mandó llamar a Fernando, amigo y confidente desde su temprana 

infancia, quien era hermano lego, pues por ser mestizo e hijo ilegítimo no podía alcanzar el 

privilegio de la ordenación sacerdotal.iv Fray Diego le tenía un afecto especial, ya que la 

madre de Fernando había sido su nodriza, por lo que ambos eran “hermanos de leche”. 

Fernando escuchó con atención y azoro las palabras del nervioso padre. 

—Necesito pedirte un favor —dijo fray Diego en voz baja y con esfuerzo.  

—Ordene vuestra Paternidad.v 

—Pido un favor al amigo, al hermano, al hombre de Dios. He pecado, he pecado 

gravemente —explicó en tono de preocupación. 

—Todos hemos pecado —lo interrumpió—, vuestra Paternidad ha sido un ejemplo 

en nuestra religión.vi 

—No lo creo así y precisamente de eso quiero hablarte. Necesito que escribas lo que 

voy a dictarte. Te diré muchas cosas, la mayoría ya las sabes. Voy a compartir mi vida y mi 

arrepentimiento contigo. He pecado, y el final de mi vida ha sido demasiado breve como 

para reparar el daño. Mi camino terminó, sólo queda confesarme. Ya lo hice ante el rector, 

él me absolvió, pero quiero confesarme ante mis hermanos de religión quienes 

probablemente nunca me perdonarán. Deseo que a tiempo vean lo inútil del camino del 

poder y las riquezas. 

—Vuestra Paternidad nunca se obsesionó por las riquezas.  
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—No, pero sí por el poder. Siempre busqué el poder. Tú, en alguna ocasión 

intentaste corregirme. No te hice caso. Estaba demasiado interesado en mantener mi poder 

en la orden. Ésa era mi meta y mi obsesión. Recuerdo cuántas veces repetí aquellas 

hermosas palabras: “Lo único que quiero, lo único que busco es morar en la Casa del Señor 

eternamente” vii ¿Recuerdas ese Salmo? Creía recitarlo sinceramente, pero mi deseo 

profundo era otro: controlar la religión agustiniana. Nada me deparaba mayor satisfacción 

que ser obedecido, ser reconocido como “el monarca agustino” —pronunció despacio estas 

palabras, como si tuvieran magia, pero al mismo tiempo con una sonrisa irónica, como 

quien se ha decepcionado al descubrir cobre donde esperaba oro—. El “monarca 

agustino”... ¡Monarca!... ¡Provincial! … Yo lo gozaba, Fernando. No podía aspirar a ser el 

arzobispo ni llegar a ser el secretario de Gobierno, como mi hermano Pedro... pero me 

sentía importante. Me perdió la soberbia. Es el pecado que perdió a Luzbel. Me perdió el 

poder. El demonio sabe bien por dónde. No pequé con mujeres, no me sedujeron las 

riquezas, sí el poder, el prestigio... Ésa fue mi vida. ¡Pobre vida! ¡Qué diferente a la del 

Señor, humilde carpintero! Pero heme aquí, viejo y agonizante. Ya nada puedo hacer. 

El esfuerzo por hablar en voz alta le provocaba un espasmo de tos. Tomó un sorbo 

de agua y del copalote que le envió su hermana para atender su tos; era un jarabe preparado 

con frutos del copalcuahuitl,viii un enorme pirul del patio de la casa materna. Respiró 

profundamente y conitnuó con determinación. 

—Ya casi nada puedo hacer pero voy a confesarme, les diré a mis hermanos que hay 

un camino diferente del que yo seguí. Me llena de esperanza que nunca es tarde para 

alcanzar el perdón. Te pido que escribas y que compartas mi testimonio con nuestros 

novicios. Hay frailes viejos que ya no tienen remedio... y si les hablo pensarán: “Él ya está 

viejo y tiene miedo, sabe que va a morir”. Sí, sé que voy a morir, pero ganaré en la agonía 

un poco de lo que perdí en la vida. Escribe todo y entrega el manuscrito al Padre Gutiérrez. 

—Si me permite vuestra merced, su vida fue un ejemplo en muchos sentidos —le 

aseguró con firmeza. 

—Sí, claro, un ejemplo de habilidad, de alianzas y de traiciones —respondió 

terminante—. Un ejemplo de lo que un buen cristiano no debe hacer. Y pensativo citó a su 

conveniencia el Evangelio: “Tuve hambre, y me diste de comer [...]; estaba desnudo, y me 

vestiste [...]; nunca me mandaste a la cárcel, sino que me libraste de ella...” (Mt 25, 35-36). 
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¿Te acuerdas? Yo sí recuerdo al ¡pobre padre Bicher! y no me lo perdono. Tú me 

reprendiste a tiempo ¿Por qué no te escuché? 

—Quizás pequé de prudencia... o de miedo al no insistirle. 

—No fue miedo, Fernando, fue prudencia.  

Nuevamente la tos lo interrumpió, con esfuerzo logró articular una voz débil y pudo 

concluir su larga petición. 

—Quiero que escribas lo que te voy a decir y que añadas lo que tú sabes, hay 

momentos que no recuerdo bien. 

—Si esto lo complace y lo deja descansar en paz, lo haré con gusto.  

Fernando pensaba para sus adentros: “Este hombre fue todopoderoso y ahora se 

deshace de angustia... pero no, en el fondo sigue siendo un hombre fuerte e inteligente. Se 

está arrepintiendo ante la inminencia de su muerte. Su confesión le reducirá el tiempo en el 

Purgatorio”. Con el deseo de darle ánimo le dijo tuteándolo en el tono de confianza de dos 

amigos que se conocen desde niños.  

—Diego, tú has sido un hombre de fe. 

Al escuchar eso el enfermo, recuperando un poco de su voz, le contestó en broma.  

—¿Qué...? ¿Te has vuelto protestante?ix La fe no es suficiente: “Tuve hambre y me 

diste de comer, estuve en la cárcel y me visitaste...” El Evangelio no dice: “Ven bendito de 

mi Padre porque fuiste pecador pero tuviste mucha fe”. 

—No, pero la fe se muestra en el amor al prójimo, todo eso se hace por fe. También 

dijo el Señor Jesús: “Sin mí nada pueden” y fue precisamente nuestro padre san Agustín 

quien nos enseñó que “el justo se salva por su fe”. Eso no lo inventó Lutero. 

—Bueno está bien, Fernando, tú siempre me das ánimo —respondió con desenfado. 

Después de unos afanosos sorbos de agua le pidió que se diera a la tarea de escribir. 

—Aguarde vuestra merced y en menos de un Credo estaré de regreso con papel y 

tinta.  

Equipado escribió al ritmo en que su amigo podía traer sus recuerdos, no sin 

dificultad, por el tabardillo que afectaba su garganta. Esa jornada vespertina se convirtió en 

el inicio de una larga confesión, difícil para el padre Cadena cuya voz se apagaba cada vez 

más. Después de varias horas, al toque de maitines fray Diego tuvo que interrumpir y darle 

las buenas noches a su interlocutor.  
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En la mesita de madera que flanquea la cama reposaba el Confesionario mayor en la 

lengua mexicana y castellana. Fray Diego lo había estudiado minuciosamente para preparar 

sus confesiones. El hermano Fernando lo abrió con curiosidad y leyó en silencio:  

Me pareció hacer una obra útil y provechosa [...] de lo que se requiere preguntar y 

entender en el Sacramento de la Penitencia [...] es muy necesario conocerte y 

tenerte por pecador, si quieres que se use contigo la misericordia [...] Procede tu 

confesión con la que declaras y manifiestas todas tus maldades [...] y así luego 

restituyes [...] la fama a quien la quitaste. x  

 

Se detuvo en una página marcada por el enfermo que señalaba como primer 

requisito el examen de conciencia: Hacer toda la posibilidad para buscar y pensar todos 

los pecados, esto invita al penitente a indagar en cada momento de su vida las faltas 

cometidas. El libro también advertía el peligro de no recordar todas las faltas: Y si no 

trajeres a la memoria todos tus pecados, ciertamente será tu confesión inválida...xi Ahora 

Fernando comprendía la obsesión de su amigo por confesar toda su vida, sobre todo sus 

pecados en cosas de gobierno. Fernando prosiguió la lectura del Confesionario, encontró 

estas máximas:  

 

Conviene que comiences desde tu niñez, a traer a la memoria tu vida [...] desde 

cuando eras de tierna edad [...] y hasta tu vejez, en qué cosas has ofendido a 

Nuestro Señor [...] También te debes acordar, desde el tiempo que te dieron un 

cargo de señorío o de gobernación, en los cuales ofendiste por ventura al Señor. 

 

Eso es precisamente lo que deseaba el fraile, una buena confesión que comenzara 

con las faltas cometidas desde su niñez, continuando con el tiempo que le dieron cargos de 

señorío o gobernación. Fernando se aprestó a tomar nota de la vida y obras de fray Diego 

durante los siguientes días, entre accesos de tos y visitas del médico. El padre le dictó sus 

memorias, repasando desde su infancia, recordándole que el rectorxii le daría más datos y 

que su penitencia consistiría en que los novicios conocieran “la verdad” y le repetía la cita 

del Evangelio: “¿De qué sirve al hombre ganar todo el mundo si pierde su alma?” (Mc 8, 

36).xiii  
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La noche del viernes, en medio de una aparente recuperación, le pidió a Fernando 

que compartiera esas notas con su sobrino Diego Alonso, el joven titular del mayorazgo de 

la familia Cadena.  

—Diego Alonso es un buen mozo. Platícale de todo esto. Quizás se decepcione un 

poco, pero debe entender que hay otros caminos. Que se ocupe más del prójimo y menos de 

su fortuna. Que su mayorazgo sea un mayorazgo de generosidad. 

Decía esto con mucho reposo, limpiándose de cuando en cuando las narices e 

intercalando un suspiro ocasional. Después de una breve pausa añadió con resignación, 

como quien ha confesado y siente el alivio de la catarsis.  

—Mi vida no fue ejemplar, Fernando, pero quizás mueva a algunos de nuestros 

padres de modo que les venga en voluntad hacer las cosas de otra manera. 

Esa noche fray Diego volvió a confesarse con el padre rector, como había sido su 

costumbre semanal los últimos meses; al pedirle la absolución le suplicó sus oraciones.  

—Tenga presente vuestra merced a este pobre viejo arrepentido.  

Durmió sosegado toda la noche, su respiración se hizo más rítmica y menos agitada. 

 

Capítulo 2. Agoniza fray Diego, nace la leyenda 

 

Colegio de San Pablo, 1705 

Las campanas tocan a vísperas,xiv era el día de los santos apóstoles Simón y Judas. Fray 

Diego agonizaba sin dominio cabal de su conciencia debido a las altas fiebres. Magro y 

endeble, las venas de sus largos y delgados brazos se abrían camino bajo su piel ya muy 

pálida.  

Como paciente amanuense, durante tres semanas Fernando había tomado nota de los 

pormenores de la vida del padre, cuyo relato se hacía cada vez más difícil por su 

agotamiento físico. Además del hermano lego, acompañaban al enfermo dos de sus amigos 

más cercanos. Sentado en una hermosa silla de madera tallada con elaboradas figuras 

bíblicas, estaba fray Nicolás Ruiz, el rector del Colegio de San Pablo,xv quien había 

recibido su nombramiento apenas dos años antes por decisión del ahora moribundo padre 

Cadena. En el otro extremo de la celda se hallaba su sobrino Diego Alonso, un joven 
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delgado, cuyas elegantes maneras mostraban una educación refinada y un elevado origen 

social; su expresión angustiada contrastaba con su habitual jovialidad.  

La vieja puerta de madera de la celda rechinó al entrar un hombre muy alto, de tez 

blanca, cabello rubio y sonrisa fácil: era el doctor Juan de Brizuela, antiguo amigo y 

coetáneo de fray Diego. Venía de una reunión de los terciariosxvi en la que habían discutido 

sobre su participación en las próximas fiestas de su santo patrón; estas fiestas, mezcla de 

religiosidad cristiana e indígena, eran de los acontecimientos más concurridos en la ciudad. 

El doctor proyectaba siempre bondad y confianza, por lo que fray Nicolás se sintió aliviado.  

—¡Enhorabuena don Juan, qué bueno recibir al médico en estos momentos!, lo 

esperaba. Veamos cómo encuentra a nuestro padre Cadena —dijo preocupado fray Nicolás. 

Mientras Brizuela se acercaba al enfermo, el rector, visiblemente angustiado, 

recordaba que buena parte de su carrera la debía al apoyo político de fray Diego, de quien 

había sido confesor durante los últimos años, de tal suerte que conocía bien la vida y 

detalles del poderoso ex monarca. 

Después de su revisión, el doctor movió su cabeza con aire de desaliento. No 

parecía haber equilibrio en los humores del enfermo; la enfermedad era grave, sobre todo 

para un anciano septuagenario. Comunicó al rector sus malos augurios.  

—Es posible que don Diego entregue su alma al Señor antes de que termine la 

semana. 

—¡No lo quiera Dios!, ¡Que lo cuide María Santísima! ¡Que el Señor se apiade de él 

y le dé una santa muerte! Fernando, ¿por qué no obsequia vuestra merced los deseos del 

padre y comparte con nosotros sus manuscritos?  mientras yo bajaré a la capilla por los 

santos óleosxvii,  más de un enfermo se recupera después de la extremaunción, quiera el 

Señor que fray Diego se mejore. Vamos a ver, vamos a ver, —dijo esperanzado el rector—. 

—Lo haré con gusto porque así me lo pidió el padre Cadena; además aprovecharé 

para tomar nota de los comentarios de Vuestras Mercedes. Regreso con los manuscritos en 

menos de lo que rezan una avemaría. 

El rector sabía que en ocasión de la inminente muerte de fray Diego habría de decir 

el sermón fúnebre en las exequias de cuerpo presente. Además, estaba redactando un vasto 

informe que debería enviar con la próxima flota al padre superior de los agustinos en 
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Castilla, quien había abierto una averiguación sobre la vida de fray Diego. Le resultaría 

pues muy oportuno el relato de Fernando. 

El hermano regresó de su celda con un manuscrito de numerosos folios y comenzó a 

acomodarlos. Diego Alonso, quien observaba con interés los legajos, lo invitó a leer. 

—¿Por qué no inicia su relato?, pocas personas tan autorizadas para hablar de la 

vida y las virtudes de mi tío como vuestra merced, hermano Fernando.  

“Este joven heredó las dotes cortesanas de su tío”, pensó fray Nicolás, sintiendo 

simpatía por Diego Alonso a quien conocía desde pequeño. El sentimiento se convirtió en 

preocupación al advertir una recurrente expresión de angustia en el rostro del joven.  - ¿Qué  

problema traerá este joven? - se preguntaba el rector.  

Fernando comenzó con buen ánimo la lectura, ante la mirada atenta del sobrino y 

del médico. El primer legajo incluía una dedicatoria escrita por Fernando para fray Antonio 

de Gutiérrezxviii, provincial a quién Fernando dedicaría la hagiografía del padre Cadena, 

según éste último se lo había pedido. Lo firmaba  de la siguiente forma: 

 

Hallando en V.P. Reverendísima una natural piedad y una acendrada sabiduría, 

espero que esta obra merezca el agrado de vuestra Reverendísima. 

Dios Nuestro Señor guarde los días de vuestra Ilustrísima para esplendor y 

honra de nuestra sagrada Religión. 

El hermano Fernando 

 

Mientras los ojos de sus interlocutores se clavaban con interés en el documento, 

Fernando dio vuelta al segundo legajo en el aparecía el título de la obra:  

 

Vida y obras del Venerable Padre Diego Cadena, honor y lustre de nuestra 

Religión Agustiniana, que se escribe para que no quede sepultado en el olvido tan 

preciado ejemplo, y para que se le dé entero crédito a las virtudes de este Siervo de 

Dios. Escrita por el hermano Fernando Felipe Velasco.  

 

El tercer legajo correspondía al prólogo:  
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Prólogo del autor a quien leyere:  

Para proceder en esta historia de la vida del siervo de Dios y Varón insigne, el 

padre Maestro fr. Diego Velásquez de la Cadena, juzgué inexcusable dejar de 

referir lo que nuestro Padre Cadena me señaló, así se tratasen de faltas que 

pudiesen parecer graves, pues fue su deseo no omitir nada de lo relatado por él, 

especialmente donde se advierte la debilidad humana y el peligro del pecado, que 

se introduce al alma disfrazado de los mejores bienes. Por esta razón procedo sin 

embarazo a relatar la verdad como me fue referida por nuestro Padre… 

 

En seguida, leyó el capítulo primero de su hagiografía en estos términos: 

 

De la Patria y de los Padres del Venerable Padre Cadena 

Para proceder en esta historia de la vida del siervo de Dios, el Padre Maestro Fray 

Diego Cadena, con fundamento seguro y solidez en la verdad; me ha parecido 

comenzar por una breve relación, que hizo de sí mismo en la Crónica que nos dejó 

de las cosas. 

Nació el Padre Maestro Fray Diego Cadena en la muy noble y leal Ciudad 

de México, de padres nobles y estimados, cuando recién habían bajado las aguas en 

la ilustre Ciudad, después de la inundación que la devastó. Su padre fue el capitán 

don Juan Velásquez de León, hidalgo castellano de Torrubia del Campo. Su madre 

doña Catalina Cedeño, de la Ciudad de México, de familia de muy noble origen. 

Bendíjolos Dios con fruto de bendición pues les dio seis hijas y cuatro hijos; siendo 

que de las hijas cinco fueron religiosas, y una, doña Mariana casó con el 

distinguido caballero Leonel de Cervantes. De los cuatro hijos, el mayor, don 

Pedro, fue secretario de Gobierno, dos hijos se ordenaron sacerdotes: Nicolás y 

nuestro Padre Fray Diego. Juan, el hermano menor,  es  un próspero comerciante. 

Las prendas de doña Catalina eran tan a propósito de los oficios de la Corte 

que las esposas de los virreyes en mucho estimábanle y reconocíanle, y en general 

también las damás de la Corte virreinal.  
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Decían los antiguos que el carácter del hombre está determinado desde la 

naturaleza de sus padres. Como hemos de ver más adelante, de su madre Diego 

aprendería los oficios cortesanos, y de su padre el ánimo trabajador y tenaz. 

 

No poco gozaban los interlocutores de la lectura de Fernando, enriquecida con 

amenos comentarios del rector. Alabáronsela mucho y pedíanle más detalles. Mientras los 

presentes hacían referencia a los antecedentes familiares, la tarde oscurecía. Las campanas 

de la Catedral, a escasas cinco cuadras, tocaban las horas. Los presentes enriquecían 

ocasionalmente  el relato de Fernando, que se detenía en el nacimiento de fray Diego, 

setenta años atrás.  

 

Ciudad de México, 1635 

Una tarde de marzo don Juan Velásquez de León cenaba con su esposa doña Catalina y 

ambos comentaban sobre las inundaciones que los habían obligado a abandonar la Ciudad 

de México durante los cinco años que permaneció bajo el agua. Los acompañaba fray 

Francisco Cedeño, fraile agustino, hermano de Catalina. 

—Es extraño ver la ciudad casi desierta. Si bien las familias han comenzado a 

regresar y algunas iglesias y comercios han abierto sus puertas, la población aún es 

reducida y creo que muchos nunca regresarán. 

—Se calcula que de casi veinte mil familias que vivían en la ciudad no han 

regresado más de mil —interrumpió don Juan—. Nosotros regresamos por insistencia de 

Catalina. 

—Sí, lo sé, mi hermana no se rinde con facilidad. Ya me había acostumbrado a las 

canoas en las calles que lo mismo llevaban el cuerpo de un difunto o el Santísimo 

Sacramento, a un enfermo o transportaban a uno de los pocos visitantes. 

—Los muertos son más de quince mil e incluso algunos hablan de un número 

mayor. 

Doña Catalina, contra su costumbre, no participaba en la conversación. Su rostro 

reflejaba malestar, corría el noveno mes de su embarazo. Sus últimos tres partos habían 

tenido un desenlace fatal. Se levantó lentamente al sentir que las contracciones aumentaban 

y se retiró a su habitación. Después de rezar unas avemarías frente a la imagen de la Virgen 
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de Loreto, que le había obsequiado el provincial de los jesuitas para bien encomendarla en 

el alumbramiento, pensó que ya era tiempo de llamar a la partera. Cuando salía de la 

habitación se le acercó su esposo. 

—Ya viene la criatura. Voy a buscar a Rosa —dijo ella. 

—Será mejor que te recuestes. ¡Tú, ve por Rosa, corre! —gritó a uno de los 

sirvientes.  

Rosa, la fiel partera indígena, pernoctaba en la mansión de la familia desde hacía 

dos días, lista para prestar sus servicios. Portaba un amuleto grande al cuello y al llegar 

hasta doña Catalina, se santiguó respetuosamente al tiempo que musitaba unas palabras en 

náhuatl. Inició su tarea hablándole con voz dulce y palabras de aliento. Una palangana con 

agua caliente, a un lado de la cama de la parturienta, servía para calentar los trapos que una 

delgada esclavaxix colocaba sobre su vientre. Una vela encendida cuya luz se mecía 

lentamente proyectaba contra la pared las sombras de la partera y su ayudante. Rosa 

aplicaba hábiles movimientos de sus manos al vientre de la madre, le decía que todo iba 

bien, que santa Ana la cuidaría en aquel trance.  

Después de unos minutos dio a luz a un varoncito, volvió la vista al Crucifijo y dio 

gracias a la Virgen rezando unas avemarías. La esclava trajo una taza de chocolate con 

agua, fortalecido con canela y orégano para reanimar a la recién parida. Salió a darle la 

nueva a don Juan. Fray Francisco se acercó a su hermana y la bendijo con ternura al tiempo 

que decía una oración en latín, con un sentimiento vivo de espiritualidad; también bendijo 

al nuevo miembro de la familia.  

Un mes más tarde se celebraría el bautizoxx con el fausto que correspondía a la 

familia De la Cadena.  

 

Capítulo 3. El bautizo, los presagios de la adivina 

 

Ciudad de México, 1635  

Era el mes de abril, la señora Catalina se paseaba por la cocina probando los guisos que 

había preparado Francisca, la cocinera de la familia. El arzobispo oficiaría el bautizo y 

gustaba de estos platillos. A unas cuadras al norte de la ciudad, en el barrio de Tlatelolco, 

en una modesta vivienda un fornido mulato llamado Tomasillo se despidió de su mujer.  
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—Ánimo, Juanita, te pondrás mejor, regresaré antes de pardear la tarde —mirándola 

con dulzura le besó la mejilla. 

Un chiquitín de tres años se le lanzó al cuello. Lo alzó cantándole una tonada y le 

hizo cosquillas que le arrancaron sonoras carcajadas. Le prometió que al regresar le traería 

un papalote. 

Tomasillo, mozo de los Cadena, era muy querido por toda la familia, ya que 

desempeñaba las tareas con diligencia, sabía sumar y restar y podía escribir su nombre; era 

honrado y leal. De baja estatura pero corpulento, poseía una fortaleza física impresionante. 

En su barrio se decía que una ocasión en que un toro escapó de una corrida en Palacio, 

Tomasillo, que acompañaba a sus amos, tomó al animal por los cuernos y lo dominó 

tendiéndolo en el piso, al tiempo que dos caporales lo ataban con sendas cuerdas. Había 

aprendido el arte de defenderse con un auxiliar del anterior virrey. Resultaba un oponente 

temible, con la daga y con los puños; aún así, era amigo de la paz y de las buenas maneras. 

Cruzó las calles a toda carrera y en un instante estuvo en casa de sus patrones. Fue a 

la capilla para dejar listos los últimos arreglos. Al terminar se le acercó doña María, un 

personaje singular. Era una mujer de mediana estatura, delgada, tez morena, ojos hundidos 

y mirada penetrante, con cierto aire monjil en sus maneras. Hija de un español que había 

llegado con el virrey marqués de Montesclaros y de una indígena cuya nobleza se 

remontaba al siglo XVI. Doña María, como la llamaban con respeto, había aprendido de un 

tío materno las artes de la hechicería blanca. De ella se decía que había presagiado muertes, 

epidemias, ataques de piratas y la gravísima inundación de 1629, entre otros 

acontecimientos. Se le atribuían poderes curativos y de adivinación tan notables que en 

muchas ocasiones había sido requerida por frailes franciscanos de Puebla y Tlaxcala; 

incluso miembros connotados de la Corte virreinal la consultaban. Era prima de Nicolasa, 

la nodriza que amamantaba al pequeño Diego al tiempo que a su hijo Fernando.  

Poco a poco fueron llegando los invitados, familiares, amigos, comerciantes, 

mercaderes de plata, hacendados, ganaderos y mineros, los oidores, miembros de la Corte, 

dos provinciales de órdenes religiosas, entre ellos el provincial agustino de la provincia del 

Santísimo Nombre de Jesús, y otros clérigos distinguidos. Don Juan Velásquez los recibía a 

la entrada de la casa, doña Catalina los acompañaba al patio, donde había varias mesas con 

los platillos. Uno de los invitados, Francisco López de Solís, maestrescuela de la catedral, 
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al bajar de su carro abofeteó a su cochero, un mulato corpulento y mal encarado. El 

esclavo, en actitud insolente no bajó la mirada, manteniéndola fija en su amo con expresión 

de odio. 

El arzobispo Francisco de Manso Zúñiga llegó a casa con toda solemnidad. En 

seguida, arribó el virrey don Rodrigo Pacheco y Osorio, marqués de Cerralvo, con su 

señora esposa. El obispo saludó respetuosamente pero con desgano a la virreina, quien 

correspondió con una discreta inclinación, lo propio hizo el virrey, con una expresión de 

frialdad. Cruzaron pocas palabras, en ambos se apreciaba una mirada severa y un gesto 

nada amigable. Prefirieron separarse para departir cada cual con diferente grupo de 

invitados. A unos pasos el visitador pensaba: “Es muy desafortunada la relación entre el 

virrey y el obispo, ¿cuándo nos enviará el Señor a dos que se entiendan bien?” 

Desde la puerta de la cocina, al fondo del patio, doña María los observó y musitó: 

“Estos dos cruzarán muy pronto los mares”. Volteó a ver a Nicolasa que estaba 

amamantando al niño. Tomó en sus brazos al recién nacido, cerró los ojos y balbuceó unas 

oraciones. Después de una larga pausa pronunció presagios muy largos como solía hacerlo: 

“Tomasillo no verá a su mujer..., el niño perderá a su hermano, el maguaquite no le hará 

daño y yo estaré esperándolo…” Catalina la escuchaba a unos pasos y se preguntaba 

quiénes cruzarán los mares, a qué se refería con el maguaquite,xxi de qué niño se trataba, 

“no sé que son estos presagios, pero de que se cumplirán, se cumplirán” pensaba inquieta, 

al tiempo que se persignaba lentamente. 

El esclavo de don Francisco López esperaba afuera con otros cocheros. Lo 

distinguía una enorme cicatriz en el rostro, lucía irritado. Era de corazón frío y perverso. Se 

decía de él que en una ocasión asaltó una diligencia en la que viajaba una familia con un 

cochero armado. Atacó al cochero y al padre de familia, quienes ante el ataque sorpresivo 

apenas pudieron defenderse. Los mató a ambos, a pesar de los ruegos de la esposa e hijas. 

El hijo mayor tomó la daga del cochero para atacar al agresor, haciéndole una herida 

profunda en la cara, pero fue vencido por la habilidad y la fuerza de el Mulato, quien 

después de clavar varias puñaladas en el torso del jovencito sacrificó a su madre y a sus 

hermanas; agotado, durmió plácidamente junto a los cuerpos de sus víctimas. Al día 

siguiente partió temprano hacia su guarida en la sierra sin darse cuenta de que la hija más 

pequeña no había muerto. Desconociendo su pasado, el maestrescuela lo había recogido dos 
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años atrás porque se lo pidió un fraile poblano que había intentado regenerar al mulato sin 

conocer la gravedad de sus antecedentes. 

El Mulato entró a la casa porque necesitaba agua para el caballo. Acostumbrado a 

las malas maneras, y enfadado, exigió a gritos a la cocinera que le entregara un recipiente 

para agua. Tomasillo intervino. 

—Vuestra merced puede dirigirse de vos a la señora, pero habrá de solicitar con 

respeto. 

El esclavo no estaba dispuesto a entrar en explicaciones así que repitió la misma 

orden. 

—Puede Su Merced regresar por donde entró —replicó Tomasillo con voz firme sin 

ocultar su incomodidad. 

Por toda respuesta, El Mulato dirigió un golpe a la cara de Tomasillo, así, sin más, 

mostrando su mala crianza. Él esquivó hábilmente el golpe y reaccionó lanzando un par de 

puñetazos que le rompieron la nariz al agresor y lo enviaron al suelo; la sangre le manaba a 

borbotones. Acto seguido Tomasillo sacó un paño blanco de su jubón e intentó limpiarle la 

sangre. 

—¿Podrá levantarse solo y marcharse sin ayuda? —preguntó preocupado—. El 

Mulato no contestó, le clavó la mirada llena de odio y con torpeza logró incorporarse. Se 

dirigió a la puerta y abandonó la casa. 

Mientras tanto el obispo oficiaba el bautizo. Fray Francisco, hermano de Catalina, lo 

auxilió en funciones de acólito. Terminada la ceremonia todos regresaron al patio de la 

residencia iluminados con antorchas, candelas y velas. Los sirvientes acercaban platones de 

loza poblana con carnes y pescados bañados en diferentes salsas. Al final ofrecieron dulces 

de leche, garapiñas y yemitas, confeccionados por monjas del convento de Santa Inés. 

Algunos invitados bailaban al jubiloso ritmo de una chacona, interpretada por un cuarteto 

integrado por músicos de la catedral. Don Juan comentaba con sus amigos más cercanos la 

mucha desconfianza que le inspiraban los naturales.  

—Los nacidos en esta tierra son unos holgazanes; en verdad creen que el sustento 

les caerá como maná del cielo. Ni qué decir de los indios, a pesar de que los santos frailes 

les enseñan la palabra de Dios, siguen empeñados en sus falsas creencias y adorando ídolos 

en secreto. 
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Las damas, por su parte, charlaban acerca de una monja del convento de Jesús María 

que había tenido conversaciones con la imagen de un Cristo crucificado que exudaba 

sangre.  

A tres cuadras, en casa del maestrescuela, El Mulato se daba a la bebida con otro 

esclavo y juraba vengar la afrenta. Después de un rato empezó a sentir los efectos de la 

embriaguez. Afianzó bien su daga, la escondió bajo sus ropas y regresó a casa de la familia 

Cadena acompañado por su amigo. Aguardaron a unos metros del zaguán, y al ver salir a 

Tomasillo, que iba a cuidar de su esposa enferma, se le fue encima atacándolo por la 

espalda y clavándole dos veces la daga. El mozo profirió un grito de dolor y cayó al suelo. 

Los guardias del virrey, apostados en la puerta de la mansión, acudieron en su defensa y 

lograron detener al acompañante de El Mulato, pero el agresor emprendió la huida.  

Mientras el virrey hablaba y el obispo movía la cabeza en clara disidencia con lo 

expresado por su interlocutor, un sirviente entró precipitadamente a la casa, se dirigió sin 

mayor protocolo hacia don Juan y le murmuró al oído: “¡Han matado a Tomasillo!” Don 

Juan se disculpó con sus interlocutores y se separó con el sirviente, exigiéndole una rápida 

explicación; caminó a grandes zancadas hacia la calle donde encontró a Tomasillo sin 

conocimiento y en un charco de sangre.  

—¡Llama al doctor Agustín de Cervantes! —ordenó al sirviente. 

Al caer la noche, se retiraron los últimos invitados comentando, como todos los 

demás, lo exquisito de los guisos y la espléndida hospitalidad de la familia Cadena. Todos 

ignoraban el penosos y cruento incidente, salvo don Juan, su esposa, fray Francisco, el 

maestrescuela de la catedral y el doctor.  

Tomasillo despertó en uno de los cuartos del patio posterior de la casona. 

—¿Qué pasa? —preguntó alterado y sin saber dónde estaba. 

El doctor lo examinaba con cuidado y le recomendó con el comedimiento de quien 

se dirige a un familiar y no a un mozo.  

—Bebe un poco y no te muevas, debo palpar la profundidad de las heridas. Esto no 

se ve bien... además, has perdido mucha sangre.  

El maestrescuela trató de expresar su pesar por el comportamiento de su esclavo 

mulato, pero lo hizo con torpeza y palabras muy desafortunadas. 
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—Vuestra merced sabe cómo son estas gentes, son pendencieros, es difícil 

controlarlos. Ignoro cómo ocurrieron las cosas, pero habremos de aplicarles una severa 

sanción. ¿No lo estima así vuestra merced? —preguntó inculpando por igual a su esclavo y 

a Tomasillo. 

Don Juan, de carácter poco sereno, estalló en ira y perdiendo el control sobre sí 

mismo espetó a grandes voces: 

—Sé muy bien cómo son mis gentes, y puedo percatarme de que su esclavo aprende 

los modales de su amo arrogante. Espero que Tomasillo no muera, pero si muriese ¡juro por 

el mismísimo san Jerónimo que su esclavo lo pagará! 

Y al tiempo de decir esto lo invitó a salir de su residencia. El maestrescuela 

abandonó la casa confundido y molesto. La señora Catalina observaba nerviosa a unos 

pasos. 

—¿Se salvará? —preguntó en voz inaudible para el herido. 

—No lo sé doña Catalina, no lo sé —respondió el doctor. 

En esos instantes, angustiada, recordaba las palabras de la santona adivina: 

“Tomasillo no verá a su mujer” y se preguntaba qué le dirían a esa pobre mujer, cómo le 

explicarían lo sucedido. 

 

Capítulo 4. La familia, forjadora del carácter 

 

Colegio de San Pablo, 1705  

En la celda, Fernando leía sus notas sobre la primera educación de fray Diego: 

 

Como los demás niños de su posición, en la “casa de la Amiga” Diego aprendió a 

leer, escribir, contar. En este pupilaje aprendió además de las primeras letras, 

mucha virtud, y se hizo devotísimo de la Virgen Santísima, todas las noches desde 

los doce años de edad rezó de rodillas el rosario de Nuestra Señora. Pagóle ella 

esta devoción, pues a tan insigne y celestial intercesora atribuía nuestro Padre lo 

que él humildemente llamaba su conversión tardía. 
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En este punto interrumpió la lectura y recordó a la familia Cadena con la cual había 

convivido desde su infancia. 

—Fray Diego se parecía a su madre, siempre astuta y prudente, naturalmente dotada 

para la vida cortesana; sabía cultivar excelentes relaciones. ¡Vaya que sí! Don Juan, en 

cambio, destacaba por su carácter impetuoso, por ser ordenado y trabajador. Aunque 

pensándolo bien, Diego heredó cualidades de ambos. Los dos fuimos siempre muy 

cercanos, mozos de una misma edad, lo cual era bastante causa para que los otros jóvenes 

se refiriesen a nosotros como “los dos amigos”. Junto con los cadena de mi madre la lengua 

náhuatl, que tan útil les fue después a don Pedro en su oficio de secretario de Gobierno y a 

fray Diego en su carrera eclesiástica. Cuando jugábamos con los niños vecinos, a Diego le 

gustaba dominar y era frecuente que comandara el grupo, excepto cuando estaba presente 

Pedro, a quien le cedía de inmediato el lugar de preeminencia. 

—Perdone —intervino Diego Alonso—, ¿la relación entre mis tíos era fraternal o 

rivalizaban? 

—Se puede decir que había rivalidad pero también una amistad fraternal. En todo 

caso, de las peleas con su hermano mayor, siendo Pedro más fuerte y más alto, Diego salió 

siempre mal librado y acabó por aprender a negociar y a discutir antes de llegar a los 

golpes; aprendió desde pequeño el arte de conocer y manejar a las personas como lo hacía 

su madre, de quien incluso se dijo que, gracias a su habilidad, logró salvar la situación 

económica de toda su familia. Quizá lo recuerde vuestra Paternidad —Fernando se dirigió 

entonces al doctor Brizuela.  

—Claro. Mi madre, gran amiga de doña Catalina, lo contaba con admiración a quien 

quisiera oírlo —respondió el médico—. ¡Qué tiempos! Todos en la ciudad lo comentaron. 

Ella llevaba una buena relación en la Corte y el virrey había apoyado a don Juan en sus 

negocios de seda en Michoacán. Pero la situación se había tornado muy difícil para la 

familia. Corría el año de 1641, era virrey Diego López de Pacheco, marqués de Villena, 

duque de Escalona, “Grande de España”, el de los “bigotes magníficos”, a cuya esposa se 

acercó la señora Catalina en busca de apoyo. Pobre de Villena, no le duró mucho la buena 

suerte. Apenas había gobernado cerca de dos años cuando ocurrió en Portugal la rebelión 

contra España. Los insurgentes proclamaron rey al duque de Braganza, su cuñado. Juan de 

Palafox y Mendoza hábilmente logró despertar en la Corte sospechas sobre la lealtad del 
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virrey; lo debilitó tanto que consiguió una orden de aprehensión que ejecutó una madrugada 

de julio de 1642, llevándolo preso al convento de Churubusco. De ese tamaño era el obispo 

Palafox. Se enfrentó al virrey, logró su deposición y prisión. En su pleito con los jesuitas y 

las otras órdenes no salió tan bien librado, como ustedes quizás recuerden. 

Brizuela tomó un sorbo de chocolate y cuando estaba a punto de proseguir su charla, 

fray Nicolás le preguntó con la intención de volverlo a su anécdota original.  

—Pero ¿cómo fue que la señora De la Cadena consiguió librar a su familia de la 

ruina? 

—Bueno —continuó—, el caso es que las esperanzas depositadas en la persona del 

virrey perdían ahora todo sentido. La situación familiar se volvió apremiante, temían perder 

su mansión, los negocios de la seda en Michoacán iban de mal en peor. Sin embargo, doña 

Catalina no tardó en encontrar una segunda oportunidad, si bien tuvo que aguantar el 

orgullo y tardó bastante en convencer a su esposo. 

 

 

Ciudad de México, 1643 

Don Francisco López de Solís, el maestrescuela,  acompañado de su esposa arribaron esa 

noche a casa de la familia de los Cadena. 

—Espero que su merced venga con el apetito despierto —dijo con amabilidad doña 

Catalina—. He preparado un pescado que seguramente será de vuestro agrado y del de su 

señora esposa, nos lo enviaron hoy en la mañana de Texcoco.  

—Mi esposa y yo tenemos debilidad por el buen pescado, así que lo devoraremos 

con gusto —aseguró el maestrescuela—. Cuando las cosas no andan bien resulta muy grato 

departir con los amigos y olvidarse de los negocios por un rato —añadió con vivo interés.  

En ese instante entró Tomasillo con unos platos. Don Francisco lo reconoció y 

comentó en tono respetuoso.  

—Por cierto, siempre me he sentido apenado por la conducta de mi esclavo El 

Mulato. Después de aquel incidente bochornoso lo expulsé de mi casa y lo último que supe 

de él fue que huyó a la sierra de Puebla; me dicen que se ha convertido en asaltante de 

caminos. Veo que afortunadamente su mozo está muy bien.  

—Gracias a Dios —respondió doña Catalina. 
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Juan Velásquez ignoró el asunto y comenzó a comentar que la prohibición del 

comercio entre los Virreinatos de Nueva España y Perú dictada años antes había 

perjudicado mucho a la Nueva España, especialmente al cultivo de la seda, y que por ello 

su operación en Michoacán estaba a punto de cerrar por completo.xxii  

—No son ustedes los únicos perjudicados —asintió don Francisco—. Sin embargo 

no todo es malo, creo que le tengo buenas nuevas. 

—Hable vuestra merced —intervino don Juan con vivo interés. 

—Seguramente ya han recibido noticias sobre el descubrimiento de yacimientos en 

los territorios del norte. Conozco las relaciones de vuestra merced en la Corte virreinal. El 

apoyo del virrey García Sarmiento de Sotomayor, conde de Salvatierra, sería determinante 

para obtener una concesión. 

El anciano rostro de don Juan pareció iluminarse, mientras el maestrescuela 

explicaba sus planes.  

—Los jesuitas, buenos amigos míos, establecen misiones en el norte, toman el 

control de la población indígena y en consecuencia de la mano de obra. El real de minas de 

su propiedad produce muy poco. Estarán gustosos de ceder la concesión.xxiii Y ahí podemos 

entrar nosotros en sociedad en las concesiones mineras. 

Doña Catalina vio que se abría una rendija y se determinó a abrir esa puerta de par 

en par, así que maniobró para obtener una concesión en la Corte. No contaba con que Juan 

de Palafox, quien había sido virrey por unos meses, mantenía el poder en la Corte y 

obstaculizaría a una familia que sabía cercana a los jesuitas y al virrey Villena, su 

predecesor y rival.  

La situación económica familiar se hacía más apremiante a medida que pasaban los 

días. Los Cadena promovieron la venta de su señorial casona. Palafox estorbó las gestiones 

por un tiempo, pero con la ayuda del maestrescuela doña Catalina consiguió que su esposo 

tuviera una audiencia con el nuevo virrey y obtuviera el arriendo de un estanco, que les 

permitió conservar la casa. Volvieron a prosperar en sus negocios. Diego cumplía 12 años. 

Con el virrey García Sarmiento se disfrutó de una época de bonanza económica en 

el Virreinato. Gobernó casi seis años. Nueva España enviaba cuantiosas riquezas a España. 

El problema era lograr que el oro y la plata que se embarcaba llegara a su destino sin ser 
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capturados por los piratas. Así se creó la Armada de Barlovento, para proteger a la flota 

española.  

 

Capítulo 5. Las primeras experiencias de fe 

 

Ciudad de México, 1647 

Doña Catalina salió de la recámara donde su esposo yacía en medio de fiebres muy altas. 

—¡Diego! —lo llamó con voz fuerte—, anda a casa del doctor Cervantes y dile que 

tu padre va de mal en peor. No necesitas que Tomasillo te acompañe, son sólo tres calles, tú 

conoces bien el camino. 

Diego se dirigió a casa del médico sin que su madre se percatara de que lo 

acompañaban sus hermanos Mariana y Juanito, el menor. Como era día de Corpus Christi la 

ciudad se había engalanado para celebrar la fiesta. La procesión solemne salió de la 

catedral, donde se cantó la misa, y avanzaba lentamente por la plaza principal. La 

encabezaban el virrey, el arzobispo, la Real Audiencia, el visitador general y, desde luego, 

todas las órdenes religiosas (“religiones”), seguidos por una apretujada multitud. Al 

acercarse a la plaza Diego tomó con fuerza la mano de su hermanito, temeroso del tumulto 

que casi se lo arrebataba.  

El doctor Agustín de Cervantes atendió el llamado de los niños y salió a toda prisa 

preocupado por la salud de don Juan. Caminó a grandes pasos.  

—Yo me adelanto —les avisó—. Cuiden bien a Juanito, las calles están llenas por la 

procesión. 

Entre tanto, el tumulto separó a los niños De la Cadena. Mariana pensó que su 

hermano estaba con Diego, así que ella siguió su camino y llegó a su casa. El intuitivo 

corazón maternal de Catalina presagiaba problemas. 

—Los he estado buscando por toda la casa, ¿dónde están tus hermanos? —le 

preguntó con angustia. 

—Vienen juntos —respondió Mariana. 

En la calle de Plateros, Diego se afanaba infructuosamente en alcanzar al pequeño 

quien se le desprendió para correr tras un carro alegórico. Se abría paso a codazos entre los 

indios, mulatos y mestizos que seguían cantando en la procesión. Vio a lo lejos a su 
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hermanito y lo reconoció por el calzón corto. Le pareció que le daba la mano a unas 

mulatas y que corría con ellas en dirección hacia el pueblo de Tlatelolco. Favorito de su 

madre por su espíritu responsable y quizás por un intento materno de compensar la 

preferencia paterna por el primogénito, era extremadamente cuidadoso. No regresaría sin 

indagar primero si aquel niño que había divisado a lo lejos era Juanito. Corría tan rápido 

como se lo permitía la multitud y gritaba: “¡Juanito!, ¡Mariana!” Su intento fue en vano. 

Con el deseo de tranquilizarse pensó: “Seguro va con Mariana”. 

El doctor Cervantes explicaba a doña Catalina los cuidados que debía tener don 

Juan para su restablecimiento, cuando se interrumpió la conversación con la llegada 

apresurada de Diego, quien jadeaba y sudaba. 

—¿Dónde está Juanito? —preguntó su madre. 

—¿No llegó con Mariana? —dijo Diego visiblemente perturbado. 

—¡Dios mío! —exclamó Catalina al bajar las escaleras—. ¡Tomasillo! ¡Tomasillo! 

¡Tomasillo! 

El joven mulato apareció de inmediato en el patio de la casa. 

—¡Ordene, señora! —contestó sorprendido, presintiendo que se complicaba la 

enfermedad de don Juan. 

No tuvo tiempo de preguntar, su patrona le pidió con voz entrecortada por la 

angustia. 

—Corre a la plaza, a la calle, afuera. Corre. Juanito no llegó con Diego. Debe estar 

perdido en la procesión de Corpus. ¡Mariana! ¡Diego! Díganle dónde... no, mejor no salgan 

los dos. ¡Dios mío! ¡Nada más esto nos faltaba! 

—¡Don Agustín!, cuide usted de mi esposo, vamos a buscar a Juanito —gritó desde 

el patio hacia las recámaras mientras caminaba al zaguán de la residencia. 

El doctor ya venía bajando las amplias escaleras de piedra.  

—No se preocupe doña Catalina, ahora lo encontraremos, ponga su confianza en el 

Señor. Su merced no está en condiciones de salir. Yo iré.  

—¡No don Agustín!, quédese su Merced con Juan, ya ve como está. 

Tomasillo, Diego y doña Catalina salieron a la calle y guiados por Diego se 

dirigieron hacia la Plaza de Armas.  
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—¡Dónde lo viste! ¿Por qué le soltaste la mano? —preguntaba sin esperar la 

respuesta. 

—Me pareció verlo caminar hacia allá con unas mulatas —explicaba Diego entre 

sollozos, tan nervioso como su madre. 

Tomasillo corrió en esa dirección. Doña Catalina rompió en llanto, se hincó y se 

abrazó de Diego: “¿Por qué me hacen esto hijito? ¡No puedo con todo!” Se levantó y entró 

a la catedral de donde había salido la procesión horas antes. Hincada, presa de angustia, en 

voz alta y sin reprimir el llanto, imploraba al Señor, a la Santísima Virgen, a los santos, a 

san Judas Tadeo, patrono de las causas imposibles, a San Antonio: “Señor, apiádate de esta 

mujer, ya no puedo más, no me quites a mi niño. Acabo de perder a otro. ¿No es eso 

suficiente?”, dijo esto en voz baja recordando su último embarazo, recientemente 

malogrado.xxiv Se le acercaron unas señoras, vecinas suyas que la reconocieron y se 

sumaron a la oración suplicante.  

Diego se sentía responsable. Una espada le cruzaba el estómago. Nunca había 

estado tan angustiado. Por primera vez en su vida hizo una oración intensa. Listo para 

ofrecer algo a cambio, oró al Señor en secreto: “Si nos traes de regreso a mi hermanito te 

doy lo que tú quieras, usaré un silicio, dormiré en el piso, haré lo que tú me digas toda mi 

vida, seré santo como mi tío Francisco”. Lo distrajeron las súplicas que su madre hacía, casi 

a gritos. Ella tenía la certeza de estar siendo escuchada. Él sentía muy adentro que el Señor 

los escuchaba a ambos, que la oración no era en vano; presentía que no era un grito de 

lamento de una madre enloquecida sino la súplica de una mujer llena de fe. Sintió en su 

corazón una nueva relación con el Crucificado. Se preguntaba si el Señor atendería los 

ruegos de su madre, si sería sensible a ese dolor materno.  

Después de unas horas, acompañados por las vecinas, doña Catalina y Diego 

regresaron a casa. Una de sus amigas se ofreció a pedir el auxilio del secretario de 

Gobierno. De pronto sintió que su estómago se congelaba, recordó las palabras de la 

adivina: “el niño perderá a su hermano”, se preguntaba si doña María se refería a Juanito en 

sus conjuros, si lo perdería para siempre. Su angustia aumentó. Entró a casa con el llanto 

contenido.  

—Ni una palabra a tu padre, nada que lo preocupe, una pena como ésta lo mataría.  

Pero don Juan ya estaba enterado. 
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—Hubiera sido mejor que los acompañara tu hermano Pedro —sentenció muy 

alterado al afligido jovencito.  

La frase caló en el alma de Diego como una condena lapidaria y definitiva. No pudo 

responder palabra, se quedó helado. Trató de ser fuerte pero no pudo aguantar más, el 

ánimo se le fue a los pies y echó a llorar amargamente.  

La señora Catalina entró a la capilla de la casa, cerró discretamente la puerta por 

dentro y continuó su oración: “Si aparece Juanito te entregaré a mis hijas. ¡Apiádate de 

nosotros! ¡Ten piedad de esta familia que te ha recibido siempre y que confía plenamente 

en ti!” Se dirigía al Señor Jesús, a la Santísima Virgen, luego a los santos, de uno por uno, 

por su nombre propio, como si el éxito de su súplica dependiera de cada uno de sus 

interlocutores celestiales. La noche cayó como plomo sobre la familia Cadena. Los vecinos 

se acercaron. Las vecinas regresaron con informes de que el secretario de Gobierno ya 

había despachado a unos hombres en diferentes direcciones buscando a Juanito. Tomasillo 

no había regresado. Diego confortaba a su hermana Mariana tratando de infundirle 

confianza.  

—¡Confía en el poder del Señor!, la Divina Providencia siempre nos escucha. Los 

ruegos de los creyentes nunca encuentran oídos sordos. 

El jovencito se sorprendió al notar la seguridad con la que defendía el poder de la 

oración y conforme más lo decía, más se afianzaba en él la certeza de que el Señor los 

escuchaba. Diego sufría la angustia en todo su ser, hubiese querido morir en ese momento, 

desaparecer; al mismo tiempo una extraña sensación, nueva para él, lo sacaba de su 

desolación. Una nueva fe le llenaba el corazón. El Crucificado al que tanto imploraba su 

madre, era más que una pieza de madera. Dios mismo los escuchaba. En su mente se abrían 

interrogaciones profundas: “¿Qué hará Dios con nuestra oración? ¿Siente lo que nosotros? 

Se hallaba más cómodo implorando a la Santísima Virgen, a quien le hablaba como a una 

madre.  

Ya era de noche y no había noticias. Diego repetía sus promesas a la Virgen. 

Buscaba los argumentos más convincentes. ¿Qué podría ofrecer él para convencerla? 

¿Cómo pedirle que ella intercediera para que su hermanito regresara? Las horas pasaban. 

Subió a la habitación y se inclinó sobre su cama. Rezando se quedó dormido. Lo vencieron 

el cansancio y la angustia. Doña Catalina no pudo conciliar el sueño. Muy temprano, al 

 119



toque de prima, fue a catedral para hablar con el arzobispo, quien hizo llegar la noticia a las 

diez parroquias de la ciudad con la indicación de estar alertas y de informarle cualquier 

novedad.xxv El resto del viernes lo pasó en oración con su familia. 

 

Capítulo 6. Sus padres dirigen a Diego hacia la vida eclesial 

 

Colegio de San Pablo, 1705 

En el amplio corredor del Colegio dos frailes caminaban despacio al tiempo que 

pronunciaban unas oraciones apenas audibles, con la cabeza baja y la mirada perdida, como 

pensando en el más allá. Las campanas tocaban a completas, eran las nueve de la noche. El 

rector comentaba que fray Diego le había confesado que aquella fue la primera experiencia 

espiritual que recordaba; en el fondo de su corazón sabía que el Señor escucharía su oración 

por su hermanito. 

—No han terminado la historia del hermano perdido, yo sé que el desenlace resultó 

una intensa experiencia espiritual para mi tío —aseveró Diego Alonso. 

—¿Por qué no nos cuenta vuestra merced lo que resta de la historia, tal como la 

escuchó de su familia? —propuso el médico, ávido de noticias. 

—Desde luego. Me contaban que mi tío Diego se había quedado dormido, vencido 

por el agotamiento y el sentimiento de culpa, con el rosario en las manos. En la madrugada 

del sábado se despertó sobresaltado al escuchar unos gritos. Eran de su madre y de 

Tomasillo. Alarmado bajó corriendo. El mozo llevaba en brazos a Juanito. Explicó que el 

niño se había perdido siguiendo a una india, que en Tlaltelolco lo había encontrado. Mi 

abuela Catalina lo bendijo mil veces y agradeció otras tantas a todos los santos a los que se 

había encomendado. Una razón más por la que todos en mi familia apreciamos tanto a 

Tomasillo —Diego Alonso de repente guardó silencio pensando en la suerte del mozo—. 

Mi tío se sentía feliz y abrazaba a todos: a Juanito, a Tomasillo y a su madre.  

Todos en la celda notaron que Diego Alonso terminó su narración muy conmovido.  

—¿Y de cuál de sus parientes oyó usted la historia con tantos detalles? —preguntó 

el doctor. 

—¿Acaso no lo recuerda su merced?, mi padre es el hermano perdido; soy hijo de 

Juan, que en paz descanse. 
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—Discúlpeme vuestra merced, es sólo que a los viejos como yo a veces nos falla la 

memoria —respondió apenado.  

Los interlocutores ya habían decidido pernoctar en el Colegio, esperando que el 

desenlace fatal del moribundo tuviera lugar en cualquier momento. Todos permanecían en 

silencio. 

—Perdone vuestra merced —inquirió de repente el doctor—, pero ¿cree que fue la 

promesa que hizo de niño lo que lo orientó hacia el sacerdocio? 

—La promesa pudo haber influido, pero el asunto es que mi tío, al ser segundón,xxvi 

veía limitadas sus posibilidades, a eso obedeció la decisión de mis abuelos. Si me permite 

le platico. 

—Y yo les referiré lo que fray Diego me comentó en las últimas semanas — añadió 

Fernando ante la expresión de curiosidad del médico. 

Animadamente Diego Alonso y Fernando se alternaron en el relato. El joven De la 

Cadena encontraba así un escape para la aflicción que le provocaba saberse perseguido.  

 

Ciudad de México, 1648 

Juan Velásquez de León había dejado familiares en Torrubia del Campo, España, al venir 

hacia el Nuevo Mundo décadas atrás. Conservaba con ellos una relación epistolar, a través 

de la cual supo de las buenas relaciones que habían desarrollado en la Corte con el Conde 

Duque de Olivares, favorito de Felipe IV. Don Juan ambicionaba una carrera militar para 

Diego, su segundo hijo varón. Doña Catalina soñaba con que fuese clérigo. Charlaban los 

dos en la amplia cocina de la casa bebiendo atole.xxvii 

—Es enérgico y valeroso, podrá salir hacia España al cumplir los 16 años, con 

alguno de los frailes amigos tuyos. Mi primo lo esperará en Madrid y le facilitará la carrera 

de las armas, cerca de nuestro cristianísimo rey Felipe IV. El Conde-Duque de Olivares ya 

fue despedido pero conservamos buena relación con sus amigos que conservan posiciones 

importantes en la Cortexxviii —argumentaba.  

—Yo siempre lo he imaginado como un fraile ejemplar, pero en todo caso, tenemos 

tres años para pensar bien las cosas —opinó doña Catalina, que expresaba su manera de 

pensar cuidando de no contradecir a su marido. 
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Don Juan admiraba en secreto la determinación de su esposa y la sencilla seguridad 

con la que manifestaba sus convicciones. Llamaron a sus hijos mayores y con seriedad les 

comunicaron: 

—Les vamos a decir lo que su madre y yo hemos pensado sobre sus carreras. Tú, 

Pedro, seguirás la carrera política, para lo cual estudiarás Derecho. Tú, Diego, podrás seguir 

la carrera de las armas, al amparo de mi primo, en la Corte en Madrid. Si ello no fuese 

posible pensaremos en la abogacía o en la carrera eclesiástica, en la orden agustiniana, al 

igual que tu tío Francisco. Como sacerdote tendrías mayores posibilidades de ganar el cielo. 

—Y de ganarlo para nosotros, pues el Señor prometió pagar al ciento por uno —

terció con dulzura su madre, dirigiéndose a su favorito—. Desde que eras pequeño le he 

pedido al Señor que seas un hombre de bien. 

No se atrevió a decir “que seas un sacerdote santo” para no insistir en un proyecto 

diferente al que prefería su marido. 

Diego se quedó pensativo. Sentía ese gusto interno por la oración, pero ser 

importante le llamaba la atención. Se veía como un personaje respetable, admirado por los 

demás. Las armas podrían llevarlo muy lejos; se imaginaba combatiendo en Europa en los 

ejércitos españoles, ganando prestigio como militar arrojado. Por momentos pensaba que la 

carrera política podría ser más atractiva. El sacerdocio no le hacía imaginar grandes 

proyectos. Sin embargo faltaban aún tres años, sus padres tendrían tiempo para meditar las 

cosas... y él también. Aún así, el comentario de su madre le quedó muy grabado: “Así te 

ganarás más fácilmente el cielo... y el Señor te pagará al ciento por uno”. Se preguntaba qué 

significaría eso, “¿sería un sacerdote importante?, ¿llegaría a obispo y encabezaría las 

hermosas procesiones de jueves de Corpus?”  

Esa noche rezó sus oraciones como de costumbre y le pidió al Señor que lo 

condujera por sus caminos y que salvara su alma y a sus familiares. Tardó en conciliar el 

sueño, imaginaba a su hermano Pedro en la Corte dando órdenes y paseándose en la calle 

en un carruaje ante la mirada respetuosa de los vecinos. A su tío Francisco lo apreciaba 

mucho pero no le apetecía seguir una carrera como la suya, sencilla y sin lustre. Era un 

buen hombre, pero al fin y al cabo no era importante; su hábito viejo y sus modestas 

posesiones no le llamaban la atención. Sería mejor llegar a obispo o a capitán de Felipe IV. 
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Capítulo 7. El despertar de la vocación 

 

Colegio de San Pablo, 1705 

Diego Alonso charlaba entusiasmado con el hermano Fernando, cuando éste comentó con 

tono decidido. 

—Yo sé que hubo un momento en que fray Diego sí sintió una inclinación muy 

fuerte hacia el sacerdocio. Recuerdo un episodio que me relató varias veces con especial 

emoción. Parece que le dejó una profunda huella. Ocurrió durante una visita que hizo con 

su tío fray Francisco a la sierra de Puebla. Ese viaje marcó para siempre su manera de 

entender a los pueblos de indios y su gusto por las visitas pastorales a los conventos. 

—Comente vuestra merced ese episodio —propuso el rector—, y yo a cambio les 

contaré un par de incidentes que dañaron profundamente esa vocación. 

 

Sierra de Puebla, 1648 

Fray Francisco salía a visitar algunas casas y conventos de la provincia agustina en la sierra 

alta de Puebla y decidió invitar a su sobrino quien obtuvo rápidamente el permiso requerido 

en la casa de formación. Los acompañó Tomasillo, que por su habilidad y fortaleza física 

era garantía de seguridad en esas cabalgatas.xxix 

A don Francisco lo enviaban de visitador para evitar abusos y verificar que los 

frailes agustinos a cargo de parroquias realmente hablasen las lenguas indígenas. Al 

provincial le preocupaban ambos asuntos, especialmente desde que Juan de Palafox, unos 

años antes, los había despojado de las parroquias argumentando la ignorancia de las lenguas 

y los abusos. Palafox había tenido enfrentamientos muy fuertes con las órdenes, en 

particular con los jesuitas. 

Don Francisco era delgado, esbelto, de tez clara, su mirada se parecía a la su 

hermana Catalina. Diego disfrutaba viajar con su tío, se sentía muy en confianza con él y 

admiraba su cariño por los indios y su espíritu justiciero. Al llegar a las cabeceras les 

preguntaba a los naturales, como parte de la rutina de la visita, sobre la administración de 

los sacramentos, el comportamiento de los frailes, las costumbres de éstos, el cobro de 

derechos y revisaba los libros de las parroquias.xxx En más de una ocasión, a consecuencia 

de sus informes, algún fraile había sido remitido a Puebla y juzgado con rigor.  

 123



Diego admiraba la vocación genuina de este agustino cincuentón. Sin embargo, 

doña Catalina lo había prevenido: “Debes aprender a no ser ingenuo como tu tío Francisco, 

con oraciones y buenos sermones no se llega a la cúspide. Tienes que conquistar a las 

cabezas, ellas dan los nombramientos”. 

Después de visitar un par de parroquias llegaron a Nahupan. Dos naturales se 

acercaron, con la mirada baja y la voz apenas perceptible. 

—¿Cómo están Vuestras Mercedes? —saludó amablemente fray Francisco en un 

tono que buscaba inspirarles confianza. 

Los indios se despojaron del sombrero con la mano derecha, hicieron una 

inclinación reverente y besaron la mano del fraile al tiempo que le dijeron en español:  

—El Señor bendiga vuestra Paternidad. 

Y continuaron después en su propia lengua que el padre entendía. Él advirtió unas 

llagas en el brazo y torso de uno de ellos y le inquirió sobre el particular. El indio guardó 

silencio.    

—Te vi muy bien en mi visita de hace dos años. ¿Qué ha pasado?, parecen 

cicatrices provocadas por azotes —insistió el padre. 

—Fue azotado por órdenes de fray Damián —terció el otro indígena—. Lo mandó 

atar a un árbol en el cementerio y luego le untó chile en las heridas.xxxi 

Las llagas del pobre indio conmovieron a Diego. Sintió ternura ante la 

mansedumbre y la impotencia de ese hombre y su familia. Tenía deseos de abrazarlo y se 

reprimió sólo por el temor de lastimar sus llagas. Algo ocurría en su corazón, ardía en 

compasión, en deseos de ayudar al indígena y también en coraje contra el cruel e impune 

agresor. “Trabajaré por estos indios —se dijo a sí mismo—. Estaré con ellos, los defenderé, 

impediré estas barbaridades”. Quedaron atrás los sentimientos de desprecio que alguna vez 

sintió por la pobreza y la ignorancia de esos naturales. 

La cara de su tío se tornó en un intenso rojo, las venas parecían saltarle. Apretó las 

mandíbulas. 

—¿Ya te atendieron? —preguntó con voz titubeante. 

—El curandero me frotó con ungüento, dice que voy a sanar. 

—¿A quién han enterado de esto?  
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—Los principales fueron a ver al gobernador y parece que a ese fray Damián lo van 

a mandar a Puebla —comentó el indígena menos parco. 

—De eso nos encargaremos —aseguró el fraile. 

Cuando se alejaban en su montura el padre Francisco dejó estallar su mal contenida 

cólera y prorrumpió un par de juramentos. Diego nunca había escuchado maldecir a ese 

venerable fraile. “En verdad está enojado”, pensó. Tomasillo observaba y callaba. Al día 

siguiente prosiguieron su visita a caballo. Fray Francisco aún mostraba enojo en su 

expresión adusta.  

—¡Este bastardo merece un castigo ejemplar!, y no es el único. Un fraile Jáuregui y 

un tal Bernardo de Barona, ambos de Tututepec, les queman los pies a quienes se niegan a 

trabajar sus campos, los acusan de idolatría y los envían presos a Puebla.xxxii ¡Hay que 

acabar con esta ralea!, siervos de Satanás, ¡no merecen ser llamados frailes! —añadió 

furioso, casi gritando.  

Diego a su vez experimentaba sentimientos confusos en su corazón. Por una parte se 

dolía con la imagen de esos pobres indios maltratados, por otra sentía odio hacia los 

opresores. Se sentía decepcionado de aquellos frailes. Ese sentimiento de odio era nuevo en 

él, podía distinguirlo de la simple ira. Mientras tanto su tío reflexionaba en voz alta. 

—Los gachupines son abusivos y arrogantes, pero la entrada de tantos criollos sin 

vocación, movidos por el solo interés, ha conducido a un relajamiento extremo. Son 

mundanos, no respetan las reglas. Quienes viven en pueblos de indios abusan de ellos, 

quienes habitan en los conventos de las ciudades se relajan; tienen concubinas, van a los 

toros, a las comedias, salen de noche y hasta los ves liándose a puñetazos —proseguía con 

creciente pasión—. Monseñor Palafox no estaba equivocado. La reforma es necesaria. 

¿Cómo deshacernos de estos frailes irredentos? ¡Son incorregibles! El Concilio de Trento 

introdujo reformas, pero ¡cómo lleva tiempo aplicarlas!  

Y después de una pausa añadió como queriendo serenarse. 

—Pero no te confundas, Diego, también hay frailes buenos, ejemplos vivientes de 

virtud. Nuestra religión vale por ellos. 

El sermón privado que su tío le ofrecía al desahogar su coraje en voz alta, iba 

dejando una huella en el sobrino cuyo corazón se hacía solidario con los sentimientos del 
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fraile. Lo escuchaba y meditaba sobre la suerte de esos naturales dóciles y sencillos: “Es 

necesario defenderlos, mi tío es un apóstol”.  

Los tres viajeros así conversaban, cabalgando a lo largo de una cañada. Ninguno 

reparó en que eran vigilados por una silueta lejana. Un mulato de mediana edad los miraba 

persistentemente con codicia, cavilando que ya tenía asegurado el sustento, por lo menos 

para ese día. Aquel debería ser asunto sencillo para alguien con su experiencia. Ya contaba 

con varios asesinatos en su haber, y no parecía importarle mucho cometer un crimen más. 

Los siguió a prudente distancia por una hora hasta un desfiladero que facilitaría su tarea. 

Una vez que estuvo cerca, cuidando de no ser visto, dirigió su cabalgadura a paso lento en 

dirección de sus futuras víctimas. Cuando sintió que la distancia era apropiada, sacó su 

honda, le colocó una piedra de buen tamaño y la blandió con fuerza. “Le dará en la cabeza 

al mozo robusto, los otros dos serán asunto sencillo”, pensaba para sí. Su puntería era 

mortal, se sentía seguro de acertar. No sería la primera vez que su víctima caería sin sentido 

o incluso muerta. Mientras hacía cálculos para lanzar el proyectil su caballo resbaló en el 

vado y la honda acertó justo en el cuello del animal; éste dio un tremendo reparo, tiró a su 

jinete y escapó a todo galope. El Mulato cayó al piso sufriendo un fuerte golpe en la 

espalada. Al escuchar el relincho del caballo, los viajeros se detuvieron. El peculiar instinto 

de Tomasillo lo hizo girar rápidamente su cabalgadura, en unos segundos estaba frente a El 

Mulato, quien con dificultad trataba de incorporarse. Al verlo se quedó frío. 

—¡Esa mirada de odio y esa cicatriz de maleante! ¡Te conozco desgraciado, ahora 

no te escaparás, demonio, de frente será más fácil! —gritó con fuerza recordando al agresor 

que casi le quita la vida tres lustros atrás.  

Desenfundó su daga, desmontó y se le fue encima, pero El Mulato lo esquivó y saltó 

hacia el fondo de una profunda barranca. Tomasillo lo observó enderezarse y caminar con 

dificultad hasta perderse entre la maleza. “Perdió su cabalgadura, así que no podrá 

seguirnos. No brincaré hacia el fondo de la barranca, es un territorio escarpado que él 

conoce bien”, pensando esto regresó con sus acompañantes que aguardaban confusos sin 

saber qué ocurría. 

El Mulato se escondió en una cueva que le servía de refugio frecuente. Recordaba 

que cuando tenía 9 años, su padre, un esclavo traído de África, había matado a su madre 

indígena en medio de una borrachera, por lo que había huido de su casa y había hecho de 
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aquella cueva su hogar. En cuanto a la cara y la voz de Tomasillo,  ¡cómo olvidarlas!, de 

inmediato pensó: “¡El que no se escapará serás tú, mozo hideputa!, por tu culpa tuve que 

regresar a la sierra. Antes que amanezca me las pagarás todas juntas. Nadie puede 

esconderse de mí en mi propio territorio”. Consideró seguir a los viajeros pero su tobillo 

flaqueaba, caminaba con dificultad. Su caballo había escapado, aunque estaba seguro de 

recuperarlo, “ya regresará este animal maldito cuando sienta hambre”. 

—No lo creerá vuestra Paternidad —dijo jadeante Tomasillo al padre Francisco—. 

¿Recuerda aquel mulato propiedad del maestrescuela de la catedral?, ¿el que casi me mata 

cuando el bautizo del joven Diego?, bueno, pues ése nos iba a atacar. ¡Se me escapó!, 

cuando lo vi de frente me dije: “¡Ahora ajustaremos viejas cuentas!”, pero saltó hacia el 

fondo de la barranca, se debe haber quebrado una pierna. Algún día... algún día...  

—En lugar de darle gracias a Dios de que estemos bien, albergas sentimientos de 

venganza. ¿Qué tú no rezas el padrenuestro? ¿No sabes que para ser perdonados debemos 

nosotros perdonar? Aquello ocurrió hace mucho, ¡ya olvídalo! 

—Perdone vuestra Paternidad, pero no olvido esa cara con su mirada llena de odio. 

—Pues pídele al Señor que te ayude a perdonar. 

Tomasillo no contestó a la invitación del fraile. Su pensamiento volvía al peligro, su 

instinto le decía que deberían cambiar la ruta.  

—Vuestra Paternidad, creo que será mejor subir y cruzar por arriba de esos montes 

y evitar este camino que El Mulato debe conocer bien. Podría darnos alcance antes de que 

lleguemos a Puebla.  

—Esos cerros son difíciles y están llenos de maguaquites que son muy venenosos. 

—Iremos con cuidado —insistió Tomasillo—; le temo más a esa víbora humana. 

—No conoces el camino. 

—Sí lo conozco vuestra Paternidad, hace cinco años lo acompañé y seguimos esa 

ruta por estar demasiado crecido el arroyo acá abajo. 

Los viajeros encaminaron sus cabalgaduras cerro arriba, sin saber que su calvario 

apenas comenzaba. Pernoctaron cerro arriba después de decir sus plegarias. Al día siguiente 

se levantaron antes del alba y reanudaron la cabalgata. Al atravesar unos matorrales, el 

caballo de Diego relinchó sorprendido por el movimiento súbito de una víbora. El joven 

cayó, su cabeza golpeó en unas rocas y el maguaquite le prendió un brazo. Tomasillo 
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reaccionó con rapidez y de un machetazo preciso dejó sin cabeza a la víbora, pero su 

picadura dejó veneno suficiente para que en pocos minutos Diego perdiera por completo la 

conciencia. En medio de la desesperación, el mozo recordó que doña María había regresado 

a vivir a una pequeña población cercana a Tlaxcala, a pocas leguas del accidente. Don 

Francisco y Tomasillo conocían cómo llegar. Colocaron cuidadosamente a Diego en su 

caballo y emprendieron su camino hacia la casa de la adivina, de la santona que les era tan 

querida.  

Doña María los recibió maternalmente. Su vivienda era limpia, agradable, con tres 

cuartos. El piso era de tierra, las paredes blancas por la cal. De inmediato le puso a Diego 

un ungüento de cuanenepilli, un remedio de raíz de árbol para contrarrestar el veneno y 

atendió las heridas en la cabeza que sangraban profusamente, aplicó jugo de corteza de ilín 

mezclada con yema de huevo.xxxiii La sangre le bajaba dibujando gruesas líneas por su cara 

hasta acabar en la camisa blanca. Le limpió la herida varias veces con paños preparados en 

agua hirviente y luego con agua fría para ayudar a que el sangrado disminuyera. Una hora 

después le frotó ungüentos preparados con hierbas del lugar, especialmente tepescohuite y 

polvo de corteza de una especie de pirul, el copalcuahuitl, conocido por sus grandes 

poderes curativos, que ayudarían a cerrar la herida y a evitar la hinchazón. 

Diego permanecía inconsciente. La fiebre era alta, respiraba agitadamente. Fray 

Francisco oraba en voz alta, en latín. Doña María y Tomasillo contestaban en voz baja. Al 

percibir la angustia del cura, ella le dijo resueltamente.  

—Sabía que volvería a ver al joven Diego. No se preocupe, padre, su sobrino 

sobrevivirá y será un gran fraile.  

Fray Francisco la escuchó con atención. Conocía de sus poderes de adivinación. 

Cenaron atole y tamales, que los visitantes comieron con avidez. Al día siguiente, muy de 

mañana, el cantar del gallo despertó a los viajeros. Ya los esperaba doña María con un 

desayuno caliente colocado en la mesita de la cocina. El primero en llegar fue Tomasillo, 

quien tarareaba una canción.  

—¡Cómo me recuerdas a tu padre!, cantas igual que él y esa sonrisa generosa la 

heredaste de tu madre… —le dijo la mujer al verlo. 

Tomasillo escuchaba despreocupado sin dejar de tararear.  

—¿Y lo feo de quién lo saqué? 
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—De nadie m’hijo, tú no eres feo. Ah… tus padres… ¡Hermosa pareja!, los conocí 

antes de que tú nacieras… Se querían mucho. 

Él se quedó en silencio, su semblante cambió y sus ojos se humedecieron; recordó a 

a sus dos hijos pequeños que habían muerto hacía unos meses contagiados por la viruela.  

Dos días después, los medicamentos habían hecho cabal efecto y Diego se 

recuperaba. Los tres se despidieron con palabras de gratitud. María recibió con respeto la 

bendición de don Francisco y entregó un presente a Diego con estas palabras: “Este 

copalcuahuitl es para ti mi niño Diego. Usé su corteza para curarte. Este árbol crecerá 

fuerte y te acompañará hasta el día en que tu espíritu abandone tu morada corporal”.  

Mientras tomaba el arbolillo, la mujer comenzó a proferir conjuros en náhuatl 

mezclados con frases en español. El joven alcanzó a escuchar parte de su soliloquio y 

quedó intrigado. Durante mucho tiempo guardó en su memoria las palabras de doña María: 

“Las luces del siglo lo cegarán, pero regresará al camino con brazo de plata, brazo de plata; 

seguirá la suerte del copalcuahuitl, cerrará los ojos en octubre, con la ayuda de Fernando, 

…y será otra era…esa ya será otra era” 

Diego regresó a México acariciando la idea de ser un sacerdote ejemplar. Compartió 

con su madre la inquietud por su vocación. Trabajaría de cerca con los indios, los 

defendería de los frailes abusivos, ayudaría a evangelizarlos y los acercaría a una vida más 

digna.  

Doña Catalina ordenó plantar el arbolito en el patio de atrás, junto al pozo, a escasos 

metros del brocal. El pirul crecía cada año y su tronco fue echando ramas que cubrieron con 

su sombra amable, cada vez mayor, el patio de la familia Cadena.  

Diego disfrutaba sentarse junto al árbol apoyando su espalda en el tronco. Le 

agradaba el olor perfumado de sus hojas. Pasaba horas leyendo y reflexionando al amparo 

de su sombra. Gustaba además del atole que con sus frutos preparaba Nicolasa. Meditaba 

sobre la experiencia de Juanito, recordaba y repasaba en su corazón el viaje a la sierra de 

Puebla. Conforme se detenía en estos pensamientos una sensación de paz lo invadía. Poco a 

poco fortaleció su vocación, recordando la intervención de la Santísima Virgen en los 

momentos difíciles de su vida. La seguridad de que gracias a sus oraciones su hermano 

había sido encontrado y el recuerdo de la desprotección de los naturales alimentaron su 

determinación de llegar a ser un sacerdote ejemplar. A partir de esa fecha comenzó a 
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registrar su vida espiritual y sus principales experiencias en un cuadernillo que conservaba 

en la mesita de madera junto a su cama. 

 

Capítulo 8. Un novicio fervoroso 

 

Colegio de San Pablo, 1705 

—Siempre recordó fray Diego esa visita —comentó el rector—. Esa experiencia está en el 

inicio de su vocación. Es, digamos, la semilla buena, el trigo. 

—Pero hubo también cizaña —aseguró Fernando. 

—¿Cuál fue esa? —preguntó curioso el médico—. ¿La negociación de fray Martín 

de Peralta con el virrey Alburquerque? 

—Efectivamente. Esa experiencia no canceló su vocación, pero sí la enfrió —dijo 

Fernando. 

—Si Vuestras Mercedes gustan, yo se los puedo relatar —propuso fray Nicolás. 

Todos asintieron, menos Diego Alonso, quien ya no atendía a la charla en ese 

momento, presa de una visible angustia. Otro asunto mantenía su mente fuera de la 

conversación de la celda.  

—Diego ingresó a la casa de formación con el espíritu lleno de fervor, esto y su 

notable empeño fueron la base de su desarrollo tan prominente. El Concilio de Trento había 

dispuesto desde el siglo anterior el establecimiento de seminarios. Los jesuitas tenían su 

propio seminario, pero los novicios agustinos ingresábamos al Convento Grande,xxxiv donde 

tomábamos los primeros cursos de Filosofía y Latín. Ya después de tantos estudios, por fin 

podíamos recibir las órdenes menores. Durante el gobierno del virrey Gaspar de la Cerda y 

Sandoval, conde de Galve, comenzó la construcción del Seminario Conciliar. 

El hermano y el rector continuaron el relato disputándose la palabra. Fernando, 

condiscípulo de fray Diego, recordaba con claridad esos años y retomó la lectura de sus 

notas: 

 

Aunque los padres de la Compañía de Jesús, conociendo la nobleza de su familia y 

el empeño de su espíritu, le llamaban para su religión, doña Catalina y su tío 

Francisco, el Agustino, lo inclinaron a nuestra religión agustiniana. Pero el 
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recuerdo de los padres de la Compañía y de haber rezado los ejercicios espirituales 

de su padre fundador, perduró toda su vida y tuvo efecto no menor en su 

ancianidad y en su “conversión tardía”. 

 

—Teníamos muchos compañeros en la casa de formación: hijos de comerciantes, 

médicos y abogados, oidores y funcionarios de la Corte, la mayoría españoles americanos 

—apuntó fray Nicolás con el afán de contribuir con sus recuerdos—.xxxv Diego destacaba 

por su habilidad para ganar amigos, como recordará el hermano Fernando. Las relaciones 

familiares le auguraban una carrera exitosa, a diferencia de muchos otros compañeros que 

culminarían su carrera con un priorato alejado o dedicados al “ministerio pastoral”.xxxvi En 

el Convento Grande de San Agustín estableció relaciones que serían fundamentales en su 

carrera eclesiástica; el maestro de novicios y el rector del colegio lo tenían muy bien 

identificado y doña Catalina se encargaba de que la tuviesen al tanto de los avances de su 

hijo favorito. Uno de sus maestros fue fray Martín de Peralta,xxxvii quien gozaba de un gran 

poder en la religión agustiniana. Fray Martín le tomó mucho afecto y habría de ser clave en 

su carrera futura. 

Al cumplir los 17 años pasábamos al Colegio de San Pablo, para iniciar estudios de 

Teología y prepararnos para recibir las órdenes mayores. Era costumbre elegir a uno de los 

novicios más virtuosos para supervisar al resto. Diego ambicionaba obtener esa posición y 

le pedía consejos a su madre para lograrlo. Se esmeró en los estudios y se ganaba a los 

maestros. Una tarde, cuatro novicios, entre ellos Diego, obtuvieron permiso para salir a 

visitar el colegio a cinco cuadras. De regreso asistieron furtivamente a una pelea de gallos. 

Algunos nos enteramos del asunto. Cuando llegó el tiempo en que los maestros lectores y el 

maestro de novicios deliberaban sobre los candidatos a la distinción, Joseph Bicher se 

acercó discretamente a uno de ellos y le hizo saber sobre la travesura de Diego y sus 

amigos, diciéndole que si no los castigaba serían un ejemplo pernicioso para futuras 

generaciones. Al parecer convenció a los maestros porque Diego fue eliminado de la 

competencia. Pero no sólo eso, también decidieron que el merecedor de la distinción era 

Bicher. Diego nunca olvidó lo que él estimó como una traición de su compañero y 

probablemente influyó años más tarde cuando tendría en sus manos la suerte del padre 

Joseph. 
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Tras decir esto, el rector calló,  y Fernando que miraba hacia la cama del padre 

Cadena,  sonrió tímidamente volteando el rostro hacia Diego Alonso. Por alguna razón 

también el rector dirigió la mirada hacia Diego Alonso e interrumpió la charla. El silencio 

inundó la habitación.  

Fernando recordó su propia llegada a la orden agustiniana. Doña Catalina le había 

hablado mucho a su madre de la posibilidad de hacerlo ingresar al convento donde se 

encontraba Diego. Sus conocidos le facilitarían la entrada a pesar de ser mestizo. Su madre 

Nicolasa prefería no hacerlo pues temía que fuera rechazado por su condición de hijo 

natural; sin embargo la insistencia de doña Catalina y el deseo de asegurarle un futuro a su 

muchacho vencieron cualquier temor. Una tarde su patrona la llevó con el maestro de 

novicios, que saludó ceremoniosamente a la señora Cadena, reparando apenas en su 

acompañante. Doña Catalina le explicó lo que deseaba, recordándole sutilmente su 

parentesco con fray Francisco Cedeño, notable miembro de la provincia.  

—Lo recibiremos con gusto Señora, sabemos muy bien que es un joven que destaca 

por su intelgencia y su virtud, pero no podrá ordenarse, será un hermano lego —el maestro 

se dirigió a Nicolasa—. Sería una falta grave ordenar a un muchacho... Vuestra merced 

sabe..., no está permitido. 

Nicolasa comprendía la desventaja de un hijo natural y mestizo, por más que entre 

sus ancestros se contaban miembros de la antigua nobleza indígena y que Fernando era 

efectivamente un joven que destacaba por su talento y su virtud. 

—Lo entiendo —respondió con timidez, aunque sintiendo en el fondo una terrible 

humillación y no poco resentimiento. 

Fue hasta entonces cuando Nicolasa decidió hablarle a su hijo de su próxima entrada 

a la casa de novicios. Le dijo que volvería a ver a Diego y que aprendería muchas cosas, 

pero no podría llegar a sacerdote; para restarle importancia al asunto le aseguró que estaría 

bien en el convento. Aunque no se lo expresó, él supo desde el principio cuál era el 

impedimento para su ordenación. Siempre estuvo conforme con su situación porque su vida 

transcurría tranquila y sin grandes sobresaltos, además siempre procuró aplacar cualquier 

sentimiento innoble pensando que su “desventaja” le permitía servir mejor a Dios y a sus 

hermanos en la orden. 
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En aquel momento, las voces del doctor Brizuela y del rector lo hicieron volver a la 

conversación. Los dos recordaban lo ocurrido en tiempos del obispo Palafox y el revuelo 

que causó con muchas de sus acciones.  

 

Ciudad de México, 1649  

A pesar de que uno de los más poderosos aliados de Palafox, el conde duque de Olivares, 

ya había perdido su ascendencia en la Corte, el obispo logró que el rey le diera la razón en 

su pugna con el virrey  y éste fue destituido de su encargo. En su lugar, fue nombrado el 

obispo de Yucatán, Marcos de Torres y Rueda. El pleito de Palafox contra los jesuitas 

también resultó sonado, ya que no sólo se manifestó contra los miembros novohispanos de 

la orden sino contra toda ella. Aunque tiempo después recibió el mandato desde Madrid de 

detener su lucha contra la Compañía, hizo caso omiso, por lo que fue requerido desde la 

metrópoli. Deseando dejar un recuerdo majestuoso de su estancia en la Nueva España, 

apresuró la construcción de la catedral de Puebla. Gracias a las generosas aportaciones del 

Cabildo poblano y al trabajo de los obreros tanto de día como de noche, la catedral quedó 

concluida.  

En ese ambiente nuevamente tuvo lugar una escena en la que la irritabilidad de don 

Juan Velásquez provocó un enfrentamiento que comprometió la situación de la familia. 

Esta vez a causa de la parentela del virrey Torres y Rueda. La sobrina de éste y su esposo, 

Juan de Salazar, eran presa de una codicia desmedida y procuraban aprovechar el 

parentesco con el obispo virrey para enriquecerse. Ocurrió que Salazar visitó al padre de 

Diego y le propuso asociarse en el negocio de explotación minera en términos muy 

desventajosos y en medio de veladas amenazas de que si no aceptaba el ofrecimiento, 

podría causarle problemas. Don Juan se molestó mucho, pero más se irritó por la forma 

arrogante del sobrino político del obispo. En un momento de acaloramiento el joven Salazar 

se tornó insolente y profirió palabras ofensivas, a lo que don Juan respondió propinándole 

una bofetada. Salazar salió de la casa lanzando amenazas: “Vuestra merced pagará caro su 

osadía”, lo desafiaba mientras le lanzaba miradas de cólera. 

Dos meses más tarde la merced de explotación de minas le fue cancelada a don 

Juan. La intervención de su hijo mayor, Pedro, poderoso secretario de Gobierno, fue inútil. 

El virrey apoyó al esposo de su sobrina. Adicionalmente Juan de Salazar propaló la especie 
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de que el cargo de secretario le había salido barato a Pedro Velásquez de la Cadena, quien 

había pagado 70 mil pesos. Don Pedro pensó que perdería el cargo. 

El mes de abril de 1649 fue recordado muchos años después porque se celebró uno 

de los más famosos autos de fe en la Plaza del Volador.xxxviii Se presentaron cerca de 

cuarenta judaizantes, trece de ellos quemados en la hoguera, incluidas cinco mujeres. Una 

semana después fue consagrada la catedral de Puebla en medio de una magnífica ceremonia 

presidida por el obispo Juan de Palafox. 

Con suerte para los Cadena, el obispo virrey Torres y Rueda murió ese mismo mes 

de abril y lo sustituyó la Audiencia, presidida por Matías Peralta, aunque su gobierno fue 

poco afortunado; los oidores disentían en casi todos los asuntos del reino, casi siempre en 

bandos de tres contra tres. Peralta la emprendió contra los colaboradores del recién difunto 

virrey, comenzando por ordenar el embargo de los bienes de Juan de Salazar, a quien envió 

a prisión.xxxix Los Cadena tardaron en recuperarse, pero lo consiguieron gracias a sus 

buenas relaciones con la Corte.  Doña Catalina siempre recordaría el incidente en el que su 

esposo había perdido la serenidad y lo utilizó como ejemplo en sus conversaciones con 

Diego. Él aprendió que la diplomacia materna era mejor instrumento que el temperamento 

irascible de su padre.  

 

Capítulo 9. Aparece la cizaña, primeras decepciones de un joven clérigo 

 

Colegio de San Pablo, 1705  

Eran las dos de la mañana y las campanas tocaban a laudes. Los interlocutores, que habían 

decidido permanecer en vela por el estado crítico del enfermo, disfrutaban de la charla y los 

recuerdos. Una llamada insistente a la puerta de la celda interrumpió la conversación. Un 

joven fraile entró y con discreción habló en voz baja al oído del rector: “A los cuatro 

hombres armados que permanecen a media cuadra de la puerta del convento se les ha 

sumado uno más, de a caballo, que parece ser el jefe”. “Deben tener mucho interés para 

haber enviado cuatro hombres”, pensó fray Nicolás y no le comentó nada a Diego Alonso, 

cuya mirada penetrante trataba de adivinar lo que pasaba por la mente del rector.  

—El derecho de asilo es sagrado,xl se respeta por encima de cualquier 

consideración. Siéntase seguro aquí mientras se resuelve el problema. Comprendo la 
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preocupación de Su Merced, pero no se alarme —le anunció fray Nicolás al angustiado 

joven para darle ánimo.  

—Tengo un buen abogado, el licenciado Ramón Sánchez de la Medalla, con 

excelentes relaciones en la Corte. Le enviaré un mensaje y él podrá evitar mi aprehensión 

por lo pronto, y después hacerse cargo de mi defensaxli —respondió agradecido, tratando en 

vano de ocultar su preocupación y miedo. 

Su temor se redujo por un instante al escuchar sus propias afirmaciones, pero sobre 

todo por el amable ofrecimiento de fray Nicolás. La generosidad del rector le daría tiempo 

de enviar un mensaje temprano a su abogado, quien podría evitar su detención. Sabía, sin 

embargo, que el peligro era real. El odio contra su estirpe era fuerte. No se cuidó de hablar 

porque se sabía entre personas de confianza, así que intentó retomar  la conversación.  

—Bueno, fray Nicolás, vuestra merced prometió contarnos la experiencia que 

provocó que el fervor de fray Diego se enfriara. 

—Sí, así fue —asintió el rector—. Fue precisamente el duque de Alburquerque, don 

Francisco Fernández de la Cueva, quien tomó posesión de su cargo como virrey en agosto 

de 1653 en compañía de su esposa la marquesa de Cadereyta, hija del ex virrey del mismo 

apellido.xlii Aunque tenía solo 34 años de edad fue uno de los mejores virreyes de la Nueva 

España. Su padre lo había sido de Cataluña, donde impuso el orden y la disciplina. Se 

notaba que el duque había heredado el carácter del padre. 

—El virrey era de mano dura —el médico comentó—. En aquellos tiempos los 

ahorcados se contaban a montones, según creo pasaron de los doscientos. Además defendió 

a los indios, apoyando a los naturales que vendían frutas, verduras, leña y carbón.xliii 

Diego Alonso, cuyos temores le impedían concentrarse en la conversación, trataba 

de conservar la tranquilidad, así que decidió involucrase y preguntó por lo que había pasado 

en aquellos años difíciles para su familia.  

—Lo único que sé bien de esos tiempos es que mi abuela Catalina pronto maniobró 

para tener acceso a la virreina Juana Francisca y que gracias a eso recobró el aprecio del 

virrey, pero no estoy enterado exactamente de lo que sucedió. 

El doctor Brizuela, distraído como siempre, retomó su tema sin haber atendido a lo 

que Diego Alonso decía. 
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—Alburquerque estaba tan decidido a acabar con el bandidaje que no le bastó con 

los ladronzuelos comunes, también le dio buenos sustos a más de un funcionario 

sinvergüenza. Al mismísimo regidor de la Ciudad de México le confiscó sus bienes y 

detuvo a miembros del Consulado por andar haciendo negocios de mal modo. Y no se 

contentó con imponer el orden en el reino, sino además se ocupó de la conducta de los 

frailes. En 1654 prohibió que clérigos y frailes usaran armas, pasearan en compañía de 

seglares después de las diez de la noche y visitaran casas de juego.xliv Promovió además 

que no utilizaran capas ni sombreros, pues debajo de ese disfraz se ocultaban los frailes en 

sus correrías nocturnas. Hizo muchas cosas notables. Tuvo tan buen éxito que opinaba que 

los americanos somos gente bien dispuesta,xlv no como otros virreyes que se van echando 

pestes del reino. Lo malo fue que varios de esos cambios se vinieron abajo después de su 

partida.  

—Lamentablemente fue fray Diego quien años después restituyó el uso de capas y 

sombreros, pues él mismo se ocultaba bajo su amplio sombrero —acotó Fernando 

ruborizándose un poco—. Pero ya que el joven Diego desea oírlo, mejor le contaremos 

cómo fue que su abuela, que en gloria de Dios esté, logró de nueva cuenta colocar a su 

familia en una posición encumbrada.   

 

Ciudad de México, 1656  

El virrey Alburquerque presidía la dedicación de la catedral de la Ciudad de México. A él y 

a la virreina les llenaba de orgullo esa obra en la que había invertido tanto tiempo y 

recursos. A las dos de la tarde se cerraron las bocas de las calles. Acudieron el virrey, 

oidores, alcaldes de la Corte, inquisidores, prelados y personas principales.xlvi La ceremonia 

se prolongó varias horas; todo mundo la recordaría después con gusto y admiración. 

En cuanto vio la oportunidad, doña Catalina se acercó a la virreina y le presentó a 

Diego explicándole que pronto sería sacerdote. El ambicioso joven tenía entonces 21 años; 

charló un rato con doña Juana Francisca dejándole la mejor impresión por su cultura. Con 

habilidad y sutileza llevó la plática hacia el ex virrey Cadereyta, tío de la virreina, y 

después condujo la charla sobre el padre del virrey Albuquerque; no perdió ocasión para 

elogiar los logros de ambos. A la virreina le agradaron la cultura, talante y buena 

conversación del joven clérigo y le ofreció a su señora madre que el futuro fraile sería 
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invitado ocasional a las tertulias de la Corte. Poco después, con su apoyo, doña Catalina 

obtuvo una rentable merced de arriendo de brea, nieve y sal para su esposo, que levantó el 

ánimo y los ingresos de la familia.  

Ese mismo año, el jueves de Corpus, ocurrió nuevamente uno de los muchos 

incidentes de protocolo que solían enfrentar a los virreyes con los obispos. Ocupaba la sede 

arzobispal Mateo Sagade Bugueiro,xlvii de quien Diego se expresaba con marcado disgusto. 

Cosa extraña en él, regularmente prudente cuando se refería a sus superiores. La virreina 

invitó a Catalina Cedeño a participar en el desfile. Un grupo numeroso de clérigos de las 

diferentes religiones tomaban parte en la procesión precedidos por sus superiores. Doña 

Catalina intervino para que Diego fuese invitado a la comitiva que acompañaría a la 

virreina. El joven clérigo sentía admiración y afecto por el virrey; apreciaba su talento, le 

estaba agradecido por el apoyo brindado a su familia y celebraba los trabajos de 

terminación de la catedral. 

Cuando la procesión estaba a punto de iniciar, el arzobispo Sagade advirtió la 

presencia de los pajes del virrey. Queriendo mostrar su poder hizo gala de un “berrinche 

arzobispal”: se detuvo media hora, entre dimes y diretes, sin entrar a la parroquia a sacar la 

imagen de la Virgen, hasta que consiguió que los pajes del virrey se marcharan. No fue el 

único capricho del arzobispo. A Diego le decepcionaba la necesidad que tenía el arzobispo 

por las cosas vanas: coches tirados por caballos, recepciones lujosas, los primeros sitios en 

ceremonias.  

—No es ésta la tarea de un apóstol del Señor. Yo esperaba un hombre con corazón 

generoso pero encuentro en él a un hombre vano con el corazón puesto en las cosas terrenas 

—le decía con tristeza a su madre.  

Pero la decepción de Diego no fue precisamente la veleidad del arzobispo. Lo que 

cambió su ánimo fue la forma como se condujeron dos años después las elecciones del 

provincial, aunque a decir verdad, finalmente él aprendería a manejarlas con mayor 

habilidad pero no con menor codicia. 
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Capítulo 10. Un apostolado en peligro 

 

Ciudad de México, 1657 

En una conmovedora ceremonia presidida por monseñor Sagade Bugueiro en 1656, 

acompañado por el provincial agustino, se ordenaron cinco jóvenes agustinos, entre ellos 

Fabro, Joseph Bicher y Diego Cadena. El provincial Juan Guerrero les dio la bienvenida al 

estado sacerdotal. Fernando no aspiraba a ser ordenado, su condición de mestizo le impedía 

acceder a ese privilegio reservado a los criollos, sin embargo celebraba con una piadosa 

oración y con regocijo notable el éxito de sus buenos amigos. 

Bicher y Cadena vivieron la vida urbana y conventual de los clérigos jóvenes. El 

padre Fabro, en cambio, fue enviado a parroquias de indios, donde realizó trabajos 

extenuantes enseñando la doctrina cristiana a niños y adultos en poblaciones distantes entre 

sí más de 200 kilómetros, a las que iba con frecuencia en conmovedoras visitas pastorales. 

Administraba bautizos, misas y extremaunciones, pero sobre todo era un confesor famoso 

por su benevolencia con los indios. Su vida era austera, modelo de oración y de bondad. En 

su prédica era implacable con la idolatría, a la que calificaba de “depravación satánica”,xlviii 

pero en su trato pastoral era un modelo de bondad. Se afanaba en ayudar a las comunidades 

para superar sus necesidades materiales. Les enseñaba métodos para reforzar los techos de 

sus viviendas y para conservar el agua. Desarrollaba con ellos mejores maneras de hacer 

productiva la tierra. Sus visitas pastorales las coronaba con numerosas confesiones seguidas 

de una misa solemne y luego una procesión en la que participaba todo el pueblo.  

Los novicios agustinos estudiaban Teología y recibían la ordenación sacerdotal en el 

Colegio de San Pablo, donde fray Martín de Peralta y su sobrino Hernando de Sosa 

ocuparon el rectorado por varios años. Bajo su administración la vida espiritual decayó. 

Ambos frailes se preocupaban más de mantener el control del Colegio y colocar a sus 

incondicionales en las posiciones clave, que de inspirar una vida espiritual profunda. Las 

reformas tridentinas que renovaron la vida de los seminarios eran letra muerta. La moral se 

relajaba ante la indiferencia de Peralta y Sosa. En medio de ese ambiente poco propicio, 

Diego sufrió fuertes decepciones en su carrera eclesiástica. Había procurado construir una 

buena relación con los dos, quienes lo apoyaron en su trayectoria estudiantil, pero no por 

eso dejó de sentirse defraudado cuando en 1657 Peralta manipuló abiertamente la elección 
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para imponer al padre Diego de los Ríos, su favorito, para diez meses después quedarse en 

su lugar.xlix 

A los 22 años de edad Diego terminó sus estudios de Teología y decidió continuar 

en la universidad, donde profundizó su relación con fray Martín de Peralta. Asistían cerca 

de trescientos jóvenes, la mayoría criollos de familias de buena posición social, varones 

todos ellos. Muchos aspiraban a ser clérigos, otros se preparaban para ser abogados o 

médicos, mientras que un número menor estudiaba las carreras de matemáticas o 

astronomía. Él trababa amistad con compañeros de diferentes escuelas. Llegó a asistir con 

cierto disgusto a las autopsias en el anfiteatro, práctica que seguía los cánones salmantinos 

y que todavía escandalizaba a algunos clérigos que la consideraban como “una 

profanación”. Llenaba el vacío espiritual con más horas de estudio; su empeño e 

inteligencia le permitieron graduarse con honores y ganar buenos amigos entre sus 

maestros, prestigiados agustinos, dominicos y algunos jesuitas. Los profesores 

regularmente accedían a la cátedra mediante el sistema de oposición, que si bien no era 

garantía de imparcialidad, sí reducía el poder de las prácticas virreinales del chantaje y el 

soborno. 

A sus 25 años ya era lector de Sagrada Escritura en el Colegio de San Pablo. Años 

después convalidaría sus grados de licenciado y maestro e intentó obtener el apoyo del 

provincial Martín de Peralta para hacerse de una cátedra en la Universidad,l la cual era un 

peldaño muy importante para quien deseaba alcanzar prestigio, pero recibió esa distinción 

otro fraile agustino con mejores relaciones en la Corte virreinal. Como consecuencia, el 

joven Diego se afianzó en la seguridad de que los merecimientos eran secundarios frente a 

las relaciones, ya le llegaría a él su día, pero el estudio y la oración no parecían suficientes. 

Necesitaba desarrollar esa habilidad que su madre dominaba: la conquista de las 

voluntades. No lo olvidaría nunca. 

Sufrió otra desilusión aun mas profunda en 1660 cuando el provincial decidió pasar 

por encima de una bula papal y manipuló la situación para imponer a su sobrino Hernando 

de Sosa, quien no tenía mayor mérito que serle incondicional.li Peralta, necesitado del 

apoyo del virrey para evitar la aplicación de la bula de la alternativa,lii entregó quince 

prioratos a voluntad del virrey, para religiosos “poco capaces”.liii La virtud de los priores 

elegidos pasaba a segundo lugar frente a la ambición de conservar el poder. Para aumentar 
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su decepción Diego también se enteró con tristeza que fray Martín había dado 30 mil pesos 

al virrey y varios regalos como huipiles, objetos sagrados y joyas.liv  

Paradójicamente, estas decepciones fueron para el joven clérigo ocasión para 

aprender de sus superiores las prácticas más audaces y mañosas, pues, como buen 

discípulo, tomaba nota de la compra de votos, las amenazas y las alianzas; le resultaban un 

ejercicio sencillo de aprender. Pronto esas prácticas le brotarían casi de manera espontánea. 

Recordaba con frecuencia a su madre moviéndose en la Corte virreinal con habilidad 

singular, ganándose la buena voluntad de los poderosos mediante su simpatía y las alianzas 

de beneficio mutuo que establecía con facilidad. El vástago había heredado esa habilidad. 

Su ejercicio necesitaba librarse del escrúpulo, su conciencia se volvió laxa al observar lo 

que ocurría cotidianamente a su alrededor y pudo así desplegar sin límite esa capacidad que 

le era natural.  

Por otra parte, la posición de su hermano como secretario de Gobierno, le hacía 

acariciar la posibilidad de los más altos cargos en la provincia, lo cual le deparaba fama, 

prestigio y, desde luego, una vida más cómoda rodeado de ayudantes, vastos recursos y 

mejores accesos en la Corte. 

La desilución del joven Diego aumentaba ante el relajamiento de costumbres que 

era general entre los clérigos, especialmente entre los agustinos. Había llegado a tal 

extremo que el virrey Alburquerque “amenazó castigar a los clérigos y frailes que usaran 

armas, pasearan en compañía de seglares después de las diez de la noche y visitaran casas 

de juego”.lv 

 

 

Capítulo 11. Los mulatos se reencuentran 

 

Ciudad de México, 1660 

Parecían buenos tiempos para los dos hermanos Velásquez de la Cadena, en especial para el 

mayor. Don Pedro se afianzaba en su puesto como secretario, sobre todo porque con 

frecuencia había servido como intermediario entre el obispo Sagade y el virrey de 

Alburquerque, cuya relación era bastante tensa. Monseñor juzgaba que el virrey era muy 
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joven y solía llamarlo “muchacho”. Gracias a la intervención de Pedro Cadena, la relación 

entre ambos ya había mejorado y era por lo menos respetuosa.  

Un día Benito Bugueiro, sobrino del obispo, abandonó el estado clerical y al poco 

tiempo contrajo matrimonio con una hija del conde de Santiago de Calimaya.lvi El virrey 

Alburquerque, deseoso de ganarse la buena voluntad del obispo y la estima del poderoso 

conde, le dio al joven Benito el nombramiento de capitán de la guardia virreinal, sin saber 

si podía esperar absoluta lealtad de su parte. Don Pedro vio una buena oportunidad para 

incrustar una persona de su confianza y le ofreció al virrey prestarle a Tomasillo para 

entrenar a la guardia en el arte de la defensa. De esa manera, el virrey “contaría con un 

hombre capaz y de confianza” y don Pedro tendría un informante más en una posición 

crítica. No fue fácil convencer a su madre que prescindiera de los servicios de tan fiel 

colaborador. Tomasillo andaba por los 40 años pero emprendió la tarea con la alegría y 

energía propias de un joven. Entrenaba desde el alba a los guardias del virrey, y cantaba 

con ellos en las tardes alrededor de una fogata. El joven capitán de la guardia le tomó 

aprecio y confianza. “Es el mejor mulato de la Nueva España”, le comentaba al virrey. 

Un evento trágico confirmaría el aprecio del joven Benito por Tomasillo. 

En alguna parte de la ciudad, otro mulato, chaparro y con una enorme cicatriz en la 

cara hablaba en voz baja con un joven soldado.  

—Manuel, te digo, ese hombre trae mucha plata, viene a la catedral todas las tardes, 

se mete en esa capilla. Entra solo, no lo escolta nadie, sus guardias se quedan afuera. Lo 

matamos y salimos por la parte de atrás.  

—¿Estás seguro de que entra solo? 

—Seguro, lo he visto todos los días, viene a las cinco de la tarde, a la capilla de las 

Angustias.  

Echaron suerte y tocó al soldado ejecutar a la víctima. El Mulato le cubriría la 

retirada. 

—Mientras tú lo atacas, yo distraigo a sus guardias, me son conocidos, no te 

preocupes. 

El viernes 12 de marzo, cuando el virrey de Alburquerque entró a la catedral y se 

dirigió a la capilla, ya lo esperaba el soldado agazapado atrás del coro. Aguardó la seña de 

El Mulato que, hincado, parecía rezar a las puertas de la catedral. De pronto el soldado se 
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lanzó sobre el virrey y le dio dos cintarazos que lo derribaron. Ante sus gritos se acercaron 

el tesorero del templo y tres feligreses. El soldado se asustó e intentó huir. Lo prendieron y 

lo llevaron a la cárcel.lvii El Mulato escapó al ver que su cómplice era detenido, al tiempo 

que le gritaba: “¡Me han prendido, me han prendido!” 

Al recibir noticia del atentado Tomasillo salió de prisa de Palacio y cuando entraba 

a la Catedral alcanzó a ver a un mulato que echaba a correr, cojeando pero veloz,  

cubriéndose el rostro con un extraño sombrero negro. No lo siguió, su interés era auxiliar al 

virrey, quien estaba bien y trataba de mostrarse sereno. 

Los alcaldes le hicieron proceso al soldado, lo atormentaron y lo sentenciaron a 

muerte de horca. Tomasillo lo interrogó en dos ocasiones. Se impresionó por la 

incredulidad del soldado que a pesar de los tormentos se negó a confesarse y a invocar el 

nombre de Jesús. El fraile franciscano a quien se había encargado confesarlo decía 

apesadumbrado: “Le he hecho todas las diligencias cristianas y no he logrado que invoque a 

Dios, acabará en el infierno, es demasiado terco”. El soldado, “natural de la villa de Madrid 

de los reinos de España y de edad veinticinco años” fue decapitado. Su cabeza se colocó en 

la horca a la vista pública, como escarmiento. Le cortaron la mano derecha y la pusieron en 

un morrillo muy alto. A su cuerpo lo colgaron de los pies, y “luego lo quitaron, dentro de 

ocho días”.lviii  

Uno de esos días Tomasillo advirtió a un mulato con el mismo extraño sombrero 

negro, caminando agachado, como tratando de no ser visto. Se le acercó despacio, 

fingiendo otra intención. Cuando El Mulato notó que se aproximaba huyó a toda carrera, 

veloz a pesar de que renqueaba. Tomasillo lo siguió dos cuadras cuando de pronto El 

Mulato volteó su cara y Tomasillo lo reconoció al instante, sintió que se le helaba el 

estómago y  exclamó: “¡Pero si es El Mulato!”;  corrió con más fuerza otras dos cuadras 

entre mucha gente, pero se le escapó la pesa desapareciendo entre las calles del barrio de La 

Soledad.  

Apenas unos meses atrás había vuelto a la ciudad, decidido a dar un gran golpe que 

le permitiera vivir con comodidades, pues la vida agreste de la sierra ya había terminado 

por cansarlo. No permaneció mucho tiempo en la capital, ya que ante el fallido golpe contra 

el virey  y la muerte de su cómplice, prefirió regresar a su escondite; era lo mejor; sabía que 

se había metido en un problema gordo y la justicia lo buscaría con las señas que Tomasillo 
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les diera. El Mulato se encontró con que una banda organizada por un tal José Guarnero se 

había enseñoreado de los territorios que antes él dominaba. Como eran muchos, 

comprendió que no podría darles pelea, así que se unió a ellos. Guarnero se hacía llamar 

Príncipe de los Montes y tenía su propia “corte”, en la que El Mulato se convirtió en uno de 

sus ministros más allegados. La mano férrea del virrey los mantenía a distancia de las 

poblaciones. Si fueran detenidos con seguridad serían ahorcados. No obstante, pronto 

tuvieron facilidades para su tarea.  

El virrey Alburquerque fue sustituido a finales de 1660 por un hombre de poco 

carácter: Juan Francisco de Leyva y de la Cerda, conde de Baños, marqués de Ladrada. Era 

un secreto a voces que su esposa lo dominaba y que era ella quien prodigaba 

nombramientos administrativos no en función de la capacidad de los interesados, sino de la 

amistad con ellos y de su sociedad en negocios inmorales.  

Como consecuencia, la moral pública se deterioró, los hijos de los funcionarios 

comenzaron a actuar con más arrogancia, por ejemplo usaban coches tirados por seis 

caballos, privilegio antes reservado al virrey. Además, la actitud de su hijo, Pedro de 

Leyva, le había ganado aún más enemistades. En una ocasión, expresó algunos comentarios 

despectivos acerca de los criollos en presencia del conde de Santiago de Calimaya, por lo 

que éste se sintió muy ofendido. El día de la fiesta de cumpleaños del virrey de Baños se 

encontraron en el camino, y el hijo del virrey mató de un balazo, sin mayor detenimiento y 

de manera artera, al criado más querido de su enemigo, el poderoso conde de Calimaya. 

Fue entonces cuando el conde decidió que debía vengar la afrenta y retó a duelo a Leyva. Si 

no hubiera sido porque el virrey puso paz, aquello hubiera acabado en desgracia.lix  

También con la Audiencia tenía muy malas relaciones el virrey. Con el poderoso 

obispo de Puebla, Diego Osorio de Escobar, peores aún. Incluso llegó al extremo de 

intentar la expulsión del obispo.  

Aprovechando el desgobierno del conde de Baños los bandidos se tomaron más 

libertades. El “Príncipe de los Montes” asolaba amplias regiones entre Puebla y México. En 

1661 fue aprehendido junto con uno de los suyos, El Mulato, pero éste, que conocía bien el 

territorio, pudo escapar.lx Un año después ya había reorganizado a la banda que, con 

renovada experiencia, sembraba el miedo en el camino hacia Puebla y se hacía de 

cuantiosos botines.lxi  

 143



Las cosas iban mal para el Virreinato y peor para la familia Cadena. El poderoso 

secretario don Pedro perdió por segunda ocasión su cargo debido a las fuertes sumas que se 

le exigían para conservarlo. Además, se rumoraba en la Corte que el problema estaba 

relacionado con otros asuntos. Los hermanos Cadena le habían dado la razón al conde de 

Santiago de Calimaya en su incidente con el hijo del virrey, aunque supieron ocultarlo. Sin 

embargo, las habladurías no se habían hecho esperar y el virrey quedó enterado de la 

situación.lxii Fueron inútiles los ducados que don Pedro había gastado en regalos para la 

virreina y en las comedias que le organizó. El conde lo amenazó con sacar el puesto en 

almoneda pública si no cubría 30 mil pesos más.  

Mientras tanto, fray Diego pensaba que debía ser muy cauteloso ahora que su 

hermano estaba en una posición tan poco afortunada. De cualquier manera lo consolaba el 

hecho de que el virrey era sumamente impopular entre la población y seguro pronto sería 

requerido por el rey de España. No le faltaba razón: la Corona había recibido numerosas 

quejas de tantas personas y de tan diversos sectores que finalmente destituyó al conde de 

Baños; al salir de la capital fue abucheado por la multitud.lxiii  El obispo Osorio de Escobar 

fue designado virrey. Su gobierno fue breve, solo unos meses del 1664. 

Posteriormente llegó el marqués de Mancera, don Antonio Sebastián Álvarez de 

Toledo, quien tenía la desafortunada coincidencia de ser primo de Baños. Esta circunstancia 

de parentesco le fue muy estorbosa en un principio, pero su sensibilidad política y el 

consejo oportuno de Pedro Velásquez —su hábil y experimentado secretario de Gobierno—

, le llevó a nombrar capitán de su guardia al conde de Calimaya, enemigo de Baños y buen 

amigo de don Pedro. El secretario, a la usanza de los Cadena, aprovechaba la primera 

oportunidad para colocar a sus amigos. Además, el virrey le quedó agradecido. Promovió 

de inmediato otros nombramientos, entre ellos el del mulato fiel: Tomasillo regresó a la 

guardia de la Corte, con los guardias del conde de Calimaya, con quienes ya había 

trabajado. Las cosas mejoraron rápidamente para el mayor de los Cadena, pero no todavía 

para su ambicioso hermano que luchaba afanoso pero con paciencia en otra corte más 

descompuesta: la orden agustiniana.  
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Capítulo 12. Los caminos del espíritu no son los del mundo 

 

Ciudad de México, 1672-1676  

En la orden agustiniana se prestaban el poder el provincial Martín de Peralta, su influyente 

sobrino Hernando de Sosa y el poderoso prior de San Agustín, Marcelino de Solís. Fray 

Diego hacía intentos de acercarse a aquel trío, pero no había logrado introducirse entre ellos 

como lo hubiera deseado.  

En octubre murió el padre del prior, don Francisco López de Solís, quien había sido 

maestrescuela de la catedral. Diego aprovechó la ocasión para recordar al conmovido 

Marcelino que la amistad entre sus familias arrancaba desde que El Mulato, propiedad de 

don Francisco, había atacado al mozo de los Cadena el mismo día de su bautizo, y cómo 

esto dio origen a una relación “tan cercana y sincera” entre las familias Cadena y Solís. 

También le expresó sus deseos de que esa amistad se continuara por muchos años. El 

ambicioso Solís aceptó las expresiones del fraile como un ofrecimiento de alianza. Diego y 

su hermano Pedro podrían ser útiles para lograr su ambición de ocupar la silla provincial. 

Poco después moriría el provincial Martín de Peralta y fue electo su sobrino 

Hernando de Sosa. Marcelino y Diego acordaron apoyar al poderoso Sosa y esperar otro 

momento. 

Diego continuó aumentando su prestigio y armando alianzas. Gracias a su hermano 

consiguió que el virrey Mancera fuese su mecenas de tesis, lo cual incrementaba su 

reputación y era signo de la influencia de los Cadena en la Corte virreinal. El ansia de poder 

le consumía pero sabía darle su lugar a la paciencia. Tenía muy presentes las habilidades 

cortesanas de su madre Catalina.  

Para 1667 su presencia era ya tan considerable que figuró como candidato en las 

elecciones de rector de la Universidad a finales de ese año; no obstante, el puesto fue 

ganado por fray Marcelino de Solís, egresado de la Facultad de Derecho, miembro también 

de la aristocracia criolla. Una vez más supo esperar y apoyar al triunfador. La paciencia le 

redituó buenas ganancias, pues después de ocupar la rectoría, Marcelino fue electo 

provincial para el trienio 1669-1672. La amistad de Diego con Solís le fue de ayuda para 

ser nombrado definidor.  
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Cuando Hernando de Sosa fue nombrado nuevamente  provincial, en el capítulo de 

mayo de 1672, fray Diego estaba con el equipo ganador. Sosa ya había sido provincial en 

dos ocasiones, gracias a la imposición en la que el bando de los criollos se volvía experto. 

Para entonces, era reconocido como “el monarca agustino” y disfrutaba de un poder casi 

omnímodo en la orden. Se mantenía como monarca debido a las grandes sumas de dinero 

que manejaba, procedentes de la limosna para el vino y aceite, la apropiación de los 

expolios, la venta de cargos priorales y las contribuciones que recibía de los conventos; 

pero adicionalmente gracias al hecho de que durante las últimas décadas no se habían 

recibido frailes ni novicios de España, lo cual había reducido el número de los 

peninsulares.lxiv Los cuantiosos recursos le permitían a Sosa comprar voluntades en la 

orden y en la Corte, y enviar procuradores a Madrid y Roma para ganar los apoyos 

necesarios para mantener el poder y evitar que se aplicase la bula papal “de la alternativa”. 

Por supuesto que Diego había cultivado la amistad con el “monarca”, pero 

preparaba desde entonces la estrategia para dar su golpe definitivo y convertirse en 

provincial. Se acercaba a los 40 años de edad y no quería esperar mucho tiempo más. 

Conforme se ocupaba cada vez más de los hilos del poder, descuidaba lo que había sido el 

centro de su fervor juvenil años atrás. Poco a poco la visita a parroquias de indios, la 

simpatía por los hermanos legos, la disciplina de los novicios, pasaron a ser asuntos 

secundarios para él. Su interés principal, la preocupación que consumía su tiempo, era el 

ascenso en los peldaños del poder. No le resultó tan fácil, requirió largos años de tejer las 

redes y comprar las voluntades, pero la recta final estaba cerca. 

El padre Fabro, por su parte, se había convertido en un misionero ejemplar. Su fama 

trascendía las modestas comunidades y los conventos alejados en los que desempeñaba su 

labor. Fray Hernando, asustado por el relajamiento de la disciplina de los novicios, que él 

mismo había propiciado, había traído al piadoso fraile al Convento Grande para que cuidase 

la formación de los jóvenes. De inmediato combatió las prácticas mundanas; en especial, 

procuró que ni novicios ni frailes se acercaran a “las casas infamadas”, corridas de toros o 

peleas de gallos; puso especial atención en que no salieran del convento en la noche y que 

evitaran la asistencia a fiestas y saraos. Los invitó a dedicar más tiempo a las obligaciones 

en el coro, al estudio, a la vida contemplativa y a la penitencia; a la pastoral con los 
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miembros de cofradías o con laicos que iban al convento y a atender a los indígenas en las 

parroquias de indios. 

Pero el trabajo de Fabro con los novicios no podía cambiar la realidad de la orden, 

cuya situación ya no era sostenible. El escándalo había llegado a Madrid y a Roma. La 

Corona había enviado a un grupo de doce agustinos para restaurar la legalidad y emprender 

la reforma. Se les conoció como “los reformadores”, encabezados por los estrictos 

hermanos Sicardo. No tuvieron éxito. Las autoridades civiles se pusieron del lado del 

provincial Sosa, generoso en recompensarlos con regalos y prebendas. El único aliado que 

tuvieron fue el arzobispo fray Payo Enríquez de Rivera, agustino peninsular. Los conflictos 

fueron frecuentes entre Payo y los reformadores, por un lado, y el provincial, la Audiencia 

y el propio virrey Mancera, por el otro.  

Fray Diego quedó en medio de esta pugna cuando pretendió nuevamente la cátedra 

prima de Teología y compitió contra otro agustino, protegido del padre Payo. Aunque ganó 

por un voto, su oponente recusó el dictamen y su instancia fue aceptada. Diego presentó su 

inconformidad a la Audiencia, “y con el apoyo del virrey fue restituido en la cátedra”.lxv 

Ambos bandos se acusaban de corrupción y el asunto llegó al Consejo de Indias el cual 

dictaminó a favor del favorito del arzobispo. Diego aceptó la derrota porque no quiso llevar 

más allá la disputa con el poderoso fary Payo, compañero de su misma orden. Su decisión 

probó ser la correcta, aunque la disputa dejó un mal sabor a fray Payo, quien en 1673 

sustituía al marqués de Mancera en la silla virreinal.  

Nuevamente fray Diego remaría contra la corriente y su hermano Pedro tendría que 

ganarse la buena voluntad del nuevo virrey, enfrentado con la familia por el incidente de 

Diego. Se necesitaría de la habilidad de ambos para remontar la desventaja. 

En el Convento Grande, Fabro hacía su mejor esfuerzo por restablecer la vida 

espiritual de novicios y frailes, pero enfrentaba la oposición de sus superiores, quienes lo 

juzgaban como demasiado estricto. Cuando fue designado virrey fray Payo de Rivera, de 

inmediato se puso en marcha un programa de moralización para corregir abusos del clero. 

En ese esfuerzo el virrey se apoyó en los frailes que conocía y en quienes podía confiar, 

entre ellos el padre Fabro. Esto le provocó a Fabro problemas con algunos de sus 

superiores. Él hacía su trabajo y ayudaba en lo posible a los reformadores.  
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Como estaban en dos bandos contrarios, Fabro y Diego ya no se veían más como los 

buenos amigos que fueron cuando jóvenes condiscípulos. Se habían distanciado y había un 

sentimiento recíproco de suspicacia y quizás incluso de desprecio. Diego lo juzgaba 

medroso e ingenuo, Fabro lo consideraba inmoral y mundano. 

Durante la gestión de fray Payo como virrey tuvo lugar un acontecimiento trágico 

para los agustinos. El 11 de diciembre de 1676 el hermoso Convento Grande, monumento 

al poder y prestigio de la orden, sufrió un devastador incendiolxvi, uno de los más terribles 

que la ciudad hubiera visto. Tras ser avisado, Diego acudió cuanto antes. Observaba con 

tristeza e impotencia cómo las llamas consumían prácticamente toda la iglesia, cuando dos 

figuras fantasmales aparecieron al otro lado del fuego introduciéndose a la iglesia con las 

caras cubiertas por trapos, arriesgando la vida por algún motivo que aún no comprendía. 

Pensó incluso que se trataba de ladronzuelos que deseaban aprovechar el desconcierto para 

robar. Unos instantes después alcanzó a distinguir al capitán Chavarría que salía del templo 

en llamas; no llevaba las manos vacías: mostraba en lo alto a Jesús Sacramentado. También 

vio salir a Fabro con ornamentos sagrados. Tras hacer entrega al provincial, ambos sonreían 

con satisfacción al tiempo que sacudían de sus cabellos algunas chispas de fuego. 

Cuando el incendio fue finalmente sofocado, Diego, en medio del pesar, miró las 

ruinas que quedaban del que fuera un convento suntuoso. Un relieve en piedra había 

permanecido sin rasguño alguno. La imagen dejó pensativo al fraile: se trataba de San 

Agustín protegiendo con su capa a los miembros de su orden. Involuntariamente fijó su 

vista en Fabro, y no pudo menos que reconocer su valor, hasta entonces lo había 

considerado débil. Pensó en felicitarlo por su acción pero desistió, no tenía interés ni 

derivaría ninguna ganancia de la amistad con un fraile de esa parcialidad, sin poder y “sin 

posibilidades” en el bando criollo.  

 

Capítulo 13. La ambición lo conduce a la traición 

 

Colegio de San Pablo, 1705 

El doctor se acercó a fray Diego para revisarlo y todos guardaron silencio mientras 

esperaban ansiosos las nuevas de su salud. Luego de unos minutos, don Juan de Brizuela 

sentenció. 
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—El Señor aún no dispone llevarlo a su lado. Su hermano don Pedro, que en paz 

descanse, murió rápidamente de un mal semejante.  

—Parece como si hasta en esto Diego quisiera demostrar que él es más fuerte. 

Durante algún tiempo, llegó a ser tal su necesidad de mostrarse a sí mismo que no era 

menos que su hermano, el poderoso secretario de Gobierno, y su habilidad no menor que la 

de Peralta o Sosa, a quienes en el fondo no respetaba, que conscientemente se propuso 

alcanzar el máximo puesto en la orden: ser provincial. Esto lo llevó a traiciones que 

siempre lamentó y que ha confesado y declarado una  y otra vez en estos últimos meses—

afirmó fray Nicolás. 

—¿A qué traiciones se refiere vuestra merced? —preguntó inquieto Diego Alonso. 

Fernando tomó la palabra y respondió con voz suave como quien desea no 

decepcionar a su joven interlocutor. 

—Su tío me lo platicó el mes pasado y me pidió que lo escribiera. Gruesas lágrimas 

fueron testimonio de su arrepentimiento. 

—¿Y cuál es esa historia? —insistió el sobrino. 

—Fray Diego se arrepintió entre otras cosas, de haber traicionado sus ideales de 

juventud. Al conocer el poder que tenía fray Hernando de Sosa, decidió que él también 

quería llegar a esa altura. Sus compañeros de hábito Bicher y Fabro se oponían a Marcelino 

de Solís y cuando conocieron a los hermanos Sicardo tomaron simpatía por ellos y sus 

ideales de reforma. En aquel tiempo, Diego deseaba ocupar la rectoría del Colegio de San 

Pablo. Esa posición le daría prestigio y le permitiría disfrutar de una vida de poder y 

comodidad; le gustaba vivir bien y le interesaba, además, mostrar que era un hombre de 

poder. En ese entonces gobernaba fray Payo, que era muy estricto y quería enmendar al 

clero, pero sobre todo a la orden agustina a la que pertenecía. Por eso prohibió que los 

clérigos asistieran a toros o comedias y que tuvieran pilguanejos. A fray Diego no le agradó 

en lo absoluto, porque tenía como esclavo al famoso “Marquesita” que le había servido por 

mucho tiempo.  

En aquel momento un joven entró llevando una charola con una jarra de chocolate, 

preguntándole a fray Nicolás si se le ofrecía algo más. Por respuesta, el rector carraspeó 

ligeramente y lo despidió de la habitación. Fernando siguió entonces su relato: 
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—Los superiores enviaron a Bicher y a Fabro a las misiones más recónditas para 

evangelizar a los indios. Ellos aceptaron, pero sabían que aquello era una estrategia para 

alejarlos de los Sicardo y restarle poder a los frailes reformistas. Nunca abandonaron sus 

ideales y mostraron siempre su oposición a los malos manejos de los superiores de la 

provincia. En cambio, el padre Cadena consentía los arreglos que hacía fray Hernando y 

después, incluso, fue partícipe en varios de ellos. Yo trataba de hablar con él, intentaba 

comprender sus motivos para actuar de esa manera, pero no encontraba la oportunidad…  

Fernando titubeó ya que no consideraba adecuado señalar los defectos de Diego, 

tratándose de su superior y, sobre todo, estando moribundo. Fray Nicolás decidió entonces 

intervenir, pues sabía que al hermano no le agradaba contar lo ocurrido durante aquellos 

años en que su amistad y devoción por Diego se habían enfriado. Fernando, por su parte, 

callaba, mientras una serie de recuerdos tormentosos se agolpaban en su memoria. 

 

Ciudad de México, 1674  

Fray Diego y Fernando regresaban del entierro de don Nicolás de Guijo, celebrado en la 

capilla de los Escribanos. Ahí saludaron a don Antonio de Robles, quien les contó que 

desde hacía algún tiempo, él hacía el recuento de los sucesos notables que acontecían en la 

Nueva España.lxvii A Diego le pareció una persona agradable y muy bien informada de todo 

cuanto ocurría en el Virreinato, por lo que de inmediato prometió que lo visitaría y que las 

puertas del Colegio de San Pablo estarían siempre abiertas para él. En el camino al colegio 

comentó con Fernando sus impresiones, pero no obtuvo ninguna respuesta. El padre 

Cadena comenzó a sentirse incómodo. Sabía que Fernando había estado buscando una 

oportunidad para hablarle, para hacerle reproches por su actitud. La crítica no le agradaba; 

la interpretaba como un acto hostil, como un síntoma de deslealtad. Cuando finalmente 

guardó silencio, Fernando tomó la palabra.  

—Su Paternidad debe ser ante todo un apóstol del Señor. Un apóstol no cubre 

injusticias ni permite que ocurran manejos torcidos —le dijo con firmeza.  

Diego se sintió molesto por semejantes palabras, pero intentó mantenerse sereno.  

—Estoy tratando de hacer lo mejor posible por el bien de nuestra religión. Mi apoyo 

al padre Solís y a los suyos es necesario, pues de lo contrario se impondrán los reformistas 

que sólo han colaborado para dividir nuestra provincia.  
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—Pero padre Cadena, ¿no cree que sería mejor si ambos grupos procuraran 

encontrar una solución juntos? Además, quizá tienen razón en algunos puntos, últimamente 

en nuestra orden han existido excesos y fallas graves que no podemos permitirnos. Unos 

padres son demasiado mundanos y dan mal ejemplo a los jóvenes novicios y a los que 

somos legos.  

Hasta aquel momento, Fernando comprendió que su crítica también había alcanzado 

a Diego, por lo que de inmediato agregó: 

—De cualquier manera, yo no soy nadie para juzgar a mis superiores. 

—No sabes todo lo que pretenden los del partido de Sicardo. ¿No deberían esos 

revoltosos cumplir con el voto de obediencia? Recuerda que con la reforma Lutero dividió 

a la Iglesia. Creo que no comprendes lo delicado de los asuntos que se manejan, yo también 

quisiera poder hallar una solución satisfactoria para todos y trataré de hacerlo de la manera 

que mejor me parezca.  

Llegaron a las puertas del Colegio. Diego entró primero dando por concluida la 

conversación y se dirigió al refectorio con una extraña mezcla de sentimientos encontrados. 

Por una parte, reconocía la virtud del hermano Fernando y admiraba su valor para 

confrontarlo; por otra, no podía defender a los frailes revoltosos cuyo propósito era acabar 

con las prácticas que él ya había aprendido a manejar con destreza. Esa noche no pudo 

dormir. Recordaba la forma como los frailes de la sierra de Puebla habían tratado a los 

indígenas, la irritación que él y su tío Francisco sintieron entonces, así como los propósitos 

que lo habían animado en su adolescencia a abrazar la carrera eclesiástica. Con frecuencia 

en sus oraciones evocaba el ejemplo de su tío. Pero tampoco olvidaba los constantes 

ehortos de su madre: “No seas ingenuo Diego, tu tío es un buen hombre, pero siempre 

permanecerá como un simple fraile, debes tener malicia”.  

No podía conciliar el sueño. Se hincó y comenzó a orar. Una gruesa vela iluminaba 

su rostro cansado. “Santísima madre de Dios, no permitas que jamás peque mortalmente. 

Condúceme según los designios del Señor. No permitas que nuestra religión agustina caiga 

en manos de personas réprobas. Asísteme con tu guía y alcanza el perdón para mis faltas”. 

Percibía un sentimiento de vergüenza en su corazón. La oración no lo reconcilió consigo 

mismo, como otras veces. Al día siguiente evitó encontrase con Fernando. En el fondo 

sabía que tenía razón; Marcelino y Hernando no eran precisamente frailes ejemplares, pero 
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tenían mucho poder, oponerse a ellos sólo le traería problemas. Se tranquilizó pensando que 

cuando él alcanzara el provincialato emprendería reformas para sanear la orden. Sí, primero 

era necesario llegar y luego sanear desde arriba. No debería ser ingenuo. Hizo una breve 

oración para dejar tranquila su conciencia: “Señor, tú que todo lo puedes y todo lo ves, 

ayúdanos a hacer las cosas rectamente, según tus caminos”. 

No habiendo podido convencerse a sí mismo hizo por olvidar lo sucedido. Prefirió 

recordar lo que había charlado en la mañana con su madre, sin embargo lo que más le había 

impresionado de la visita a su casa fue el estado del copalcuahuitl. Doña Catalina le 

informó muy compungida que tendrían que cortarlo porque se había plagado, pero que 

Tomasillo trataría de salvarlo y que aprovecharía un mandado para ir a ver a doña María 

para pedirle su consejo. Seguramente ella sabría cómo curar el árbol.  

La comodidad de su celda vicarial, los quesos y el vino que Miguelillo había dejado 

sobre su mesa lo hicieron distraerse un rato de sus preocupaciones. 

 

Colegio de San Pablo, 1705 

Fray Nicolás hizo una pausa en su relato y observó la expresión acongojada de Fernando; 

como queriendo consolarlo comentó:  

—Días después de ese encuentro entre ustedes dos, el padre Cadena me expresó: “El 

hermano Fernando es un buen hombre, humilde, devoto, no resbala por los pecados de la 

carne y tiene un verdadero corazón de apóstol, pero su problema es ser ingenuo”. La última 

vez que lo confesé, me dijo que había estado equivocado y que su soberbia le impidió darse 

cuenta a tiempo. 

El sonido de las campanas de prima que marcaban las seis de la mañana agitó a 

Diego Alonso, quien decidió salir del convento. 

—Vuestras Mercedes, no puedo permanecer más tiempo aquí. Volveré antes de la 

hora de la comida para ver cómo sigue la salud de mi tío.  

—No creo que sea prudente. Aún es temprano y resultará sospechoso que vean salir 

a  estas horas –le recomendó el prior. 

—Prefiero correr el riesgo a permanecer en esta incertidumbre —insistió. 

Como los intentos de fray Nicolás por disuadirlo parecían inútiles, le ofreció un 

hábito y un sombrero grande para que no lo reconocieran. 
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—Salga vestido así y por la puerta de atrás, lo acompañará el pilguanejo y uno de 

los hermanos, precisamente el que va cada mañana al mercado. Con esas prendas no lo 

reconocerán, lo mejor será que se dirija al convento de las jerónimas, ahí podrán alcanzarlo 

sus acompañantes.  

Tras oír aquellas instrucciones, Diego comenzó a ponerse la capa. Mientras tanto, 

Fernando comentaba al doctor Brizuela su temor de que fray Diego empeorace.  

Don Juan se quedó pensativo, luego añadió: 

—A veces lo que los enfermos necesitan no es medicina para el cuerpo, sino para el 

espíritu. El padre Cadena no está tranquilo, quizá sea por eso que en su delirio ha nombrado 

con insistencia a tantas personas —explicó a Fernando.  

En ese momento, Diego Velásquez comenzó a decir palabras en voz alta y de 

inmediato todos se acercaron a él, incluso Diego Alonso que ya salía de la habitación. 

Gemía dolorosamente y su respiración se volvía cada vez más irregular. El médico pensó 

que el final estaba cerca, pero le aplicó una sangría como esfuerzo adicional. Era un 

remedio que poco podía hacer por el agonizante dada su gravedad. Fernando y Nicolás 

rezaban para que no sufriera más.  

Afuera los gritos de los arrieros, los relinchos de los caballos y las campanadas ya 

anunciaban el amanecer.lxviii  La quietud de la calle se veía turbada por el galopar de varios 

caballos.  

Fray Nicolás oraba no solo por fray Diego sino  para que Diego Alonso pudiera salir 

bien librado del peligro que enfrentaba.  
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i Se sabe que las celdas de los altos dignatarios en los conventos grandes eran amplias, cabía un buen grupo de 

laicos y frailes; eran frecuentes las reuniones en las que charlaban, bebían vino o chocolate y disfrutaban 

juegos de mesa. Algunos llegaban a tener hasta dos celdas privadas. A. Rubial García, Una monarquía 

criolla,  p. 99, 100.  
ii En la Ciudad de México la Orden de San Agustín tenía conventos importantes, entre ellos destacaban el 

Convento Grande y el Colegio de San Pablo. El convento era un magnífico edificio del siglo XVI que 

ocupaba una manzana completa a tres cuadras de la plaza principal; contaba con tres claustros, numerosos 

dormitorios, lujosas celdas para el prior, el provincial y los frailes distinguidos, caballerizas e incluso 

cárcel. El colegio era mucho menor, su claustro más sobrio, su población se limitaba entonces a menos de 

cuarenta religiosos; tenía una parroquia de indios, atendida por los sacerdotes, y una famosa biblioteca. 

Ibid., pp. 100, 101-103. La Biblioteca Nacional de la calle de Uruguay ocupó parte de ese imponente 

conjunto arquitectónico hasta hace unos años.  
iii “Tabardillo”, nombre genérico dado en aquel tiempo a enfermedades de tipo respiratorio. Por los cronistas 

de la época se sabe de una epidemia de tabardillo a finales del XVII y principios del XVIII. 
iv En esa época, en la Nueva España, era difícil que un hijo ilegítimo llegara a ordenarse sacerdote. 
v Todavía no se usaba el usted, ni siquiera el vuesed, su antecedente inmediato. Vuestra merced o Vuestra 

Paternidad era apropiado en este caso. El tú se utilizaba en ambiente de confianza y en caso de igualdad 

jerárquica de los interlocutores. 
vi Se daba el nombre de “religión” a las órdenes religiosas.  
vii Salmo 27, utilizado en las oraciones y en la liturgia de la época. 
viii Nombre náhuatl de un árbol de la familia del pirul. Los pirules silvestres existían en México antes de la 

llegada de los españoles, pero su uso como árbol de sombra y ornato se extendió desde que el virrey Antonio 

de Mendoza envió semillas de copalcuahuitl desde Perú. Si bien la gomarresina que exuda el tronco es ácida 

y amarga, bien tratada tiene notables aplicaciones curativas, posee además propiedades balsámicas; despide 

un olor agradable al ser quemada. Los frutos contienen un aceite esencial y se usaban para bebidas 

refrescantes y en la preparación de un licor embriagante llamado copalote. Los frutos también eran utilizados 

para curar bronquitis y como tratamiento de tuberculosis. Todavía en algunas regiones emplean las hojas para 

curar ulceras bucales y la corteza como remedio para la hinchazón. J.R. Álvarez (dir.), Enciclopedia de 

México, t. 10, pp. 370, 371. 
ix La discusión teológica entre protestantes y católicos se centraba, ente otros puntos, en la discrepancia sobre 

el camino de Salvación; mientras que los protestantes ponían el énfasis en la fe,  los católicos subrayaban la 

necesidad de las obras. 
x A. de Molina, Confesionario mayor en la lengua mexicana y castellana, 1569. Era un confesionario muy 

utilizado en aquel entonces. 
xi O. Martiarena, Culpabilidad y resistencia. Ensayo sobre la confesión en los indios de la Nueva España,  pp. 

131-139. 



 155

                                                                                                                                                     
xii Regularmente la cabeza de un convento era el prior, pero en el caso del Colegio de San Pablo el principal 

recibía el título de rector. A. Rubial García, Una monarquía criolla,  pp. 48 y 102. 
xiii Frase del Señor Jesús que fue central en el proceso de conversión de algunos santos, entre otros, Francisco 

Xavier. 
xiv Las horas se medían en el convento por los rezos del día: maitines, laudes, prima, tercia, vísperas y 

completas. Las campanas de las iglesias tañían cada hora. Aunque hubo variantes en el tiempo y en los 

conventos, los maitines se tocaban a media noche, laudes a las 3 a.m., prima a las 6 a.m., tercia a las 9 a.m., 

sexta al mediodía, nona a las 3 p.m., vísperas a las 6 p.m. y completas a las 9 p.m. J. y F. Gies, Life in a 

Medieval City. 
xv A. Ruiz Zamora, Historia de la provincia agustiniana del Santísimo Nombre de Jesús de México,  p. 130.  

Nicolás Ruiz era rector en esos años, según las crónicas que la orden hace quien fue su superior,  el padre 

Ruiz Zamora. 
xvi Pertenecer a la Tercera Orden permitía a los seglares acercarse a la vida religiosa sin que mediara la 

ordenación sacerdotal. Los miembros de la cofradía podían promover el culto y las devociones, organizar las 

fiestas religiosas, obtener indulgencias por sus oraciones y obras pías, y propalar los valores morales del 

Evangelio. Se acercaban, en una palabra, a la Salvación eterna, el único fin del hombre en esta morada 

terrena. 
xvii El sacramento de la extremaunción se impartía ungiendo a los enfermos con aceite bendito y sólo lo 

administraban sacerdotes y obispos. Su nombre se debe a que en la Antigüedad era preferentemente aplicado 

a personas agonizantes. “Santos óleos” era la voz popular. 
xviii Fraile agustino español que presidió la provincia de 1693 a 1696 y, por segunda ocasión, a partir de mayo 

de 1706, sucediendo a fray Diego Velásquez de la Cadena.  
xix En ese entonces ya trabajaban sirvientas en conventos y casas; algunas eran indias educadas en los colegios 

y ayudaban a las labores de las monjas. La cocina no se consideraba un lugar propio para las señoras, además 

la falta de mujeres españolas dio oportunidad a las indígenas, esclavas, mestizas y negras de hacerse cargo de 

este espacio. Se les enseñaba a cocinar como en España, sin embargo esta costumbre duró poco tiempo 

porque, en ocasiones, no llegaba a tiempo la flota y por tanto escaseaban los alimentos, entre otros el preciado 

azafrán y el arroz; por esta razón comenzaron a agregarse y mezclarse alimentos nativos en los guisos. 
xx La fecha de bautizo de los recién nacidos era variable, según hubiese una parroquia cercana o no; 

generalmente tenía lugar dentro del primer año después del nacimiento. 
xxi Víbora de picadura muy venenosa.  
xxii T. de Maria y Campos y T. Castelló Yturbide, Historia y arte de la seda en México. Siglos XVI-XX.  
xxiii Los jesuitas establecieron misiones sobre todo en Sonora y Sinaloa. En el real de minas de su propiedad 

trabajaban personas que habían llevado de Guanajuato porque ya eran diestros en la minería; la población 

minera se abastecía de una hacienda ganadera y agrícola establecida con peones del centro del país. A. 

Rubial García, La Nueva…, op. cit., p. 32. 
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xxiv Era frecuente que se malograsen los partos, incluso en una familia acomodada como la familia Cadena, 

que sufrió cuatro embarazos frustrados. 
xxv “Las parroquias del siglo XVII [en la Ciudad de México] fueron diez: cuatro para los criollos y españoles y 

las demás para los indios y castas”. F. de la Maza, La Ciudad de México en el siglo XVII,  p. 56. 
xxvi “Segundón” era el hijo que no tenía el privilegio de la primogenitura. 
xxvii La cocina era importante lugar de reunión familiar, ahí se tomaban los alimentos. No existía el comedor 

todavía, corresponde a un desarrollo de siglos posteriores. 
xxviii El Conde-Duque de Olivares, valido del rey Felipe IV, quien había desempeñado funciones de primer 

ministro, fue despedido en 1643, pero la mayoría de los empleados que habían sido nombrados por él 

conservaron sus pestos. 
xxix Por lo regular los visitadores recorrían el área acompañados por un escribano y otro clérigo. A. Rubial 

García, Una monarquía criolla,  p. 78. 
xxx Idem. 
xxxi Existe evidencia documental sobre estos castigos aplicados por clérigos abusivos a los naturales. Idem. 
xxxii A. Rubial García, Una monarquía criolla,  pp. 78-83. 
xxxiii El cuanenepilli era un medicamento autóctono contra las picaduras que se usaba a manera de antídoto. El 

ilín se obtenía mezclando el jugo de la corteza de ese árbol con yema de huevo. Respectivamente, A. Rubial 

García, Los libros del deseo,  p. 411 y A. López Austin, Textos de medicina náhuatl, 1993, p. 98.  
xxxiv A. Rubial García, Una monarquía criolla,  pp. 86-92. 
xxxv La mayor parte de los novicios eran criollos. Ibid., p. 100. 
xxxvi Se sabe que las oportunidades de desarrollo individual del hombre novohispano dependían en gran 

medida de la familia a la que pertenecía. Los antecedentes familiares eran fundamentales.  Fue el caso de 

fray Diego, quien supo seguir una destacada trayectoria académica que compaginaba a la perfección con su 

carrera eclesiástica. Idem. 
xxxvii A. Ruiz Zavala, Historia de la provincia agustiniana del Santísimo Nombre de Jesús de México,  p. 39. 
xxxviii J. Israel, Razas, clases sociales … op.  cit.,  p. 248. 
xxxix J. Vázquez Gómez, Prontuario de gobernantes de México, 1325-1989,  p. 36. 
xl El convento y especialmente el templo eran espacios sagrados, podían “acoger bajo su amparo a los 

delincuentes que solicitaran derecho de asilo”. Se sabe que en 1695 un mercader se había refugiado en San 

Agustín para evadir a sus acreedores después de declararse en quiebra. A. Rubial García, Una monarquía 

criolla,  p. 95.  
xli En la época los acusados tenían pocos derechos y las herramientas del defensor eran muy limitadas. 
xlii J. Israel, Razas, clases sociales … op.  cit.,  p. 254. 
xliii Ibid., p. 255. 
xliv G.M. de Guijo, Diario (1648-1664), t. I, p. 244. 
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xlv “El dócil temperamento de los hispanoamericanos y… su agradable disposición de obediencia y su 

conformidad en todo, excepto en los impuestos, campo en el que tenían que ser tratados con mano firme”. J. 

Israel, Razas, clases sociales y vida política en el México colonial, 1610-1670,  p. 255. 
xlvi G.M. de Guijo, Diario (1648-1664), 1986, t. II, pp. 47-54. 
xlvii Mateo Sagade Bugueiro llegó a la Nueva España en junio de 1656. Francisco Sosa, El episcopado 

mexicano. Biografía de los ilustrísimos señores arzobispos de México,  t. I, pp. 242-247.  
xlviii A. Rubial García, La santidad controvertida,  p. 261. 
xlix Martín de Peralta volvió a ser provincial en 1658. 
l A. Rubial García, Fray Diego Velásquez …, op. cit., p. 180.  
li En 1663, Martín de Peralta volvió a ser elegido provincial, cargo que disfrutó sólo dos años en esta ocasión 

pues murió en 1665. Lo sucedió desde luego su sobrino, quien se alternó después con Marcelino de Solís. 
lii Durante el siglo XVII la provincia agustiniana del Santísimo Nombre de Jesús “atravesaba por una situación 

muy conflictiva. El 25 de septiembre de 1627, el papa Urbano VIII emitió un breve por el cual se imponía 

la alternativa en la provincia de San Agustín de México. A partir de esa fecha el oficio de provincial, que 

era elegido cada tres años por todos los priores que regían los conventos de la provincia en una reunión o 

capítulo, recaería un trienio en peninsular y al siguiente en criollo; además, dos de los cuatro definidores y 

uno de los dos visitadores, que formaban el consejo rector de la provincia, debían ser electos entre los 

nacidos en España. La orden papal desató una violenta reacción en todos los medios criollos novohispanos 

y creó una fuerte tensión entre ambas facciones durante varios lustros. Unos cuantos frailes peninsulares, 

los que se sentían excluidos de los puestos rectores y habían solicitado el documento pontificio, 

consideraban que el predominio de elementos criollos en la provincia había traído como consecuencia la 

profunda relajación moral y de la vida religiosa en que se vivía”. A. Rubial García, “Fray Diego Velásquez 

de la Cadena...”, op. cit., p. 177. 
liii A. Rubial García, Una monarquía op. cit.,  p. 29. 
liv De ello existe documentación según lo refiere Antonio Rubial. Una monarquía op. cit.,  p. 47.  
lv A. Rubial García, Monjas, cortesanos y plebeyos,  pp. 74, 200. 
lvi J. Israel, Razas, clases sociales  … op. cit. ,  p. 260.  
lvii G.M. de Guijo, Diario op. cit.,   t. II, p. 132.  
lviii Idem.  
lix Ibid., t. I, pp. 226-227. 
lx Nicolás de Guijo relata que el jueves 7 de abril de 1661 “se hizo justicia de, José Sánchez Guarnero, 

español, llamado Príncipe de los Montes, y de un mulato, el primero era capitán de las cuadrillas de 

salteadores en Río Frío y el mulato su ministro; a los cuales ahorcaron e hicieron cuartos”. Ibid., t. II, p. 

147.  
lxi “Llegó nueva a la ciudad de que en Río Frío han vuelto a juntarse cuadrillas de salteadores u haber hecho 

particulares robos”. Ibid., t. II, p. 170.  
lxii Ibid., t. I, pp. 227-228.  
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lxiii J. Israel, Razas, clases sociales … op. cit.,  p. 263. 
lxiv A. Rubial García, “Fray Diego Velásquez …  op. cit., p. 179. 
lxv En 1670 fray Diego se vería implicado en una controversia con Juan de la Peña Butrón por la obtención de 

la cátedra prima de Teología. Juan de la Peña Butrón, que había ganado la cátedra de vísperas de Teología 

en enero de 1670 frente al mercedario fray Luis Méndez, se presentó a las oposiciones de la prima vacante 

desde la muerte de fray Juan de Herrera (también religioso de la Merced) en noviembre de ese año. Pero en 

esta ocasión, fray Diego Velásquez de la Cadena, el opositor del clero regular que enseñaba la materia 

desde que el mercedario cayó enfermo, ganó el concurso por un voto.  

 De la Peña recusó el dictamen alegando nulidad por estar en el jurado un pariente de fray Diego; la 

instancia fue aceptada y con ello se le concedió la plaza a fray Juan, quien a pesar de la paridad de votos, 

ganaba por su antigüedad. El fraile agustino no podía tolerar tan “injusto” fallo y presentó su inconformidad 

ante la Audiencia. Al poco tiempo, con el apoyo del virrey, fue restituido en la cátedra. Pero como De la 

Peña era protegido de fray Payo y funcionario de la catedral, el conflicto entre las dos autoridades salió de 

nuevo a la palestra. Cartas de ambos bandos, en las que se acusaban mutuamente de corrupción, llegaron 

ante el Consejo de Indias y éste dictaminó el asunto a favor de Juan de la Peña Butrón en 1673, año en que 

entró a ocupar la cátedra. A. Rubial García, “Fray Diego Velásquez de la Cadena...”, op. cit., p. 180. 
lxvi A. Rubial García, Una monarquía cit.,  pp. 89-90.  
lxvii A. de Robles, Diario de sucesos notables (1665-1703),  t. II, p. 144. Robles registra el entierro de Nicolás 

de Guijo en la capilla de los Escribanos de San Agustín. A. de Robles, Diario de sucesos notables (1665-

1703),  t. II, p. 144.  
lxviii M.C. León Cázares, “A cielo abierto. La convivencia en plazas y calles”,  p. 28.  



LIBRO 2 

 

Capítulo 14. Las maniobras de un aprendiz de político 

 

Colegio de San Pablo, 28 de octubre de 1705  

A pesar de que el estado de fray Diego no ofrecía grandes esperanzas, los remedios de 

Brizuela parecían haber producido algún efecto. El ritmo de su respiración comenzó a 

sosegarse, pero hablaba con voz débil a interlocutores invisibles para quienes lo 

acompañaban en la habitación. El doctor se le acercó. 

—Diga vuestra merced…, diga…, lo escuchamos —murmuró casi al oído.  

Fray Diego pronunció solamente frases incoherentes... su mirada se perdió y volvió 

a cerrar los ojos; se quedó callado un momento y luego balbuceó entre dormido y despierto: 

“La alternancia, la alternancia...” guardó silencio unos instantes y preguntó por su madre 

doña Catalina. 

—Su respiración se vuelve difícil, dejémoslo descansar. Me preocupa que tenga 

fiebre; no creo que sea bueno que estemos todos aquí, la habitación podría acalorarse 

demasiado y se sofocaría. Me quedaré un rato más para atenderlo y ver si reacciona —

propuso con determinación el doctor.  

Diego Alonso se disponía a salir del convento, pero Fernando lo detuvo. 

—Por favor, se lo suplico, sea prudente. Los hombres que lo acechan están en todas 

las salidas del convento y aunque vaya disfrazado, sería muy fácil que lo descubrieran. ¿Por 

qué no espera hasta que salgan más hermanos juntos? No falta mucho para que se vayan a 

las parroquias y así le será más fácil despistar. Además…, quién sabe cuánto tiempo nos 

permitirá el Señor ver con vida a su tío.  

—Por ahora, dejemos descansar al “monarca”, vamos a mi celda, ahí Diego Alonso 

podrá decidir lo que le parezca conveniente —les propuso fray Nicolás. 

El prior guió a sus interlocutores a una habitación contigua. Su celda era cómoda. 

Un par de velas la iluminaban y permitían ver al fondo una cama sencilla con un crucifijo 

en la cabecera, flanqueada por dos sencillas mesitas; al centro de la habitación una mesa de 

madera con cuatro sillas; encima el libro La imitación de Cristo, de Tomás de Kempis, y 

otro de Vidas de santos. En la pared una ventana alta, cerrada con puertecillas de madera. 
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Diego Alonso se sentía turbado. Sabía que en el convento estaba seguro, pero quería 

aclarar su situación lo más pronto posible; no obstante le pareció que fray Nicolás y 

Fernando tenían razón. Salir en aquel momento resultaba demasiado arriesgado, por lo que 

permaneció en el convento un rato más. También le angustiaba ser testigo de la agonía de 

su tío.  

—¿Qué es eso de “la alternancia” que tanto lo sobresalta? ¿Por qué lo ha llamado 

monarca? —preguntó al prior para distraerse. 

—Bueno, recordará que entre nosotros, se da el nombre de “monarca” al padre de 

mayor influencia, que frecuentemente es el mismo provincial o, en su defecto, quien lo 

nombró. En cuanto a la alternancia, era la disposición, nada menos que del Santo Padre, 

que imponía que un criollo sucediera a un peninsular en el gobierno de la orden y 

viceversa, cada tres años. Don Diego fue un monarca tan hábil que pudo burlar la 

alternancia e imponer a sus incondicionales.i 

—El propósito de la “alternancia” era evitar la figura del “monarca”, pero el 

esfuerzo de virreyes y obispos por restablecerla fracasó ante la habilidad del padre Cadena 

—interrumpió Fernando.  

—En efecto, hubo muchos intentos de reforma para asegurar un lugar a los 

peninsulares en el gobierno de la orden, precisamente para impedir la concentración del 

poder en un solo hombre o al menos en un solo grupo... —aclaró el prior abundando en un 

tema que tantos conflictos había provocado— ¡Siempre las pugnas entre criollos y 

peninsulares! Pero ya lo ven, desde este Colegio de San Pablo gobernó fray Diego; imponía 

tanto respeto que algunos lo llamaban Paternidad Reverendísima.ii Recuerdo perfectamente 

sus hábiles manejos para conquistar el provincialato.  

Animado el prior comenzó a hablar de la habilidad política que encumbró a fray 

Diego Velásquez. 

 

Ciudad de México, 1680 

En la Corte virreinal era un secreto a voces que quien realmente gobernaba en España era 

don Fernando Valenzuela, favorito de la reina Mariana. Del rey se rumoraba que estaba 

hechizado y que por eso no podía tener descendencia. Lo que ya resultaba muy claro para la 
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mayoría de los cortesanos era que si un siglo antes en el imperio de Carlos I nunca se ponía 

el sol, ahora otro se imponía desde Francia.  

Don Pedro Velásquez ya se había afianzado como poderoso secretario de Gobierno 

en la Nueva España. El virrey Tomás Antonio de la Cerda y Aragón, marqués de la Laguna, 

había simpatizado con él y le había tomado confianza desde que asumió el cargo en 

noviembre de 1680. Fray Diego también procuraba cultivar amistades que le fueran útiles y 

sus progresos en la religión agustiniana eran notables. Los Cadena decidieron jugarse una 

carta muy audaz. Pedro se acercó al virrey para proponerle que su hermano Diego fuera su 

confesor. Ambos sabían que aquello le daría prestigio al fraile, pero el virrey también sabía 

que Diego no era exactamente un fraile muy espiritual. Además, deseaba guardar una 

prudente distancia no obstante el aprecio que podía sentir por Pedro; por eso, cuando el 

secretario le insinuó sus intenciones, él contestó:  

—Don Pedro, estimo a fray Diego, pero ¿de veras desea que su hermano se entere 

de todo lo que vuestra merced y yo debemos hacer en nuestros cargos? 

Pedro con una sonrisa y sonrojado se limitó a decir: “Entiendo su Excelencia.”  

 

Ciudad de México, 1683 

En la sacristía de la iglesia de Santa Inés, fray Diego se despojaba de los ornamentos 

sagrados. Había terminado la misa por el aniversario luctuoso de su madre, doña Catalina 

Cedeño de la Cadena, muerta a los 67 años de edad.iii Recordaba con pena que en esa 

misma iglesia, durante las honras fúnebres ocurridas cinco años atrás, un compañero de su 

orden y un mercedario habían peleado por ocupar uno de los asientos principales. Le 

pareció una actitud muy poco respetuosa, digna más de una sala de comedias que de un 

sepelio, sin embargo él sabía de la importancia de aquella disputa. Su propia madre le había 

enseñado desde pequeño lo trascendentes que pueden ser los más mínimos actos del 

protocolo. 

Al quitarse el alba, asomaron sus hábitos agustinos. Gruesas gotas de sudor bajaban 

de su cabellera ondulada que empezaba a encanecer. Afuera, en el atrio esperaban 

distinguidos personajes de la Nueva España que habían asistido a la misa con el interés de 

saludar al influyente secretario de Gobierno, don Pedro Velásquez de la Cadena, hijo mayor 

de la familia, a cuyo alrededor charlaban animadamente. Los más de ellos ponderaban las 
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virtudes excepcionales de su señora madre. Fray Diego no parecía tener prisa de salir, se 

sentía agobiado. En unos meses la orden agustina elegiría a su nuevo provincial y sabía que 

ésa era su oportunidad. Como vicario general de la orden había trabajado varios años con 

ese objetivo en mente, había hecho alianzas, comprado voluntades y prodigado regalos con 

magnanimidad. La llegada intempestiva de un joven mulato lo despertó de sus reflexiones.  

—¿Qué te trae por aquí tan de prisa? 

—Tengo un mensaje para vuestra Paternidad —le respondió aún jadeando pero 

tratando de hablar con seriedad, porque sabía que a su amo le disgustaban los desparpajos. 

Fray Diego despidió de la sacristía a los monaguillos con un discreto ademán. 

—Habla —le dijo secamente. 

—Fray Jerónimo de la Colina vino a buscarlo al convento. Parece que no pudo 

interceptar el mensaje del padre Joseph Sicardo dirigido al maestro superior de la orden en 

España.  

Fray Diego no pudo ocultar su preocupación. Había pedido a fray Jerónimo que 

interceptara la carta en la que Sicardo solicitaba para el peninsular fray Marcelino de Solís 

la presidencia del capítulo en el que se elegiría el nuevo provincial. La regla de la 

alternancia establecía que un trienio gobernaría un criollo y el trienio inmediato siguiente 

un peninsular. El padre Solís pretendía manipular la elección y lograr el nombramiento para 

sí o para uno de sus leales. En estas reflexiones estaba sumergido el padre Cadena cuando 

se le acercó su hermano Juan. 

—Te esperan en el atrio, están los oidores y el secretario del Ayuntamiento — le 

musitó al oído.  

Fray Diego escuchó con atención y se inclinó para besar la mejilla de su sobrino 

Diego Alonso, el hijo mayor de Juan. Cruzó la hermosa nave de la iglesia para dirigirse al 

atrio con rapidez pero sin perder la compostura. Próximo a las grandes puertas de madera lo 

interceptó su amigo don Juan de Vargas, notario apostólico, quien lucía triste y preocupado, 

en marcado contraste con su habitual alegría y jovialidad.  

—¿Qué pasa? Su Merced se ve agobiado.  

—Mi sobrino Gonzalo está muy enfermo, con fiebres intensas desde hace cinco días 

y no se advierten signos de mejora.  

—¿Dónde se encuentra el sobrino de vuestra merced? 
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—A una cuadra, en la calle de la Acequia, mi hermana se lo ha traído a casa. 

—Hoy mismo buscaré al doctor que atiende a mi familia y se lo enviaré en la tarde.  

—Aprecio vuestra gentileza. 

Ya en el atrio, no desperdició la oportunidad para estrechar vínculos con los 

personajes ahí reunidos; entre ellos, los oidores don Gonzalo Suárez y el doctor don Fructos 

Delgado, ambos muy bien relacionados en la Corte de la Nueva España. No bien habían 

iniciado la charla cuando se acercó el sexagenario doctor Agustín de Cervantes, cercano a 

la familia De la Cadena. Después de saludarlo fray Diego lo presentó con el notario 

apostólico. 

—Yo apreciaría, don Agustín, que me hiciera el favor de visitar al joven Gonzalo, 

sobrino de mi dilecto amigo fray Juan de Vargas.  

Con algunas frases formales hizo hincapié en la amistad añeja que lo unía con el 

notario y su interés en que el sobrino recobrara pronto la salud. Diego sabía bien que no se 

trataba de un sobrino, sino del hijo ilegítimo que don Juan procreó con una joven mestiza, 

asunto poco conocido pero no para él, quien estaba al tanto de los chismes en la Ciudad de 

México por medio de los secretos de confesión o los dimes y diretes que circulaban entre la 

servidumbre. Fray Juan había colocado a su “sobrino” con su hermana para que lo educara. 

El doctor Cervantes se acercó al padre Juan de Vargas y le propuso acudir de 

inmediato con su sobrino. Don Diego, a unos pasos de ellos, agradeció al médico sus 

atenciones. 

—Vuestra merced siempre ha tenido mucha fe en Dios, su sobrino habrá de mejorar 

—se dirigió a fray Juan. 

Mientras se despedía, su hermano Pedro lo separó discretamente algunos pasos para 

comentarle las nuevas que había escuchado en el Palacio virreinal. Ya era sabido que los 

superiores de la orden agustina en España veían con buenos ojos que un peninsular 

sustituyera al provincial actual. La noticia aumentó su preocupación, comprendió que 

necesitaría un apoyo muy amplio si deseaba amarrar la elección. Debía trabajar 

arduamente, pues quedaban pocos meses. Se aproximó Tomasillo, el antiguo mozo de la 

familia. 

—¿Cómo están Sus Mercedes? Aproveché un rato libre para venir a la misa de doña 

Catalina, que en el cielo la tenga Dios.  
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—El buen Tomasillo ya se ha hecho fama hasta con los virreyes. Mira que a pesar 

de su edad me lo han solicitado para adiestrar a los guardias de la prisión y lo hace muy 

bien —comentó Pedro.  

—Te felicito, Tomasillo —dijo fray Diego, dándole una palmada en el hombro—. 

Si no fuera porque eres casi santo, diría que has hecho pacto con el diablo. ¡Yo ya pinto 

canas antes de los cincuenta de edad y tú como si nada a tus más de sesenta! 

—Ni lo diga vuestra merced, lo que pasa es que mi Juanita me cuida mucho. Pero en 

fin, mejor ni le cuento porque luego no hay quien me pare y ya no quiero quitarle más su 

tiempo. Por favor, antes de que me vaya, déme su bendición para que me protejan todos los 

santos, porque luego en la prisión hay gente mala que le agarra a uno inquina.  

Fray Diego accedió y Tomasillo, tras besarle la mano, se marchó. 

 

Colegio de San Pablo, 29 de octubre de 1705 

El doctor Brizuela entró a la celda del prior anunciando que Diego dormía pacíficamente. 

Fernando estaba en la otra habitación, vigilando su sueño. Nicolás, mientras tanto, charlaba 

con Diego Alonso acerca de las maniobras del padre Cadena para poder alcanzar el 

provincialato.  

—Habrán de saber que fray Diego planeó muy bien cómo ascender al cargo de 

provincial, pero tuvo que librar una dura y astuta batalla... —se quedó meditando un rato—. 

El padre Vargas y el licenciado Gonzalo Suárez fueron aliados importantes.  

—Habla usted como si se tratara de una guerra. ¿Cómo pudieron ser sus aliados? —

inquirió el doctor Brizuela, que se había incorporado a la conversación. 

—Pues verá Su Merced, la conquista del provincialato no fue fácil y fue necesario 

echar mano de los amigos. Les referiré a ustedes cómo se dio esa batalla, cómo armó el 

padre Cadena su base de apoyos. 

—Dijeron algunos por ahí que fray Diego ayudó a don Gonzalo para que mejorara 

la situación de su hermana —sostuvo el doctor—, porque casualmente cuando él llegó a 

provincial, la familia Suárez dejó de estar en apuros por la plata.  

 

Ciudad de México, 1684 
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Fray Diego Velásquez regresaba a caballo de su visita a Chalma. Lo acompañaban tres 

frailes, uno de ellos era Jerónimo de la Colina. El camino a México era largo y pesado, pero 

venciendo el cansancio se dieron a la tarea de visitar todos los conventos de la región. 

Mientras a más conventos fueran, más fácil sería confirmar los votos leales. El de 

Malinalco era crucial, por ello se detuvieron a pernoctar ahí. El prior Miguel Suárez era 

amigo de Joseph Sicardo y de Marcelino de Solís, y hermano del oidor don Gonzalo 

Suárez. El padre Suárez los esperaba ya a las puertas del convento. Les ofreció una cálida 

bienvenida. Después de cenar con los frailes del convento, Diego y Miguel se retiraron a 

charlar a solas. Entre sorbos de chocolate caliente, repasaron los asuntos de la orden.  

—Necesitaremos plata para terminar los arreglos del convento, no menos de tres mil 

pesos. Desgraciadamente los ingresos han sido muy bajos, nuestra grey es muy pobre —

comentó el prior. 

—Comprendo, cuente con que no pasará más penurias, yo lo ayudaré. 

—Quedaré en deuda con vuestra Paternidad. 

La conversación continuó y poco a poco Cadena fue conduciéndola hacia el tema de 

la sucesión. Percibía una actitud favorable de Suárez hacia él, pero no sabía qué tanto 

pesaría su amistad con Sicardo y Solís, por lo que le hizo saber su posición de fortaleza, 

para obligarlo a que tomara partido. 

—He escrito una lista de los padres que me darán su apoyo en el próximo 

consistorio, y tengo asegurados a más de setenta, lo cual me garantiza una elección cómoda 

—le dijo aparentando una gran seguridad en su triunfo.  

Fray Miguel Suárez decidió que no iba a comprometer su voto por el dinero para las 

obras que se requerían en Malinalco, así que puso sus cartas sobre la mesa y compartió sus 

intereses con el padre Cadena. 

—Como Su Merced sabe, mi hermano el oidor y yo tenemos una hermana, María. 

Su esposo, al morir la dejó sin bienes y con algunas deudas… 

Diego no esperó mayores explicaciones y para facilitarle las cosas a su interlocutor 

lo interrumpió con una frase contundente. 

— Vuestra Paternidad necesita un priorato más fuerte, a la altura de sus 

capacidades, que aproveche mejor su talento y su piedad, con un mayor número de frailes 

que se beneficien de su buen ejemplo. Su Merced servirá convenientemente a la orden 
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como prior de nuestro Convento Grande en Puebla. Además ya no tendrá problemas por la 

falta de reales y podrá ayudar a su familia — añadió aludiendo a los cuantiosos ingresos 

que generaba aquel convento, uno de los más grandes de la Nueva España. 

—En verdad no esperaba tanta generosidad de vuestra Paternidad —respondió 

Suárez, conmovido y sorprendido por la oferta. 

—Espero que pronto le lleve usted mis saludos al doctor Gonzalo Suárez —remató 

mirándolo a los ojos. 

Fray Miguel entendió el mensaje, pues sabía que la ayuda del oidor sería importante 

para fray Diego. Pensó: “Este Cadena no da brinco sin huarache, pero en fin... nobleza 

obliga y amor con amor se paga”. A los dos días le daba a conocer a su hermano la 

generosidad de Diego para con la familia Suárez. 

 

Capítulo 15. El seductor en campañaiv 

 

Ciudad de México, 1684  

Fray Diego terminaba sus oraciones de la tarde en el Convento Grande y meditaba con la 

mano en la barbilla, como solía hacerlo cuando reflexionaba los asuntos que más le 

preocupaban. Él sabía que el padre Sicardo contaba con que Solís sería nombrado 

presidente de la sesión capitular para maniobrar desde esa posición y así inclinar a su favor 

la votación. “Ese Marcelino es más listo de lo que parece —pensaba— y tiene el apoyo de 

la mente diabólica de Sicardo, deben estar tramando algo más. La presidencia de la 

asamblea no puede bastarles porque no tienen la mayoría de los votos, la tengo yo. Debe 

haber algo más... Uno puede esperarlo todo de estos frailes gachupines”. Así discurrían sus 

pensamientos cuando el Marquesito tocó a la puerta con la noticia de que lo buscaba fray 

Juan de Vargas. Diego le indicó que lo hiciera pasar de inmediato y él mismo salió a 

recibirlo al patio del Convento. Caminando despacio, con cierta parsimonia y gesto amable 

lo invitó a su celda.  

—Vuestra merced ha de saber que mi sobrino se ha restablecido cabalmente, no sé 

cómo agradecérselo, pensé que podría perder al muchacho. Sufrió fiebres y convulsiones. 

Su Merced tenía razón, don Agustín de Cervantes es un verdadero galeno —comentó el 

padre sumamente agradecido. 
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Fray Diego sonrió y pidió al Marquesito que llevara varias tazas de chocolate y 

dulces que le habían enviado sus hermanas del convento de Santa Inés. Ambos comieron y 

charlaron un rato de cosas diversas, hasta que Diego consideró que era oportuno pasar a los 

temas que le interesaban. Le comentó acerca de su interés de fortalecer la orden y su 

preocupación por el hecho de que los peninsulares deseaban manejarlo todo. Juan asintió 

con la cabeza y con una discreta sonrisa. 

—No tengo la menor duda de que vuestra Paternidad será el provincial más 

adecuado para conducir los destinos de la orden de acuerdo con los designios de la Divina 

Providencia —agregó para dejar en claro su lealtad. 

—Pero es posible que don Marcelino de Solís cuente con el apoyo del padre 

maestro superior en España —aventuró Cadena con afectado aire de preocupación, pero 

con toda la intención de provocar la molestia de fray Juan contra las imposiciones de la 

península. Su intento fue acertado pues don Juan reaccionó airado: 

—Pues yo creo que ha llegado el tiempo en que los peninsulares entiendan que los 

criollos tenemos talento para gobernarnos —contestó alterado y con las mejillas sonrojadas 

por el coraje—. Vea vuestra Paternidad el estado de las cosas en el reino, no son nada 

halagüeñas, la Corte se desmorona entre los achaques del rey y las ausencias de la reina 

madre.  

Fray Diego había encontrado finalmente la ocasión propicia y decidió hacer la 

petición que guardaba in pectore desde el arribo de su interlocutor al convento. 

—Por la amistad que nos une, y con todo sigilo, debo confiarle que tengo 

asegurados hasta el momento setenta y cinco votos, pero sé muy bien que eso no es 

suficiente si fray Marcelino utiliza las maniobras de las que sabe echar mano. Usted sabe 

cómo son estos gachupines. Si yo supiera qué están tramando para el capítulo podría 

prepararme. Pero si nos toma por sorpresa será difícil hacer frente a sus maniobras. Sé que 

los padres Sicardo y Solís se han reunido para hacer planes. Vuestra merced es cercano al 

fraile Joseph... si usted supiera algo interesante y pudiese aconsejarme... 

—Entiendo, entiendo —respondió pensativo—. Veremos qué podemos hacer. 

Estaré con vuestra Paternidad en la próxima fiesta del 19 de marzo y hablaremos sobre el 

particular. 
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Días después, el padre Vargas salió de su convento en la noche, cubierto con un 

sombrero y una capa para no ser reconocido. Los frailes no estaban autorizados a salir de 

noche. Atravesó tres calles, doblando en la calle de la Acequia, atrás de Palacio a la 

izquierda, y fue a la universidad donde había convenido tener una conversación con Joseph 

Sicardo. Después de los saludos protocolarios, Sicardo, que tenía como único propósito en 

mente evitar que los novohispanos, “criollos inmorales”, tuvieran fuerza en la orden, 

comentó a raja tabla: 

—Viene el consistorio y esperamos que los frailes caigan en la cuenta de que es la 

oportunidad para hacer las reformas que tanto se necesitan. 

—Sé que el padre Cadena está muy fuerte, ¿qué ha pensado Su Merced? —contestó 

Juan en tono provocador. 

Ante esta pregunta, Sicardo, fraile recto, severo, reformador por convicción, 

irritable, más idealista que prudente y poco reservado, dio rienda suelta a su enojo contra 

los criollos que propagaban la inmoralidad en la provincia del Santísimo Nombre de Jesús. 

Había venido desde España para luchar por la reforma, pues el grado de inmoralidad al que 

había llegado la orden en la Nueva España era de todos conocida. Ya encarrerado le dio a 

conocer los planes.  

—He recurrido a personajes importantes en España, como el confesor de la reina 

madre y me han ayudado a obtener del padre maestro superior una cédula con el 

nombramiento de presidente del consistorio. Iniciado el consistorio, el padre provincial dirá 

unas palabras muy enérgicas sobre la necesidad de la reforma y descalificará los votos de 

ocho o diez priores incondicionales de Cadena. Luego comenzará la votación. Vuestra 

merced lo sabe bien, más de uno de los frailes se sentirá intimidado con estas medidas y 

fácilmente cambiarán de bando. 

En la fiesta de San José del 19 de marzo, después de la procesión, el padre Vargas 

informó a fray Diego del proyecto que Sicardo le había confiado. Cadena sonrió con 

malicia, al conocer las cartas de su adversario, sólo necesitaría mostrarlas a los más leales 

para que no fueran tomados por sorpresa. Esa noche se quedó muy pensativo. Después de 

algunas horas de cavilar concluyó: “Precisaré de los oidores para que exijan un estricto 

apego a la norma de estas reuniones capitulares. No está fácil la situación pero es 

manejable. Además Sicardo no va a poder conducirr la asamblea, es demasiado irritable, 
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será fácil sacarlo de sus casillas. Sería ideal interceptar la cédula en la que el maestro 

superior de la orden confiere al padre Joseph Sicardo la presidencia de la reunión 

consistorial. Creo poder recurrir a nuestro prior en Veracruz, aunque esta petición sería 

muy arriesgada”. De pronto Diego decidió salir. Cruzó cinco calles y al atravesar la plaza 

percibió el olor agradable de los tamales que vendían en los puestos. Llegó al Palacio de 

Gobierno al despacho de su hermano Pedro. Después de platicar un rato sobre la familia, 

Pedro le comentó: 

—He hablado ya con el doctor Fructos Delgado. Es hombre recto y enérgico, pero 

su cuñado tiene algunas autorizaciones pendientes por parte de la Corte virreinal para hacer 

negocios de compra venta de plata. Le ofrecí ayudarlo sin pedirle nada a cambio ni hacerle 

insinuación alguna; con él sería contraproducente, pero es agradecido y nos devolverá el 

favor. No he podido hablar con el otro oidor, el doctor Gonzalo Suárez, esperemos que esté 

enterado de los favores que dispensarás a su hermano fray Miguel después de tu elección. 

Pero también debes convencer a algunos leales para que se levanten en la asamblea y 

hablen fuerte de ser necesario. Sicardo no sabrá manejar el consistorio. Debes preparar a 

varios padres para que hagan frente común. 

—Ya lo hablé con Jerónimo de la Colina y con el propio fray Miguel. Otros priores 

están sobre advertencia. Si ganara Marcelino varios de ellos perderían sus prioratos, no 

quieren arriesgarse. No me he dirigido a fray Payo de Rivera ¿crees que podría ayudarnos?v 

—Ni lo intentes siquiera, no tomará partido contigo, ya no interviene, está 

totalmente retirado en Alcalá de Henares—le advirtió. 

—A unos priores les he hecho llegar algunas sumas para las obras de sus conventos, 

creo que la mayoría están ya bien amarrados. 

Fray Diego se retiró del despacho de su hermano. No estaba tranquilo, pero trataría 

de sacar de sus cabales a Sicardo e impedir que pudiera ejercer la presidencia de la sesión. 

Pensó que valdría la pena aceptar la reforma de tres o cuatro reglas capitulares, ya que 

posiblemente de esa manera podría llegar a un entendimiento con el padre Joseph. Con ese 

propósito recurrió a su amigo el padre José Almazán, quien no logró ningún progreso. 

Diego quedó muy irritado al saberlo: “¡Lástima, yo quería llegar al consistorio con los 

pactos resueltos! No me gusta tener que resolver ahí las cosas, el riesgo es alto... ya 

veremos”. 
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Apenas unos días después, se enteró por conducto del Marquesito, quien había 

conversado con sirvientes allegados a don Marcelino de Solís, que había recibido con gran 

gusto un documento muy importante de España. “Es el nombramiento de Sicardo. ¡En mala 

hora!”—pensó fray Diego—. “Estos gachupines seguramente recibieron ya la cédula que 

les da la presidencia del consistorio. Trataremos de desbarrancar a Sicardo, si al menos 

fuese más humilde hubiese gestionado la cédula a favor de otro fraile más astuto como 

Francisco Castellanos o con mayor autoridad como el propio Marcelino. Así nos la habría 

puesto más difícil”. 

El 20 de abril el virrey nombró a los oidores como sus representantes para que el 

capítulo se celebrase “con las calidades que Su Majestad esperaba”. En la noche Diego se 

enteró por su hermano que los dos oidores estuvieron charlando largamente con el virrey 

esa mañana. Pedro no había hablado con don Gonzalo, uno de los oidores, quien podría 

haber compartido información. “Esto no me huele nada bien”, meditaba fray Diego 

pasándose la mano derecha por la barbilla. 

Finalmente llegó el esperado día 21 de abril de 1684. El provincial fray Antonio de 

Quesada instaló el capítulo y, ante la total sorpresa de fray Diego de la Cadena y de sus 

leales, entregó la presidencia al padre Marcelino de Solís, nombrado para tal cargo por el 

maestro general de la orden. Para complicar más la situación, no se presentó el doctor 

Fructos Delgado, el oidor a quien Diego consideraba aliado natural.  

“¡Maldición! Fray Marcelino será mucho más difícil, los padres no se atreverán a 

gritarle a él como lo hubiesen hecho contra Joseph Sicardo. El granuja de Sicardo es más 

listo de lo que parece. Y como si eso fuera poco, nosotros no pudimos localizar a don 

Gonzalo Suárez, el otro oidor. ¡Ojalá que su hermano Miguel haya hablado con él!” —

reflexionó. 

En funciones de presidente, fray Marcelino invitó al provincial Quesada a dirigirse a 

la honorable asamblea, quien pronunció un severo discurso explicando la necesidad de 

reformar la orden y terminó con una frase lapidaria que varios interpretaron como mensaje 

a Diego Cadena: “Debemos acabar con prácticas que no ennoblecen a nuestra religión, y 

que han causado honda preocupación a nuestro padre maestro superior”. Fray Diego no se 

había repuesto de su asombro cuando vino una más: al terminar su alocución, el presidente 

le ordenó salir “por ser parte interesada”.  
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—Como presidente de esta honorable asamblea estimo conveniente para el mejor 

servicio a nuestra religión que el padre maestro fray Diego Velásquez de la Cadena salga 

de este recinto y espere en la portería; dos frailes lo acompañarán mientras delibere esta 

asamblea y se llegue a una decisión —respondió con toda serenidad y firmeza, mirando a 

fray Diego—. Lo cual le pido como amigo ejecute de inmediato y se lo mando como 

presidente en virtud de la santa obediencia que profesamos, bajo pena de excomunión 

mayor, reservada para mí en razón de mi función. 

Se hizo el silencio, no se oyó ninguna palabra de los leales a De la Cadena. “¿Dónde 

diablos están?”, se preguntó y decidió él mismo emprender la defensa de su causa, apenas 

repuesto pero todavía con el rostro rojo y las manos un poco temblorosas. Al principio las 

palabras no se escucharon muy claras, pero poco a poco cobró seguridad. No se oyó ningún 

rumor, los asistentes aguardaban silenciosos en medio de una tensa expectativa. Los frailes 

se preguntaban si Diego sería capaz de darle la vuelta a la asamblea. Ganando rápidamente 

gravedad y notable aplomo continuó su argumentación en medio de un silencio total. 

—Suplico a vuestra Paternidad se sirva explicar la causa para ejecutar una violencia 

tan grande, me apena el uso de las palabras que ha utilizado. Yo he sido definidor y mi 

función es necesaria para este capítulo. Soy en esta tarea uno de los mas antiguos maestros 

de la orden. 

Para fortuna de fray Diego el licenciado Gonzalo Suárez objetó la instrucción del 

presidente “por ser contraria a las normas capitulares”.  

Pronto comenzaron a escucharse voces de sus aliados: “¡Que permanezca! ¡Que se 

quede!” En seguida se levantaron varios frailes de su parcialidad para apoyarlo con voces 

cada vez más fuertes. En el otro extremo del salón, los frailes Joseph Sicardo, Bartolomé 

Gil Guerrero y otros tres se pusieron de pie exigiendo orden y que se cumplieran sin más 

las disposiciones del presidente. Fray Diego se sorprendió al ver entre ellos a José Almazán 

y a Ibargüengoitia, ambos le habían expresado su respaldo. “Traidores gachupines, no se 

puede confiar en ellos”, pensó irritado. Ante tal desorden, el oidor don Gonzalo Suárez, de 

pie, pidió con un ademán enérgico que lo dejaran hablar. Diego comenzó a dudar: “¿De qué 

lado estará? Ayer estuvo conversando largo con el virrey ¿Ya habrán arreglado todo?”  

El corpulento licenciado, con voz grave y ademanes severos, se dirigió a la 

audiencia que lo escuchaba expectante; era el momento clave, podría inclinar la decisión 

 171



hacia un lado o hacia el otro. Expuso cuán honrado se sentía de haber sido designado por el 

virrey para dar fe de esta importante elección capitular en una religión tan estimable por 

todos como la agustiniana, y luego de recordar a grandes rasgos la noble historia de la 

orden, sentenció con toda claridad: 

—Estimables padres, en mi carácter de oidor y habiendo sido nombrado por Su 

Excelencia el virrey para asegurar que este honorable consistorio se lleve a cabo con la 

calidad que se espera de Vuestras Paternidades, me permito recomendar a su Honorable 

Paternidad don Marcelino se interrumpa la sesión para dar tiempo a que se serenen los 

ánimos y a que esté presente el otro oidor don Fructos Delgado. Propongo continuar 

mañana —concluyó. 

El presidente aceptó con desgano y declaró levantada la sesión. 

Aquella noche, Diego se reunió en su celda con los más leales e hizo un recuento 

minucioso de los votos. Calcularon tener asegurados cerca de ochenta, pero no podían estar 

seguros, ya en la mañana habían sufrido algunas deserciones. Repasaron los planes con 

todo cuidado y rezaron sus oraciones nocturnas pidiendo al Señor los auxiliase en esta 

fundamental tarea en la que su interés primordial, decía su plegaria, era “el servicio a la 

Providencia”. 

La mañana del 22, fray Marcelino de Solís inició la sesión. Después de pronunciar 

las oraciones de rigor, que muchos frailes repetían de manera desganada y como quien 

cumple con una práctica rutinaria, señaló que se revisaría la lista de votantes porque no 

todos habían sido debidamente acreditados. Les recordó que algunos de los prioratos más 

pequeños no tenían derecho a voto. Sicardo, Almazán e Ibargüengoitia aplaudían de pie. 

Los padres Jerónimo de la Colina y Miguel Suárez objetaron la orden del presidente. Con 

ellos, la mayoría de los religiosos se levantaron de sus asientos exigiendo el apego a la 

norma más reciente que había extendido el derecho de voto y pidieron que el oidor fuese 

escuchado. Don Fructos se puso de pie y solicitó al presidente el uso de la palabra.  

Comenzó por disculpar su ausencia el día anterior. A continuación expresó que en 

su opinión la asamblea no sería legal si se retiraba el voto a quienes ya en el capítulo 

anterior habían tenido derecho a él. El otro oidor, don Gonzalo Suárez, de pie y con fuerte 

voz, dio la razón al doctor Delgado y reconvino al presidente. Fray Marcelino molesto y 

evidentemente turbado revocó su propia orden en medio del bullicio de los religiosos. Se 
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procedió a la votación y quedó electo fray Diego Velásquez de la Cadena por 92 de los 101 

votos. El notario apostólico Juan de Vargas dio fe de lo anterior. En el convento estalló el 

júbilo y en las calles se festejó con fuegos, estruendo y gritos. 

Fray Diego Velásquez de la Cadena postrado en oración en su celda prometió a la 

Virgen Santísima construir la capilla que le había ofrecido en su honor si ganaba la 

elección. “El Señor tiene sus caminos, no hay duda de que ésta era la voluntad de Dios”, se 

decía complacido por la elección, mientras caminaba hacia los patios del convento a 

compartir la algarabía. 

 

 

 

 

 

Capítulo 16. El político alcanza su sueño, el inicio de la monarquía 

 

Al día siguiente, muy temprano Diego fue la casa de su difunta madre. Ahí se reuniría con 

su hermana Mariana y con su cuñado, don Leonel de Cervantes. Festejarían juntos su 

triunfo. 

—El Señor me ha bendecido. Finalmente he llegado, ayer fui elegido. Soy el nuevo 

provincial —anunció con una enorme sonrisa. 

Mariana no pudo evitar recordar a doña Catalina. 

—Ella siempre supo que este día llegaría. Recuerda sus consejos: “Cuídate de tus 

enemigos y no te confíes de tu posición”. Has llegado hasta lo más alto, ahora debes 

conservarte en ese lugar, pero sobre todo, hermano, ocúpate siempre de servir a Dios. 

Desayunaban en el patio bajo la sombra del enorme pirul, más alto y fuerte que 

nunca. Diego lo miraba fijamente. 

—Este árbol nos ha acompañado mucho tiempo, tú todavía eras pequeña cuando lo 

trajimos. ¿Recuerdas cuando me sentaba yo a leer bajo su sombra? Cada día se ve más 

fuerte, y sigue creciendo... ¿Hasta dónde llegará?  

—Ése es el problema —Mariana no quería enturbiar con nada su felicidad—. El 

vecino dice que afecta su propiedad, ya que las ramas son tan grandes que ensombrecen su 
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jardín y no permite que crezca planta alguna. Es posible que se queje ante el Ayuntamiento 

para obligarnos a cortarlo.  

—No te preocupes, pronto arreglaremos esto. 

Diego se levantó, caminó dos pasos, tiró la cuerda con la cubeta y sacó un poco de 

agua del pozo. Estaba fresca. Se sentía en plenitud a sus 49 años de edad, pero a diferencia 

del pirul, sabía que no llegaría más arriba, sólo debería conservar el poder que los cielos le 

habían otorgado. 

 

Ciudad de México, 1686 

Diego repasaba con satisfacción cómo había consolidado su poder durante los dos años de 

su provinciliato, y particularmente se gozaba pensando en el éxito de la fiesta que había 

organizado para celebrar sus años. Habían asistido personajes de las mejores calidades, 

pero sin duda el momento culminante de la velada fue cuando se representó una loa 

compuesta por la monja jerónima Juana Inés de la Cruz. “Una mujer brillante, orgullo de su 

sexo”, declaraba con frecuencia el padre Cadena. Años atrás, su hermano Pedro, por 

sugerencia suya, había aportado la dote que la joven necesitaba para ingresar al convento; 

ahora fray Diego recogía los frutos de su desinteresado gesto y se sentía muy orgulloso. En 

la noche, antes del toque de completas, mandó llamar a Fernando. 

—¿Qué te pareció la loa de esta magnífica poetisa? 

—Muy ingeniosa, además creo que halaga a vuestra Paternidad al satisfacer su 

deseo de alabanza —se atrevió a decir Fernando abusando de la confianza que tenía hacia 

Diego—. Sólo resta que vuestra merced le haga honor a todos los cumplidos que le 

prodigan… como lo ha venido haciendo hasta ahora, claro está. 

—Mi mayor deseo es el provecho de la provincia y de las almas, las lisonjas no me 

impresionan. 

—Pero cuando escucha “¡qué bien lo hace vuestra Paternidad!” apuesto que no 

siente ofendida su modestia, sino una gran dicha en… —se detuvo antes de decir “su 

vanidad”, pues no deseaba irritar a su amigo, así que prefirió suavizar el tono— su corazón, 

vuestra merced. 

—¿Y eso te parece tan malo? —replicó molesto. 
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—No mientras vuestra Paternidad recuerde que el halago humano sólo es útil en 

cuanto se dirija a la mayor gloria de Dios y no a la vanagloria personal. 

—Bueno, bueno, basta. Estoy cansado y un poco indispuesto. Necesito que mañana 

venga el barbero porque se me rompió una muela y si no la arreglamos a tiempo podré 

pescar un mal mayor. 

Al día siguiente el barbero estaba temprano en la celda de fray Diego para revisarle 

la muela. Después de examinarla, concluyó que la extracción era necesaria y le acercó la 

bebida que usaban para atenuar el dolor.  

—Habrá de beber un poco de aguardiente vuestra Paternidad —recomendó. 

Fernando, al advertir que el fraile apuraba la bebida, le aconsejó con fingida 

seriedad:  

—Modérese fray Diego, que al rato el problema no será el diente sino el aguardiente 

—Siéntate tú acá si tan valiente te sientes —comentó apreciando el esfuerzo que 

hacía su amigo por ponerlo de buen humor, a pesar de la pena que cargaba por la muerte de 

su madre. 

Pocas semanas atrás, Fernando apenas pudo llegar a Tlaxcala donde vivía Nicolasa 

al lado de su prima doña María, quien la atendía en su enfermedad. Murió confortada por la 

bendición y las oraciones de su hijo, que decidió traer su cuerpo a la ciudad para enterrarlo 

cerca de sus familiares. La anciana curandera no pudo venir con ellos, pues a su avanzada 

edad el viaje resultaba incómodo. Debido al aprecio que sentía por su antigua nodriza, fray 

Diego había oficiado la misa de difuntos.  

Charlaron un rato como amigos, hasta que Fernando se dispuso a salir de la 

habitación para volver a sus ocupaciones.  

—Por cierto, había olvidado comentarle que mi tía María le envió saludos 

afectuosos. También me dijo que ha descuidado mucho su copalcahuitl, pero que si algún 

día de estos la visita, ella le dará un remedio para curarlo.  

 

Colgio de San Pablo, 1705 

Diego Alonso parecía ansioso por preguntarle a fray Nicolás algo acerca de su tío y creyó 

que ya había llegado el momento adecuado.  
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—Un conocido mío, con cierta cercanía a un joven funcionario Bicher, me informó 

confidencialmente que él es el causante de mi desgracia, ya que me acusó de haber abusado 

de mi cargo como alcalde y de ser socio de judíos. No entiendo porqué ese hombre siente 

tanto odio hacia mí, como para perjudicarme de esta manera. Nuestro trato ha sido muy 

superficial. Jamás le he causado ningún daño. Por lo que me ha contado, mi tío tuvo 

dificultades con un fraile de ese apellido. ¿Guardan algún parentesco? 

El prior se quedó frío, le incomodaba la pregunta, hubiera preferido no abordar el 

tema, pero sabía que no podía callar. Se sentía obligado a contarle a Diego Alonso el 

motivo por el que el tal Bicher deseaba tomar venganza, así que no sin esfuerzo abordó el 

penoso asunto: 

 

Ciudad de México, 1687 

De la Cadena había disfrutado su gestión como provincial. Se había revelado como un hábil 

político, como constructor de conventos e impulsor de la educación. Había afianzado su 

poder. La mayoría de los frailes le eran incondicionales. Casi todos le debían un favor o 

temían alguna represalia por haber sido descubiertos en una falta. Llevaba una relación 

detallada de éstas gracias a que contaba con una extensa red de información. Conocía de las 

infracciones graves de algunos frailes: faltas contra la fe, casos de sodomía o haber 

solicitado carnalmente a la penitente en el confesionario eran sus registros favoritos. Las 

penas podían ser azotes, cárcel perpetua, pasear al infractor por el claustro azotándolo 

mientras los demás frailes observaban en silencio; algunas, incluso, podían ser presentadas 

a la Inquisición. Con esos recursos ejercía un control eficaz. Se sentía orgulloso de sus 

logros, de su habilidad para conocer a las personas y manipular a los frailes, con amenazas 

a unos, con prebendas a otros. 

El capítulo para elegir provincial se avecinaba. Muchos estaban inquietos y 

ambicionaban el cargo. Fray Diego pensaba que Antonio de Gutiérrez sería el más 

conveniente, o quizás Diego de Villerías. Pero no eran tan fáciles de manejar. 

Una tarde de enero se le acercó Francisco Castellanos para consultarle varios 

asuntos y al tiempo que le entregaba la considerable suma de 10 mil pesos, le expresó en 

tono marcadamente respetuoso:  
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—Reconociendo en vuestra Reverendísima una natural inteligencia y sabiduría y su 

preocupación por los menesterosos que se acercan a nuestra religión agustiniana, tengo la 

seguridad de que esta suma servirá para socorrer a los pobres que vuestra Paternidad 

conoce y para terminar los últimos detalles de Chalma, santuario que será recordado como 

uno de sus grandes méritos —le dijo con clara afectación—. Aprovecho también para 

consultarle sobre unos nombramientos que sería incapaz de realizar sin la prudente guía de 

vuestra Paternidad Reverendísima.  

Fray Diego, con toda intención, le indicó nombres diferentes a los que tenía en 

mente Castellanos, quien con molestia disimulada acató y prometió hacerlo “como 

sabiamente ha indicado vuestra Paternidad”.  

—Espero que esto merezca vuestro agrado y que el amigo que se la ofrece continúe 

bajo su sabia protección —añadió con todo desparpajo refiriéndose al tributo que le 

entregó. 

Cadena entendió el mensaje de sumisión del padre y decidió inclinar su influencia 

para favorecerlo en el próximo capítulo, aunque no sin percibir en su interior una cierta 

sensación de malestar.  

Francisco Castellanos fue electo provincial el 19 de abril para el trienio 1687-1690vi 

gracias al apoyo de fray Diego, que impuso a un incondicional como presidente de la 

asamblea. Una vez investido, aumentó sus excesos y los hizo cada vez más públicos. 

Mandó a prisión y azotó a más de un fraile que se le opuso. Sus riquezas aumentaron cada 

día. Ya no sólo eran los trapiches, sino mercedes de tierras a nombre de terceros. En los 

meses siguientes, organizó con frecuencia ruidosos jaripeos, a menudo se dejaba ver 

acompañado por su amante y por frailes licenciosos que se habían convertido en su Corte. 

Su asistencia a peleas de gallos fue muy común y el juego de cartas en su celda con sus más 

allegados era costumbre semanal. 

Fray Diego escuchaba con creciente incomodidad los relatos sobre la conducta de 

Castellanos. Una mañana después de misa el hermano lego Fernando se acercó a su celda, 

con un tono de voz en extremo respetuoso que parecía no corresponder a su añeja amistad.  

—Su Paternidad debe ser ante todo un apóstol del Señor. Un apóstol no cubre 

injusticias, como las que el fraile Castellanos ha cometido últimamente. 
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Diego aparentó sorpresa por el repentino reproche, pero sabía a la perfección de qué 

hablaba, así que prefirió encararlo de una vez.  

—Yo no cubro nada y recuerda que la investidura del padre Francisco merece 

respeto. 

—¡Sí, claro, es padre!, ¡y de más de una criatura! ¡Es tan buen padre, que los ha 

reconocido públicamente! 

—Lo que él haga es su responsabilidad, no la mía —respondió molesto fray Diego.  

—Sí lo es cuando vuestra Paternidad lo apoya. Recuerde lo que dice el refrán: 

“Tanto peca el que mata la vaca como el le jala la pata”. Es un demonio y causa escándalo. 

No solamente mantiene a sus dos amantes, sino que bautiza en público a sus hijos y los 

reconoce. Debería ser juzgado por concubinario y puesto en la cárcel. 

—Yo no soy ni Solís ni Castellanos ni la Inquisición —seguía irritado y su 

incomodidad aumentaba. 

—Todos somos responsables de lo que pasa con nuestra religión agustina. 

Especialmente vuestra merced, ya que por su posición en nuestra orden es su elevada 

responsabilidad recomendar y proteger a los frailes más virtuosos..., a quienes han 

despreciado el reino de este mundo...  

La voz se le quebraba, se detuvo unos segundos como dudando lo que iba a decir. 

Se percató de que el tono que estaba empleando era impropio, pues Diego era su amigo, 

pero también su superior; no obstante continuó sus señalamientos: 

—No defienda a quienes le van a ser leales, sino a quienes entregan su lealtad a 

Nuestro Señor —dio la media vuelta, discretamente, ante el gesto sorprendido de fray 

Diego—Entiendo que es difícil cargar con la pesada cruz de vuestra alta responsabilidad, 

siempre lo acompañaremos con nuestras oraciones —añadió sonrojado antes de retirarse. 

Diego se quedó en su celda toda la mañana. En su corazón sentimientos 

contradictorios lo confundían. Por una parte, su irritación por el reproche de Fernando 

crecía a cada momento: “Cómo se atreve este insolente a quien yo creía mi amigo”; por 

otra, le preocupaba el comentario “estos abusos tan graves, que son ya ampliamente 

conocidos”. Castellanos era así y no tenía remedio, pero él era corresponsable. ¿Qué 

significaría eso de la “pesada cruz de vuestra alta responsabilidad”? Se decía a sí mismo 

buscando alivio: “El irresponsable es el bribón de Castellanos, no yo”; acto seguido se 
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preguntaba si no hubiera sido mejor elegir a Villerías o a Gutiérrez, pero “lo malo es que 

ellos son más difíciles, no obedecen rienda. Además, puede ser que los cargos atribuidos a 

Castellanos sean exagerados; él no es el único que tiene hijos, hasta Bicher, que tan buen 

fraile se cree, sucumbió ante el pecado de la lujuria en su juventud. Si no mal recuerdo, el 

hijo que tuvo con la mestiza aquella debe ser ya un niño mayorsito. De cualquier manera 

reconvendré a Castellanos para que modere su comportamiento público. No puedo permitir 

que el escándalo me alcance”. 

Corría el año de 1688 y el padre Castellanos observaba atento la pelea de gallos que 

se había organizado en la fiesta celebrada por el bautizo de su hijo más pequeño. Pensaba 

en que el gallo que peleaba con tanta bravura lo haría ganar mucho dinero, cuando llegó un 

pilguanejo para avisarle que debía regresar pronto al convento, porque algo urgente lo 

reclamaba. El fraile andaluz caminó disgustado por las calles que lo separaban del convento 

de San Agustín. Al llegar fue notificado de que varios frailes, encabezados por Pedro 

Torrubia, lo habían denunciado ante el Santo Oficio por concubinario. De inmediato se 

dirigió al Colegio de San Pablo donde se encontró que fray Diego se aprestaba para salir 

rumbo a Tlaxcala, acompañado de Fernando y otros tres padres. Le informó que lamentaba 

frustrar su viaje, pero que requería de su apoyo para solucionar un asunto grave. Entraron al 

convento y, mientras caminaban, se enteró de la dimensión del problema. 

—Debe intervenir pronto vuestra Paternidad, si permite que me enjuicien, vuestra 

merced podría verse implicado, esos frailes reformistas serían capaces de todo y el partido 

de Sicardo se impondría sobre nuestra provincia.  

Diego no respondió. Recordaba lo que Fernando le había advertido antes. 

Comprendió que Castellanos le estaba insinuando sutilmente que tenía que ayudarlo o de lo 

contrario saldría a relucir la venta de una hacienda agustina a su sobrino don Nicolás de 

Cervantes. Así que decidió no romper con él.  

—Está bien, padre Castellanos, yo actuaré lo más pronto posible, pero le advierto 

que quizá el Santo Oficio lo requiera por lo menos en alguna ocasión. Retírese y no permita 

que su conducta sea objeto de habladurías en lo posterior —lo amonestó con gesto serio y 

voz enérgica.  

Fray Francisco se dispuso a salir, pero antes de despedirse agregó: 
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—Por cierto vuestra merced, creo pertinente averiguar quiénes fueron los 

denunciantes y hacer algo al respecto. Así otros miembros de la orden comprenderán que la 

paz de nuestra santa religión debe estar por encima de todo y desistirán de seguir el ejemplo 

de nuestros enemigos. 

A fray Diego le molestó que lo involucrara de esa manera. 

—Haga lo que crea conveniente, pero no se exceda en sus métodos. Además no son 

“nuestros” enemigos. Vaya con Dios —contestó secamente. 

Al retirarse Castellanos, Diego pensó que la visita a la curandera María tendría que 

esperar. Había preparado el viaje a Tlaxcala después de que Tomasillo le contara que al ir a 

un mandado a Puebla, había pasado por su casa y la había encontrado enferma. Casi le 

había suplicado al mozo que le dijera “al niño Diego” que fuera a verla “porque quiero 

verlo antes de morirme”. Al oír esto, el fraile recordó que ya había pasado un buen tiempo 

desde la muerte de Nicolasa y que desde entonces no la había visitado. Sin embargo, los 

asuntos que estaban ocurriendo en la capital exigían toda su atención y forzosamente lo 

retendrían en la ciudad, por lo menos, unas semanas. La denuncia contra su protegido 

podría deteriorar su autoridad dentro de la orden; debía actuar con rapidez para evitar que 

las cosas llegaran a mayores.  

En una celda el padre Bicher renegaba de su suerte ese año de 1689. Él y el padre 

Fabro habían sufrido diversos maltratos en la prisión y al ingresar habían sido azotados. 

Desconocían el contenido de la acusación que Castellanos había hecho en contra de ellos. 

Fabro en celda contigua a Bicher, de rodillas frente al Crucifijo, acongojado por el 

abandono de sus superiores y atormentado por los sentimientos de rencor. Sabiéndose 

víctima de la injusticia, pedía al Señor Jesucristo que alejara de su corazón todo sentimiento 

de odio, suplicándole con insistencia que le diera la gracia de perdonar a su victimario y de 

vencer las tentaciones que asaltaban con frecuencia su pensamiento. Con el libro La 

imitación de Cristo en las manos se detuvo en las imágenes de la Pasión. Rezó del rosario, 

meditando despacio el padrenuesto y las avemarías. Terminó su oración con estas palabras: 

“Señor tú sabes que desde pequeño he despreciado las temporalidades, me has ayudado a 

no sucumbir ante las tentaciones del poder. Ahora soy víctima, quiero ser un buen cirineo, 

ayudarte con tu cruz, pero ¡cómo me pesa Señor!” Pasó la noche repitiendo el santo rosario. 

Después de una vigilia de oración sintió que el Señor lo había bendecido y que el demonio 
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se alejaba de su corazón. Llegó al extremo de musitar una breve oración por Castellanos y 

por fray Diego recordando la máxima del Señor: “Orad por quienes os persiguen”.  

Cuando tenía la oportunidad de conversar con el padre Bicher, trataba de confortarlo 

diciéndole que la injusticia no podría prevalecer sobre la verdad. El frío y la humedad 

provocaron que se contagiaran de tabardillo y padecieran de fiebres cada vez más fuertes. 

El 24 de diciembre Fabro solicitó permiso para oficiar. Le fue concedido. La tos y las 

lágrimas alternaban con las oraciones en latín que pronunciaba con voz casi imperceptible. 

Joseph lo acompañó sin oficiar. En su corazón crecía el odio y su salud se debilitaba cada 

día más. Al cabo de unos días, Bicher estaba sumamente débil e incluso recibió los santos 

óleos; el médico temía lo peor.  

En el Colegio de San Pablo, fray Diego dudaba en ordenar la liberación de Bicher y 

Fabro. Sacarlos de prisión era peligroso, ya que ellos habían sido críticos acérrimos. Sabía 

por experiencia que ambos eran obstinados y que no olvidarían sus intenciones, así que 

seguramente insistirían en sus acusaciones. Pensaba que Castellanos no podría retenerlos 

por mucho más tiempo y serían enviados a conventos lejanos. 

Un domingo un anciano fraile agustino fue a la prisión para visitar a Fabro. Le 

informó que en unos días podría salir de ahí para estar en un lugar más adecuado a su 

estado de salud. Joseph Bicher creyó que también él estaría libre, pero sufrió un terrible 

desengaño al saber que debería permanecer. Sus enemigos no deseaban tenerlo fuera. 

Entonces, Fabro decidió quedarse en prisión para compartir la suerte de su amigo aunque 

pudiera costarle la vida. Su salud fue mejorando, mientras que la de Bicher se fue 

agravando cada vez más hasta que murió días después lleno de amargura contra el padre 

Castellanos y su aliado fray Diego Cadena. Fabro le impuso los santos óleos y al confesarlo 

lo invitó con firmeza a perdonar “como el Señor Jesucristo nos perdonó a nosotros”. Le 

leyó despacio las escenas de la Pasión y Crucifixión deteniéndose para intercalar oraciones 

implorando el perdón del Señor. Bicher repetía las oraciones con los ojos llenos de 

lágrimas. Conforme Fabro predicaba, él mismo percibió en su interior que su propio 

corazón se acercaba más al perdón. El padre Joseph Bicher recibió por última vez los 

sacramentos de la confesión y la extremaunción. 

Ahora Fabro se sentía solo y pasaba por momentos de mucha angustia. Un anciano 

agustino lo visitaba con frecuencia para darle ánimos y le informaba del estado de su causa. 
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Finalmente, llegó el día en que fue liberado. Lo ocurrido con Bicher había provocado 

muchos problemas a la parcialidad criolla y el movimiento de reformación cobraba más 

fuerza cada día. Fabro dio gracias a Dios y mientras se despedía, el anciano le pidió su 

bendición.  

—Maestro, ¿me pide usted a mí la bendición? —preguntó sorprendido.  

—Sí padre, le pido la bendición, vuestra merced es un ejemplo para nosotros. Ha 

sabido soportar la adversidad y la injusticia con fe y valor. Y si me permite darle un 

humilde consejo, ya que podrá optar por su lugar de destino, no regrese a México, váyase a 

un convento fuera de la ciudad. Así perdonará más fácilmente, lejos de sus verdugos. 

Al dejar la prisión, el padre obedeció el consejo y se retiró al convento de 

Malinalcovii como confesor, donde fue recibido con especial afecto por su amigo el prior. 

Desde su llegada retomó su antigua práctica de largas jornadas de visitas pastorales a los 

caseríos vecinos, a los pueblos de indios, predicándoles en su idioma, escuchando 

confesiones, impartiendo bautizos y oficiando misa en poblaciones que no eran atendidas 

hacía varios años. Su fama como confesor se extendió. Los mismos frailes de conventos 

vecinos iban a Malinalco a confesarse con Fabro. Él agradecía al Señor que “lo empleaba 

en la cura de almas”. Su alimentación era mínima y sus penitencia rigurosas. 

Mientras tanto, fray Diego contaba satisfecho el número de sus aliados ante la 

próxima elección de provincial en la que Castellanos sería sustituido. Quiso dar una 

muestra de su generosidad al ordenar la liberación de tres frailes presos. Sabía que esa 

acción era una buena oportunidad para deslindarse del padre Francisco frente a los ojos de 

muchos agustinos. Era un hecho conocido que Bicher y Fabro habían padecido numerosos 

sufrimientos, que habían quedado muy débiles después de haber sido azotados por unos 

frailes de la peor calaña, incondicionales de Castellanos, y había una molestia generalizada 

ante el apoyo que le daba fray Diego. Supo del deceso de Bicher y aumentó su sentimiento 

de culpa por su complicidad; aunque el padre Joseph no le resultaba particularmente 

agradable debido al problema que habían tenido durante el noviciado, nunca habría deseado 

su muerte. Experimentaba vivos sentimientos de culpa y un desprecio mayor hacia 

Castellanos. 
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Capítulo 17. La conversión 

 

Durante algunos días Diego no pudo dormir y se sentía incómodo al celebrar la misa. Pasó 

semanas de enorme desasosiego pensando en lo ocurrido, hasta que una noche fue invitado 

a una importante reunión en el Palacio virreinal; le pareció que sería una buena oportunidad 

para distraerse. Era virrey el conde de Monclova, a quien llamaban Brazo de Plataviii por 

ser manco y usar una primitiva prótesis de ese metal. Fray Diego lo apreciaba porque había 

expulsado a los franceses de Tejas, por sus obras para edificar el acueducto, pero sobre todo 

porque había expulsado de la Nueva España a los sacerdotes extranjeros sin licencia.ix El 

poder y el roce con los poderosos eran alimento para su orgullo, por eso acudía a estas 

reuniones con gran satisfacción. Llegó elegante y sonriente. No sabía que se produciría un 

incidente en extremo desagradable para un diplomático con su fina sensibilidad. Ocurrió 

que el arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas le negó el saludo. Esto caló muy hondo en su 

orgullo, pero pensó: “Este ermitaño es muy huraño, ahora además de pensar que las 

mujeres lo contaminan, rehusará también el contacto de los hombres” y buscó a su buen 

amigo el provincial dominico. Su desagrado fue mayor cuando los provinciales de otras 

órdenes religiosas evitaron trabar conversación con él. Estos mensajes fueron muy claros y 

le causaron profundo malestar. De inmediato relacionó el rechazo con la conducta de 

Castellanos. “Esto es algo que no debe permitirse más —se dijo para sus adentros—, el 

nombre de la religión agustiniana debe estar por encima de los intereses de ese fraile 

sinvergüenza”.  

Esa noche reflexionó varias horas sobre su complicidad con el padre Francisco. Su 

molestia aumentó. De pronto comprendió que se trataba ya de un sentimiento de otro 

género, más allá del desprestigio para él y para la orden. Había algo más profundo. Él se 

había hecho cómplice de conductas bochornosas que daban un pésimo ejemplo a los demás 

frailes. Cruzó por su mente el recuerdo de su impecable tío Francisco. ¿Qué le diría él? 

¡Cómo lo reprocharía! Revivió su experiencia en la sierra de Puebla, la irritación de su tío y 

el rostro de los pobres naturales indefensos. Pensó en Bicher y en Fabro. Recordó las 

palabras de Fernando, “abusos ampliamente conocidos”, y su frase de amable comprensión, 

“entiendo que es difícil cargar con la pesada cruz de vuestra alta responsabilidad”. Repasó 

también la sentencia bíblica: “¿De qué sirve al hombre ganar todo el mundo si pierde su 
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alma?” No pudo dormir. Abrió un empolvado ejemplar de La imitación de Cristo y se puso 

a leer. Los días siguientes se sentía incómodo al oficiar misa. Decidió confesarse, el alivio 

fue momentáneo, en realidad su incorformidad era cada vez mayor.  

 

 

 

Malinalco, 1689  

El padre Cadena viajó a Chalma acompañado por dos frailes. Decidió no llevar a Fernando 

porque en los últimos meses sus relaciones habían sido tensas. Cerca de Malinalco se 

detuvieron para descansar en un caserío en medio del bosque. Se sentaron bajo la sombra 

de un robusto pirul cuyos brazos se extendían a lo largo de varios metros. Aquel árbol era 

hermoso y fuerte, pero por el color de sus hojas y la palidez de su corteza, Diego advirtió 

que estaba plagado, como el copalcahuitl de su antigua casona. Los indios del lugar les 

acercaron algunos platos.  

—Qué gusto ver de nuevo a Su Paternidad, hace años que no venía —dijo el más 

viejo.  

Un rato después una anciana le llevaba unas manzanas. Conforme se aproximaba, 

creyó reconocer rasgos que le eran familiares; cuando la tuvo frente a él, le pareció ver el 

rostro de doña María. La mujer le extendió los frutos con la cabeza baja.  

—Tome padrecito, a ver si le gustan. Qué bueno que haya venido, ¿nos va a decir 

misa? Hace dos meses que no viene el padre.  

Sin darle respuesta alguna, Diego se preguntaba si aquello no sería una aparición. Se 

sentía aturdido, por lo que al ponerse de pie se sostuvo del tronco y en ese instante cayó un 

pedazo de corteza enferma. La levantó y observó que estaba blanquizca.  

—Está plagada padrecito, estos árboles se enferman primero por dentro, cuando sus 

raíces comienzan a secarse o no encuentran agua —aseguró la anciana.  

Diego bendijo a la mujer y emprendió el camino. Con más calma, pensó que quizá 

el remordimiento que sentía por no haber visitado a doña María le había hecho alucinar. En 

aquel momento, decidió aprovechar la cercanía del convento de Malinalco para confesarse 

y buscar el consejo espiritual de su amigo el prior, sin acordarse de que el padre Fabro 

estaba en ese lugar. 
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En las afueras del convento, Fabro caminaba despacio. Dos jóvenes clérigos 

corrieron a su encuentro para la acostumbrada charla vespertina con el anciano sacerdote, a 

quien llamaban con afecto el “fraile alegre”, que era para ellos maestro y ejemplo. Esta 

tarde lo escucharon hablar con un gozo especial, del amor del Padre Eterno. Su rostro se 

encendía de fervor y de alegría al hablar de Dios. Era la imagen viva de la paz. Después de 

una larga plática, que mucho aprovecharon los frailes, Fabro regresó a su modesta celda. 

Luego de rezar las vísperas bajó al confesionario. Un grupo nutrido de indígenas esperaba 

el sacramento de la penitencia y las palabras siempre reconfortantes del fraile agustino. No 

se imaginaba que le aguardaba una sorpresa muy desagradable. Al cruzar el patio se 

estremeció al ver de lejos al padre Cadena, al mismísimo fray Diego Cadena quien, 

coludido con Castellanos, lo había enviado a prisión años atrás. Un intenso sentimiento de 

repugnancia asaltó su corazón. Recordó las calumnias y los azotes que él y Bicher 

sufrieron, y la muerte de éste último. Sintió ira y desprecio. 

Pensó en esquivarlo, en regresar a la capilla, pero algo le indicó que debería hacerle 

frente. Imploró en voz baja la ayuda del Señor: “Perdónanos así como nosotros 

perdonamos”, decía despacio, fervorosamente, mientras caminaba a paso lento, como 

resignado, aceptando que algún día habría de llegar este momento.  

Diego no lo había visto, así que siguió su camino cabizbajo, reflexivo. Cuando 

levantó la mirada ya era tarde, no podía evitar a Fabro. Se turbó, no supo qué hacer, de 

inmediato miró hacia los esbeltos muros del convento y continuó titubeante, fingiendo no 

haberlo visto. Sentía un profundo malestar y vergüenza de cruzarse con ese fraile santo. 

Aparentó no advertir su presencia, pero al pasar frente a él, con la mirada baja, escuchó el 

saludo respetuoso del padre. 

—Que el Señor bendiga a vuestra Paternidad. ¿Qué le trae por acá? —dijo Fabro 

haciendo un verdadero esfuerzo, 

—Me dirijo a Chalma, pero decidí pernoctar en Malinalco. Vuestra Paternidad sabe 

de mi amistad con el prior... y pensé detenerme a hacer oración por acá —balbuceó 

sorprendido por la serenidad de Fabro y por su amable sonrisa. 

—Sea pues bienvenida vuestra Paternidad, yo voy a confesar —señaló 

amablemente, y prosiguió sus pasos hacia el confesionario. 
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Fray Diego se sentía muy turbado ¡Ni una palabra de reproche!, ¡ni un reclamo! En 

los ojos de Fabro no había odio… pero sí era obvia una profunda cicatriz en su rostro que lo 

impresionó y le hizo perder el sentido de dirección, no sabía hacia dónde se dirigían sus 

pasos. Se apoyó en el muro. Le vino a la mente la parábola del hijo pródigo, recordó al 

padre que recibió al hijo con alegría y sin reproche. Difícilmente contuvo las lágrimas. 

Apenas pudo sostenerse en pie. Lo siguió para decirle que esperaba su perdón, que mucho 

le había pesado su prisión y la de Joseph Bicher. Se le doblaban las piernas. No estaba 

acostumbrado a pedir perdón. Unos pasos inseguros lo llevaron frente al confesionario. 

Unos indios que esperaban su turno le cedieron el lugar. Se reclinó, las palabras salían sin 

premeditación. 

—Padre Fabro, yo sólo querría decirle que me siento... bueno, que yo en realidad… 

le pido perdón...  

No pudo articular ni una palabra más. Un nudo le oprimió la garganta. Sentía que la 

respiración le faltaba. Apenas escuchó que el confesor le respondía ego te absolvo. Se 

levantó con trabajo y al alejarse del confesionario, en voz apenas perceptible susurró: “Que 

el Señor mucho bendiga a vuestra Paternidad”. Fabro siguió escuchando confesiones. 

Sentía muy cerca al Señor. Una consolación espiritual más clara y más dulce que las que 

había experimentado otras veces inundó de alegría su espíritu. Se sentía libre. No tenía 

pendientes. El perdón había anidado en su corazón. Un profundo sentimiento de paz lo 

colmó, al tiempo que un fuerte dolor le oprimía el pecho. Sintió que se desvanecía y que 

perdía la conciencia, cayó sobre el frío piso del templo. No pudo incorporarse, sudaba frío, 

un par de frailes jóvenes lo cargaron hasta a su celda.  

Fray Diego caminaba en el atrio sin rumbo, de pronto se dirigió a las caballerizas,  

montó en su caballo sin decir nada a sus ayudantes y se encaminó al cerro. Desmontó, se 

postró en tierra y lloró amargamente. Pidió perdón al Señor y bendijo a Fabro. Elevó sus 

oraciones por el alma de Bicher, por Fabro y por él mismo. El mundo era ahora diferente.  

Una semana después, el día de la celebración de Corpus Christi, una larga procesión 

pasaba frente al féretro del padre Fabro en la enorme nave de la iglesia del convento. El 

poderoso monarca agustino hacía guardia junto al cuerpo sin poder contener las lágrimas. 

Lágrimas de vergüenza, lágrimas de quien se siente perdonado, lágrimas de quien se sabe 

perdonado. En la misa de cuerpo presente el prior explicaba:  
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Nuestro Ilustre padre Fabro trabajó con ejemplar diligencia y cuidado en el 

confesionario, en el púlpito y en sus visitas pastorales como misionero incansable 

cuya vida nos recordó siempre a los primeros venerables misioneros que llegaron a 

esta bendita tierra de América. Predicó dentro y fuera del convento, a la religión y 

a los pueblos. Convocó a la observancia en los días festivos, con tanta continuación 

y tesón que sólo se interesaba en el servicio a Nuestro Señor Jesucristo. Era un león 

en el púlpito y un cordero en el confesionario. Pero lo que más recordaremos es su 

espíritu siempre dispuesto al perdón y a la alegría, con justo título se le debe llamar 

“el padre de la alegría” en esta provincia. 

 

El padre Cadena musitaba el miserere y reflexionaba sobre las exequias sencillas y 

cálidas de este agustino ejemplar. No hubo sermones de dignatarios importantes, Fabro 

murió como había vivido, en un entorno sencillo. Cuando el prior terminó su alocución, se 

esperaban las palabras del monarca. Cadena decidió evocar la Pasión del Señor Jesús: “En 

la cruz imploraba el perdón para quienes lo sacrificaban. Y ese es el ejemplo que siguió 

Fabro en su vida”. Al decir estas palabras se le cortó la voz, pero haciendo un esfuerzo 

retomó la palabra para hablar del confesor que lo había absuelto días antes:  

 

El padre Fabro como confesor fue un verdadero pastor del perdón y guía espiritual. 

Sus largas caminatas misionales en las tierras de indios atrajeron muchas almas al 

Señor. Fomentó la virtud en los frailes jóvenes durante su trabajo como maestro de 

novicios y con su ejemplar conducta, con lo que logró sacar muy aventajados 

discípulos que hoy predican en iglesias y conventos de nuestra religión agustiniana.  

 

Diego no pudo hablar más, su garganta se cerraba. Extrañado, el prior advirtió en el 

monarca una actitud diferente a la que solía adoptar desde el púlpito. Su lenguaje fue 

distinto al de otros sermones fúnebres que había pronunciado antes, no le interesaba la 

elocuencia académica, ni hablar como autoridad, desdeñó las frases elegantes y las citas en 

latín, dejó que su corazón contrito se expresara con sencillez. 

 187



Al sepelio concurrieron indios de los pueblos circunvecinos. Le besaban las manos 

y los pies mientras lloraban y se persignaban devotamente. Unos intentaban arrancar a 

manera de reliquia un trozo del “santo hábito” que le servía de mortaja. El cadáver no pudo 

ser enterrado sino hasta los tres días, pues esperaron la llegada de los priores y frailes de 

conventos cercanos. Algunos comentaron el “hecho prodigioso” de que el cuerpo 

despidiese un suave aroma como de flores. Cadena permaneció en Malinalco los tres días, 

casi no comió,  veló en oración la mayor parte de la noche. Las lágrimas surcaron su rostro 

como nunca antes. Las semanas posteriores al entierro corrió la noticia de indios que habían 

sido curados cuando tocaron las manos o los pies del difunto padre Fabro. 

 

Ciudad de México, 1689 

Fray Diego sentía una repugnancia cada vez mayor por la conducta mundana de 

Castellanos. “Este fraile acabará en el infierno y podrá llevarnos a varios más si no 

hacemos nada por enderezar las cosas”, se decía a sí mismo. Sabía que aunque disfrutaba 

del poder que tenía en la orden, para conservarlo necesitaba hacer concesiones en todo 

momento, como tolerar sin interferir demasiado la conducta de frailes poderosos, en 

particular del provincial Castellanos. 

Sus mejores días eran aquellos en los que estaba invitado a la mesa de los 

importantes de Nueva España; las ceremonias religiosas en las que siempre ocupaba un 

sitio destacado y visible; su carruaje tirado por dos caballos; las reuniones en casa del 

conde de Calimaya y otros personajes. En fin, le animaba haber asistido a la ceremonia de 

recepción del nuevo virrey, Gaspar de la Cerda y Sandoval, conde de Galve,x incluso haber 

sido invitado desde las fiestas de bienvenida en Puebla. Sus ayudantes, sus ropas lujosas y 

los manjares le eran muy secundarios, en cambio el reconocimiento y el aplauso eran su 

alimento. Disfrutaba del trato que le daban: “Vuestra Paternidad” o “Paternidad 

Reverendísima”, como él prefería ser llamado, incluso algún descuidado a veces lo 

nombraba “Su Ilustrísima”. Sus consejos y opiniones eran solicitados no sólo dentro de la 

orden, sino con frecuencia en los altos asuntos de la Corte virreinal. No obstante, el 

relajamiento en la orden lo inquietaba cada vez más. Comenzaba a reconocerse 

corresponsable del mal gobierno. La imagen de Fabro lo seguía de día y de noche, en una 

mezcla de sentimiento de paz y de urgencia de enmendar su vida. Mucho lo incomodaba el 
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rechazo discreto que recibía de otros provinciales y del obispo; esa especie de aislamiento 

lo abrumaba. Los levantamientos de indios a causa del hambre le provocaban una 

preocupación cada vez mayor.  

Pero sobre todo le angustiaba el pensamiento recurrente de los abusos de 

Castellanos, que sentía como propios. Pensando en voz alta se decía: “Este es un verdadero 

truhán, se ha hecho muy rico y aún así no lo satisface nada… esto no puede seguir. Si hablo 

con él no ganaré nada, sólo conseguiré que se rebele este malagradecido fraile”. El temor 

de que se le rebelara y de perder así buena parte de su influencia lo hacía reconsiderar. 

Tenía enemigos en la orden, si perdiera poder más de uno cobraría viejas cuentas. Esa 

noche, arrodillado frente al Crucifijo, rezó más intensamente que de costumbre, su oración 

tomó un nuevo sentido. No le pidió cosas al Señor ni le ofreció recompensas a cambio. Sólo 

acertó a pedirle perdón. Leía y releía en su Biblia la parábola del fariseo y del publicano 

(Lc 18 9-14). El primero agradecía al Señor por haberlo hecho un hombre bueno, diferente 

de los demás; el segundo no dejaba de darse golpes de pecho y pedir perdón al Señor por 

sus pecados. “Os digo que éste bajó a su casa justificado”, dicen las Escrituras. Repasaba, 

además, la sentencia evangélica que le recitaba su tío Francisco, el agustino ejemplar que lo 

había motivado en su vocación religiosa treinta y cinco años atrás: “¿De qué sirve al 

hombre ganar todo el mundo si pierde su alma?” (Mc 8, 36). Al mismo tiempo se 

preguntaba si estaría perdiendo su alma. “¿Cómo se puede gobernar esta provincia sin 

manejar a la gente? ¿Qué no será menester hacer los arreglos que yo sé hacer muy bien para 

que haya gobierno?” Su alma estaba inquieta. 

Esa misma noche se acercó a su celda Fernando. Le pidió que lo confesara. Fray 

Diego Cadena lo escuchó y lo absolvió. Era poco lo que el hermano podía confesar, apenas 

algunas fallas como cantar y tocar la guitarra mientras hacía sus deberes. Las lágrimas 

salieron de sus ojos tan pronto Fernando abandonó la celda. Su candidez y bondad lo 

desarmaron. “Este buen hombre no tiene problemas —pensaba—, se presentará en paz ante 

el Señor, casi puedo asegurar que su estancia en el Purgatorio será corta; no ha recibido la 

ordenación pero es un ejemplo para todos, su bondad y su piedad son contagiosas”. Rezó 

dos rosarios más y ofreció sacrificios a la Virgen María; hacía mucho tiempo que no rezaba 

el rosario con devoción. Cuando por fin se durmió, soñó con su nodriza y con la adivina. 

Veía el copalcuahuitl crecer y reverdecer. A la mañana siguiente decidió cabalgar hacia 
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Chalma y pasar el fin de semana. Lo hizo de manera discreta, sin su acostumbrada 

comitiva. 

 

Capítulo 18. Fray Diego lucha contra su pasado 

 

Ciudad de México, 1690 

Para sorpresa de la parcialidad de los peninsulares Diego no se opuso a que Antonio de 

Gutiérrez, uno de los candidatos de los “reformadores”, presidiese el capítulo donde sería 

elegido el nuevo provincial. No sin preocupación porque no era un incondicional, pero con 

la seguridad de que se trataba de un fraile de principios y valores morales. “Esto ya urge” se 

decía fray Diego. El padre Castellanos había resultado peor de lo que esperaba. A sus 

espaldas había conspirado para hacerse del control absoluto de la orden y pudo haberlo 

logrado si no hubiera sido por sus pésimos antecedentes. El día del capítulo, el 15 de abril, 

el propio fray Diego actuó como uno de los cuatro definidores y fue elegido el criollo 

Diego de Villerías. Cadena tendría la tranquilidad de contar con un fraile más decente pero 

no sería su aliado. Enderezar la orden sí era su responsabilidad, pero ceder su capacidad de 

maniobrar le causaba incomodidad. “Debo apoyar las reformas, pero no perder el control” 

reflexionaba para sí fray Diego Cadena. 

En esos sentimientos se debatía cuando se enteró por su amigo el provincial 

dominico, que el padre superior en Roma había ordenado una investigación sobre él. 

Ocurría que el reformador Joseph Sicardo había llevado informes muy preocupantes a 

Roma que lo desacreditaban . Para complicar más las cosas, sus antiguos contactos en 

Madrid ya habían desaparecido. El jesuita Nithard había sido desplazado desde años atrás, 

el poderoso Juan José de Austria, medio hermano del rey ya había muerto. Sus viejos 

puentes con el poderoso cardenal Portocarrero ya habían sido alejados de la Corte en 

Madrid. Fernando Valenzuela, el famoso Duende de Palacio, valido de la reina Mariana, 

había perdido toda su ascendencia y ahora se encontraba en la Nueva España. Era una 

figura principal en la Corte virreinal, pero carecía de cualquier poder real.  

Fray Diego se daba cuenta de que la Corte española se descomponía ante la 

incapacidad del pusilánime Carlos II. Además, ante la falta de descendencia la situación se 

complicaba aún más por las apuestas de quienes se sentían con posibilidades de inclinar la 
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sucesión en su beneficio. España se desgastaba cada vez más. “Esta es otra era”, repetía 

preocupado por la madre patria y por todo el reino. Como al rey, a él se le escapaban los 

hilos del poder; para tranquilizarse, se decía a sí mismo: “Yo así lo había pensado 

conveniente para el bien de la religión agustiniana”, pero sentía cierto recelo. A veces 

recurría a la oración y sentía alivio, otras experimentaba un desierto espiritual. Fray Diego, 

a sus 57 años, estaba confundido. Perdía el poder y ese vacío no se llenaba. Y para agravar 

la situación Madrid iniciaba una investigación de la que no se podía esperar nada bueno. El 

recuerdo de Fabro le daba un aliento extraño, una cierta paz que lo alejaba de las 

preocupaciones anteriores. “¿Estaré haciéndome viejo?”, se preguntaba. En ocasiones se 

consolaba charlando con Fernando, pero también sentía repulsa por él y lo culpaba de su 

confusión. Por si eso no fuera suficiente, el hambre se extendía en la Nueva España. Los 

malos presagios parecían continuar.  

 

 

 

Ciudad de México, 1691 

Fray Diego se sentía dichoso aquella mañana de septiembre. Apenas unos meses atrás, 

había nacido la nieta de su hermana Mariana. Con ella comenzaba una nueva generación de 

la familia Cadena. Tras oficiar la misa del bautizo, se dispuso a gozar de la fiesta 

organizada en la casa materna. Junto con su hermano Pedro, conversaban con un grupo de 

criollos prominentes bajo el vistoso escudo de la familia Cedeño, tallado en piedra.  

—Pero en verdad que estos gachupines creen que lo pueden todo. Vaya, con ese rey 

enfermo o hechizado o sabe Dios qué tenga, el reino va de mal en peor y ya los herejes de 

Albión y los franceses se aprovechan de esa situación. Parece que la enfermedad del rey ha 

contagiado a sus súbditos peninsulares; en cambio acá en la Nueva España hay criollos de 

gran valía, como sor Juana. Según dicen, sus obras ya son admiradas en Madrid y hasta en 

Lisboa. Y don Carlos de Sigüenza es un hombre tan sabio, que podría charlar con los más 

doctos de Europa.  

En medio de sus vehementes comentarios, Diego se golpeó la cabeza con el escudo, 

provocándose una pequeña herida que pasó inadvertida para sus interlocutores. Doña 

Mariana conversaba con algunas damas acerca de la Virgen que lloraba en la iglesia de La 
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Profesa, pero no pudo evitar escuchar parte de la conversación de su hermano y pensó: 

“Jesús mío, si nuestro padre hubiera escuchado esto...”  

Don Carlos, que se hallaba en el grupo, se sintió halagado por el comentario del 

fraile y tras agradecerle, apoyó su opinión:  

—En algunos lugares de Europa, sobre todo en el norte por ser más alejado, piensan 

que no solamente los habitantes indios del Nuevo Mundo, sino también nosotros, quienes 

por casualidad aquí nacimos de padres españoles, caminamos sobre dos piernas por 

dispensa divina, o que aun empleando microscopios ingleses, apenas podrían encontrar algo 

racional en nosotros.xi 

Varios celebraron con carcajadas el comentario. Pero a los peninsulares ahí 

presentes no pareció causarles gracia, así que comenzaron a platicar acerca de un suceso 

extraordinario, ocurrido apenas unas semanas antes, que había intrigado y espantado a los 

novohispanos. El 23 de agosto, siendo apenas mediodía, el sol empezó a ocultarse, mientras 

la luna tomaba su lugar. Mucha gente rezó y pidió perdón por sus pecados, algunas mujeres 

y niños lloraban, los perros ladraban furiosos; otros tantos corrieron a refugiarse en su casa. 

Uno de los invitados comentó que mientras todo aquello sucedía, don Carlos de Sigüenza 

observaba fascinado el espectáculo, auxiliado de su telescopio. De inmediato todos lo 

interrogaron acerca del fenómeno. A pesar de sus explicaciones, la mayoría continuaba 

pensando que aquel era un mal presagio o una señal divina.  

Los asistentes más jóvenes bailaban y los mayores se contentaban con disfrutar de la 

música. Fray Diego divisó la figura de Tomasillo que bailaba en el patio trasero de la 

mansión con la soltura propia de un joven y con su sonrisa inconfundible: esa permanente 

sonrisa que dejaba ver su boca chimuela, tan característica del mozo.  

—¡Válgame, Tomasillo! Esos meneos no son propios de un hombre de tu edad. 

—Vuestra Paternidad me perdone —contestó entre apenado y sorprendido—, pero 

estoy encomendado a san Pascual Bailón y así le doy honra a mi santo patrono. 

—¿Cómo va a ser eso si san Pascual apenas fue canonizado hace un año y tú naciste 

hace setenta? A ver dime, ¿cómo pudo encomendarte tu madre a quien no conocía? 

Además, San Pascual es patrono de las cocineras. 

—Yo solito me encomendé tan pronto supe que había sido canonizado, cuando yo 

muera seré llamado el beato Tomasillo Bailón.  
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Diego limitó su respuesta a una afectuosa palmada en la espalda de ese querido 

mozo, quince años mayor que él, cuyo buen humor y vigor físico siempre había admirado. 

Lo sabía leal y diligente, por eso se alegraba de que sirviera a su hermano Pedro, quien 

todavía era secretario de Gobierno. Tomasillo había regresado tras la fuga de algunos 

mulatos de la prisión; se sentía culpable por no haber podido evitar la fuga. Además, ya 

comenzaba a sentirse cansado y su mujer no estaba bien de salud. Para cubrirlo, don Pedro 

le facilitó la salida de la Corte y lo empleó en su casa, donde doña Elena de Silva, su 

esposa, lo recibió con enorme gusto.  

 

Ciudad de México, 1692  

El ambiente de la ciudad estaba muy turbulento por aquellos días del mes de junio. El 

descontento por la carestía de granos era cada vez más evidente y las acusaciones contra 

funcionarios de la Corte por encarecer los granos se habían vuelto secreto a voces. En la 

casa de la familia Cadena ninguna de las esclavas ni sirvientas se atrevía a salir a la calle 

para hacer el mercado, por lo que el propio Tomasillo se ofreció a ir a El Parián. Una calle 

antes de la Plaza de Armas escuchó gritos. Indios y mestizos corrían hacia la plaza con 

palos, machetes y miradas de ira en el rostro. Uno de ellos lo invitó gritando: “¡Vente, ya 

basta, vamos a hacernos justicia!” Tomasillo los siguió con gran curiosidad. Al llegar a la 

plaza pensó en regresar, pero era tanta la muchedumbre que no podía dar vuelta atrás sin 

ser arrollado. De pronto unos indios pasaron frente a él con antorchas y prendieron fuego a 

los puestos. Tomasillo corrió hacia Palacio tratando de alejarse de la turba, pero ya un par 

de mulatos prendían fuego a la puerta del edificio después de arrollar a dos guardias que en 

vano intentaron contener a la multitud. Advirtió que doblando la calle de Moneda venía un 

hombre que gritaba desesperadamente: “¡Por Dios, el fuego arrasará con todo!”, al tiempo 

que franqueaba la puerta de acceso entre llamas. Reconoció en ese hombre a un conocido 

de fray Diego. ¡Se trataba del mismísimo  don Carlos de Sigüenza y Góngora!. 

—¡Ayúdame, pronto! —le gritó don Carlos al ver que se acercaba, más por 

desesperación que por haberlo reconocido como el mozo de los Cadena. 

Tomasillo corrió en su auxilio como pudo. Lo acompañó y le ayudó a sacar unas 

cajas con libros y documentos por la puerta posterior. Cuando salió, don Carlos llevaba la 

capa chamuscada y una cierta expresión de alivio en la cara.  
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Días después fray Diego cabalgaba con el provincial Diego de Villerías. Al pasar 

junto a la Plaza del Volador presenciaron la espantosa ejecución de los responsables del 

motín. Los curiosos se apretaban para ver mejor la escena. Algunos reían, otros lloraban, 

los menos hacían una oración. Entre los mirones destacaban los que vestían sotana o hábito. 

Reanudaron su cabalgata hacia el Colegio con un sabor desagradable. El provincial le 

comentó que recibía informes de cómo los vicios se extendían en diversos conventos, los 

frailes salían de noche, asistían a peleas de gallos, jugaban cartas en sus celdas; no sabía 

cómo poner orden, y ya Castellanos maniobraba a hurtadillas, tarde y noche comprando 

voluntades, para ser elegido nuevamente. Cuando llegaron, dos frailes legos se apresuraron 

a recibir sus cabalgaduras después de hacer una respetuosa inclinación. Cadena 

experimentaba un profundo sentimiento de malestar, no quiso cenar.  

No pudo conciliar el sueño, veía todo descompuesto afuera en la ciudad, en España, 

y adentro en el convento. El poder se le escapaba. Se resistía a recurrir a los procedimientos 

de compra de votos, de amenazas y de promociones que dominaba muy bien. No se sentía 

interiormente dispuesto para ese juego de poder que ahora le causaba fastidio y 

repugnancia. Bajó a la capilla del Colegio de San Pablo a orar. Rezó el rosario y meditó con 

la ayuda de su inseparable librito La imitación de Cristo. No podía permitir que Castellanos 

impusiese su voluntad. Era urgente detener los vicios. Muchos frailes ejemplares lo exigían 

pero no tenían el control. Finalmente decidió que pediría una audiencia con el arzobispo 

Francisco Aguiar y Seijas, hombre de estricta espiritualidad y disciplina ascética que 

respetaba aunque le parecía excesivamente santurrón. Su intervención podría definir un 

cambio en la elección de provincial y probablemente inclinar la balanza a favor del español 

Antonio de Gutiérrez, que aunque no era un hombre santo sí garantizaría más control y 

mejores costumbres entre los clérigos. Tampoco era su amigo, y de llegar a provincial 

podría serle antagónico. Pero fray Diego estaba decidido. Aunque le angustiaba la 

perspectiva de pasar sus últimos años sin poder, relegado y con el peligro de tener que 

pagar viejas cuentas, le venían a la mente agustinos ejemplares que desde tiempo atrás 

luchaban por una renovación. La imagen de Fabro en el confesionario lo convencía de que 

valía la pena el sacrificio.  
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Capítulo 19. La fragilidad del espíritu 

 

Solicitó la audiencia con el monseñor Aguiar y Seijas. La respuesta llegó de inmediato: lo 

recibiría a media mañana. Ese día de diciembre se celebraba la fiesta de la Inmaculada 

Concepción.xii El arzobispo oraba mientras esperaba a Cadena. Meditaba en la 

“purificación del templo” cuando el señor Jesús expulsó a los mercaderes y los reprochó 

recordándoles, “la casa de mi Padre es casa de oración y ustedes la han convertido en cueva 

de bandidos” (Jn 2, 16). Estaba determinado a “limpiar el templo” de las órdenes religiosas. 

Le intrigaba la petición de audiencia del padre Cadena ¿Qué maniobras estaría tramando? 

La elección en la orden se acercaba, seguramente pretendía ganar su apoyo para imponer a 

algún incondicional. 

Fray Diego prefirió no usar su llamativo carruaje, así que se transportó en su litera, 

conducida por dos sirvientes. Al llegar a la catedral, las campanas de su única torre 

comenzaron a tocar a tercias. Don Francisco, bien enterado de las mañas de fray Diego, lo 

saludó con una mueca de desagrado. Lo consideraba un cortesano intrigante, no un pastor y 

le disgustaba su presencia. Sin embargo, como arzobispo del reino de la Nueva España se 

sentía obligado a recibirlo, pero lo menos que podía hacer sería reconvenir al “monarca” 

agustino por el escándalo que seguía provocando el ex provincial Castellanos. Fue directo 

al grano, le mencionó los excesos pecaminosos del padre, “todos ellos graves pecados 

mortales que bien merecerían la pena del infierno”. Diego sintió una mezcla de molestia 

por la intromisión del arzobispo pero al mismo tiempo un cierto alivio, pues advirtió la 

oportunidad de contar con un poderoso aliado para evitar el regreso de Castellanos, así que 

asintió pretendiendo no tener todos los antecedentes. 

—Vuestra Ilustrísima está más informado que yo. Lo que señala es muy grave y 

debe ser corregido. ¿Qué tiene en mente y cómo puedo ser de servicio a los planes de Su 

Ilustrísima? —respondió con acomedimiento esperando que el arzobispo enseñase sus 

cartas. 

—En el próximo capítulo, en abril, Castellanos pretenderá imponer algún aliado y 

buscará negociar con vuestra Paternidad. Es menester evitarlo y que Su Merced ejerza sus 

buenos oficios para que un fraile decente ocupe el provincialato. 
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La frase le pareció innecesariamente dura: “un fraile decente”, y preguntó con 

interés quiénes podrían satisfacer ese criterio a juicio del arzobispo. Don Francisco 

respondió de inmediato mencionando cinco nombres.  

—Vuestra Ilustrísima conoce bien nuestra religión y piensa en candidatos 

apropiados. Me permito sugerir del modo más respetuoso que vuestra Ilustrísima presida el 

capítulo. Yo procuraré que los definidores sean frailes de la mayor probidad —fray Diego 

se limitó a responder. 

El arzobispo se sorprendió por la aparente docilidad de fray Diego, de quien 

desconfiaba, pero de inmediato aceptó la invitación, pues comprendió que su presencia en 

el capítulo significaría un fuerte mensaje de disciplina para la ya muy relajada provincia 

agustiniana. Después de despedirse de manera cortés pero fría, Diego regresó al Colegio de 

San Pablo. Decidió hacerlo a pie, quería caminar por las calles, respirar el ambiente de la 

ciudad y pensar al ritmo de sus pasos, sin prisas. 

El jueves 9 de abril de 1693, en el capítulo presidido por el arzobispo Francisco de 

Aguiar y Seijas fue electo provincial fray Antonio de Gutiérrez. Los más cercanos al padre 

Cadena dieron su voto a Gutiérrez. En las siguientes seis semanas, y con el apoyo de fray 

Diego, el provincial logró la aprobación de varias reglas de disciplina: 

 

 “Para la recta y fiel administración de nuestros conventos se establece que en cada uno 

de ellos se elija a un procurador con el cuidado de las entradas y los gastos, y cada mes 

estará obligado a dar cuentas de su administración”. 

 “Para evitar fraudes, ambición y avaricia, por los que con certeza se prepara la ruina de 

la salvación principalmente para quienes han renunciado a las pompas y deseos del 

siglo, se declara que cualquier donación hecha con el fin de conseguir un priorato será 

considerada simoníaca”. 

 “Cuando llegaren bulas del pontífice o decretos del Reverendísimo Padre 

inmediatamente serán publicadas en todos los conventos”. 

 “En cuanto a la alternativa que debe haber en la distribución de los oficios entre los 

hermanos nacidos en las Indias y los hermanos nacidos en España, se ordena que se 

guarden las Constituciones Pontificias, en particular la de Urbano VIII y de Clemente 

X”. 
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 “Se prohíbe que los religiosos salgan de los conventos en la noche después de la hora 

establecida y se prohíbe igualmente el uso de naipes”.xiii 

 

 

Ciudad de México, 1693 

Fray Diego se sintió aliviado con éstas y otras disposiciones, pero apenas unos meses 

después, se vio envuelto en un grave problema. Su sobrino Pedro, quien había sido 

ordenado fraile agustino pocos años atrás, fue acusado de sostener relaciones con una 

monja, con quien procreó una criatura. Era hijo ilegítimo de su hermano Pedro, el antiguo 

secretario de Gobierno. El juicio contra su sobrino provocó un forcejeo entre la orden 

agustina y monseñor Aguiar y Seijas. La provincia reclamaba el derecho de juzgar a Pedro, 

por ser fraile agustino, mientras que el arzobispo sostenía que por ser una monja la amante, 

el caso debería ser de jurisdicción del tribunal ordinario. El proceso causó una enorme pena 

moral a fray Diego, quien intentó que el caso fuera juzgado por la provincia agustina; buscó 

el apoyo de frailes que habían sido sus aliados y tenían voz en el asunto, pero ellos le 

sacaron al bulto para no verse relacionados con Cadena y para no oponerse a las acciones 

del arzobispo, quien había tomado el caso como ejemplo de los trabajos de reforma moral. 

Así las cosas, el caso pasó a un tribunal ordinario. Los reformadores y el odio de los 

opositores de fray Diego exigían un castigo ejemplar. El juez de la causa trató incluso de 

involucrar al joven Diego Alonso, para asestar un golpe definitivo a la estirpe De la 

Cadena. 

Pedro fue encontrado culpable y sentenciado a permanecer atado a un cepo en una 

prisión en Guatemala. Diego visitó a su sobrino antes de su partida, a pesar del desprestigio 

que ello le representaba. Quedó profundamente afectado y no comió durante varios días. 

Sus sentimientos lo hacían vacilar de un extremo a otro. Por unos momentos renegaba de 

haberle cedido espacio a los reformistas: “Si el provincial no fuese Antonio de Gutiérrez, si 

yo hubiese conservado las riendas en mi mano,  el proceso de Pedro se hubiese llevado a 

cabo en la orden”, pero a ratos lo agobiaba el arrepentimiento: “Éste es un justo castigo del 

Señor por los abusos que hemos cometido, yo en primer lugar, pero también mi sobrino”. 

El resto de sus días cargó con el peso de la culpa. Con frecuencia le venía en sueños la 

imagen de su sobrino. Se postraba de rodillas y repetía la misma oración: “Señor, ayúdalo a 
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arrepentirse y líbralo del fuego del infierno, él no es el único culpable, esta sociedad 

encasilla a los hombres desde su nacimiento, la condición de bastardo y nuestro mal 

ejemplo echaron a perder a Pedro, nosotros también tenemos culpa”.  

En el corazón de fray Diego se enfrentaban dos vocaciones, la del fraile apóstol, que 

él quería recuperar, y la del político, que no acababa de desaparecer y que recobraba aliento 

por el daño que le ocasionaba la pérdida del poder. Vivía un conflicto interior, acudía a 

Fernando quien le ayudaba a disipar sus dudas, pero más tarde enfurecía y renegaba de su 

nuevo camino de vida: “Este hombre me está volviendo igual de ingenuo que él o yo me 

estoy haciendo viejo”. La ausencia de poder le aterraba, la prisión de su sobrino ponía a 

prueba su conversión. En los nombramientos de priores, en los que tenía voz y que eran 

importantes en la redefinición de poder dentro de la orden, se enfrentaban nuevamente en 

su interior el apóstol y el político, para alternar uno sobre el otro, pero nunca en forma 

definitiva. El padre Gutiérrez gobernó de 1693 a 1696; durante esos tres años fray Diego 

maniobró para conservar algunos prioratos, excepto cuando sus incondicionales eran 

claramente corruptos.  

En abril de 1695 la pena de Diego aumentó por la muerte de Sor Juana Inés de la 

Cruz, que se había contagiado atendiendo a sus hermanas enfermas.xiv Él meditaba al ritmo 

de su cadencioso caminar en los pasillos del Colegio: “Esta monja tan inteligente supo 

hacerse a un lado, no se mareó con las letras, ahora puede presentarse tranquila ante el 

Señor. Quién tuviera un corazón humilde como el suyo. Vidas como la de ella nos edifican 

a todos”.  

Invitó a su amigo Antonio de Robles a tomar chocolate y unos panecillos en ocasión 

de que el convento de San Agustín estrenó órganos y púlpito.xv Terminada la ceremonia 

ambos se fueron a la celda de fray Diego. 

—¿Qué nuevas me cuenta don Antonio? He tenido tantas ocupaciones que apenas 

me entero de lo que ocurre en la ciudad.  

—Lo veo cansado Su Paternidad, creo que debe descansar, aunque bien sé que son 

muchas las responsabilidades que tiene sobre sus espaldas. En fin, permítame preguntarle si 

le llegó nueva de que se abrió el testamento de fulano Sánchez y resultó que heredó a la 

virgen.xvi Pero más curioso es el caso de don Agustín de Medina que murió antier, y... ¿qué 

cree usted?, pidió que asistieran a su entierro doscientos sacerdotes y a cada uno le dejó 2 
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pesos; seguramente tendría el alma muy atribulada… o quizá haya sido porque algunos 

hasta después de la muerte necesitan de la honra mundana.xvii 

Fray Diego rio de buena gana con su amigo, quien después de unos buenos sorbos 

de chocolate le comunicó una buena noticia: 

—Entra nueva estos días de que finalmente el famoso pirata Lorencillo ha sido 

pescado. 

—Lo celebro, Su Merced siempre me hace pasar buenos ratos —contestó animado. 

Semanas después el corazón de fray Diego sintió alivio cuando vino correo con 

cédula de Su Majestad ordenando la salida del padre Castellanos. “Finalmente nos 

deshacemos de ese bribón”, pensó.xviii Sin embargo la calma no duró mucho tiempo, pues 

supo que dieciséis frailes gachupines habían desembarcado en Veracruz. 

—Más reformadores ¡Nada más eso me faltaba!, ¡las huestes de Sicardo! No 

podemos esperar nada bueno de ello —le comentaba irritado a Fernando.xix 

 

Capítulo 20. La reconquista del poder 

 

Ciudad de México, 1696  

Amaneció el año con penas de azotes en Santo Domingo para unos acusados de bigamia, 

una hechicera y una alumbrada.xx El 19 de enero se despidió la virreina. Fray Diego estuvo 

presente en la ceremonia y por vez primera sintió un curioso vacío en su corazón al ver 

cómo se esmeraban los provinciales de las otras órdenes por ocupar un lugar de privilegio. 

Diego, que se había vuelto un buen observador de sí mismo se preguntaba si estaba 

avanzando en la virtud de la humildad: “Parece ser que ya no me interesan tanto las honras 

mundanas”. No obstante, días después, en ocasión de “dejación del conde de Galve” y la 

“aceptación del cargo” por parte del nuevo virrey, sí hizo todo lo posible por conseguirse 

uno de los mejores sitios en las ceremonias. Al día siguiente en San Agustín se celebró 

misa solemne en vísperas de la canonización de san Juan Sahagum,xxi y mientras el 

provincial cantaba Diego reflexionaba: “Es que no es lo mismo una despedida de la virreina 

que la ceremonia de un nuevo virrey, ahí yo necesitaba un sitio visible”. 

La visita de su amigo Robles nuevamente le trajo noticias que lo divertían y 

alejaban las tensiones.  
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—¡Figúrese Su Merced que a don Manuel de Rivas lo enviaron a la cárcel la semana 

pasada por no cortarse el pelo!xxii 

—Se advierte un esfuerzo por evitar que la moral y las buenas costumbres se sigan 

relajando, don Antonio. 

—Así es y eso explica bien el que los pliegos que recién entraron con cartas de 

España traigan medidas similares, y ya se sabe que el virrey ordena que no salgan solos los 

frailes y que los estudiantes “anden con cuello y cabello como el uso de Salamanca”.xxiii 

—Considero que todos debemos apoyar estas medidas para que los frailes y los 

estudiantes vuelvan a la disciplina y el buen vestir. 

—Adicionalmente sabrá vuestra Paternidad que el virrey ha ordenado quitar los 

cajones de los vendedores que deambulan por las calles y causan todo tipo de problemas, 

—Buena medida, don Antonio, pero esos vendedores y sus cajones los tendremos 

en la ciudad toda la vida, no creo que haya virrey que resista la presión de estas turbas —

afirmaba con resignación y molestia. 

Durante los meses previos, Diego había procurado convencer a los frailes 

peninsulares de que las noticias que llegaban a España sobre la provincia eran exageradas, 

y les aseguró que el próximo provincial sería un fraile criollo para respetar la alternancia, y 

que el candidato electo los dejaría satisfechos a todos. Por tal motivo, decidió pactar con el 

fraile criollo Bartolomé Gil Guerrero para que fuese provincial de 1696 a 1699. Los 

esfuerzos de reforma continuaron, aunque no tan a fondo como lo habían promovido los 

hermanos Sicardo. 

A los pocos días llegaron noticias de la muerte de Mariana de Austria, madre de 

Carlos II. En la Ciudad de México se ordenó guardar duelo por la reina: “Los lutos de los 

hombres han de ser capas largas y faldas hasta los pies; los de las mujeres,  monjiles de 

bayeta y mantos de anascote y de esta forma hasta el día de las honras; y ya después lo que 

cómodamente puedan traer…”xxiv Fray Diego tomó parte en las ceremonias luctuosas y no 

dejó de comentar sobre el triste desempeño del rey idiota y el desastre que había causado al 

reino. 

Otra ceremonia luctuosa le pesó más a su corazón: la muerte de la hija de Tomasillo 

por la peste que golpeaba la ciudad.xxv No todo eran tristezas: justo ese año, su sobrino 

Diego Alonso había tomado el hábito de Santiago,xxvi el padrino fue su tío Pedro. Aquello 
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sin duda consolidaba el prestigio de la familia. A pesar de que la fama ya casi no le quitaba 

el sueño, no pudo evitar sentirse profundamente orgulloso.  

Era el año de 1699, fray Diego y don Antonio de Robles celebraban al doctor 

Brizuela por haber ganado la cátedra prima de Medicinaxxvii y comentaban el reciente Auto 

de Fe: un hombre acaba de ser condenado “por hereje, judío y francés… y por ello fue 

quemado vivo”xxviii, era un tipo muy insolente, al llegar al lugar del castigo se sentó “con 

verdadero descaro como si no le importara”. 

Semanas después fray Diego maniobró para que fuese elegido Gaspar Ramos como 

provincial, fraile de prestigio razonable y español, para respetar la regla de la alternativa. 

Sabía que no era el mejor candidato pero había otros peores. Por el bien de la orden 

agustiniana era preciso evitar que uno de ellos llegara. Ramos, por otra parte, no le sería un 

provincial hostil, sobre todo ahora que con las muertes del ex secretario don Pedro 

Velásquez y de su esposa doña Elena, la familia se había privado de un soporte crucial. 

En noviembre de aquel año, murió el ex provincial agustino Antonio de 

Quesada.xxix Su muerte fue una sacudida para fray Diego, que recordaba el poder que había 

llegado a tener y sus apegos materiales. Imaginó el juicio que enfrentaría ante el Tribunal 

Divino. En la ceremonia póstuma sintió pesado su corazón, reflexionó con tristeza sobre la 

futilidad del poder al que no acababa de renunciar. Era consciente de ello y de rodillas 

pedía perdón al Señor: “Los bienes del mundo son tan transitorios y sin embargo vivimos 

demasiado apegados a ellos. Ayúdame Señor a reparar lo mucho que he dañado, aunque me 

signifique problemas y reproches. Que al llegar al juicio que enfrenta hoy Quesada y que 

todos enfrentaremos algún día pueda yo llevarte buenas obras... Ayúdame Señor a cambiar, 

con tu gracia todo es posible”. Pasó la noche en oración pidiendo por el descanso eterno de 

su compañero de hábito y por su propia alma. 

Al morir sus patrones, Tomasillo pasó a servir a Diego Alonso, quien no dejaba de 

sorprenderse de la vitalidad del casi octogenario. Tomasillo había sufrido mucho por la 

pérdida de su hija años atrás y su melancolía aumentó al morir su esposa de pitiflor en 

1700.xxx Nunca había vuelto a ver al mulato de la cicatriz; creía que había desaparecido de 

su vida y lo consolaba pensar que ya no podría dañar a su familia; pero una mañana de julio 

amaneció con la noticia de que un negro y un mulato habían matado con mucha crueldad a 
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un hombre;xxxi las características del crimen le recordaban los cometidos por El Mulato. 

“¿Estará vivo aún… habrá reaparecido este sinvergüenza?”, se preguntaba inquieto. 

Fray Diego cada día se acercaba más a la oración y solía confesarse con mayor 

frecuencia. El insomnio lo visitaba y le daba la oportunidad de hacer oración de penitencia. 

Además, su frágil estado de salud le impedía salir del convento con la asiduidad con la que 

antes lo hacía. Extrañaba sus caminatas, los olores que exhalaban los puestos de comida, el 

bullicio de las calles. Las visitas de don Antonio de Robles lo mantenían al corriente de lo 

que pasaba en la ciudad, tanto de los chismorreos más inocentes como de los asuntos de 

gobierno más complicados. También recibía las visitas de su sobrino Diego Alonso, quien 

recurría a él para pedirle consejos. En el fondo, sentía predilección por ese joven que 

llevaba su mismo nombre. Apenas el año anterior había sido nombrado alcalde 

ordinarioxxxii y aunque a menudo le recomendaba que no se dejara llevar por los triunfos 

terrenales, el propio fray Diego no podía dejar de sentirse orgulloso por sus éxitos. 

En el capítulo provincial de 1702 enfrentó una decisión difícil: repetía él o se 

inclinaba por un fraile joven. Al final prefirió empeñar sus influencias para ser electo 

nuevamente, con la convicción de que podría desde el provincialato imponer algunas 

reformas que hacían falta y que los reformistas habían estado exigiendo desde tiempo atrás. 

Por otra parte, ¡había vivido para el poder y no quería perderlo del todo! Su conciencia 

quedó tranquila al conceder a los reformadores un buen número de prioratos. “Ni tanto que 

queme al santo ni tanto que no lo alumbre”, le decía a Fernando,  justificando su regreso al 

puesto máximo 

La noche anterior al capítulo, el arzobispo virrey Juan de Ortega Montañés visitó 

San Agustín. Fray Diego lo recibió y le ofreció garantías de las reformas que emprenderían 

y que ya había negociado con los reformistas. Le explicó las otras concesiones que había 

acordado. Don Juan quedó satisfecho y le reiteró su apoyo. El 6 de mayo de 1702  se 

formalizó sin problemas la re-elección de fray Diego. Una semana después don Antonio de 

Robles lo visitó en el Colegio y bromeó con él de buena gana. 

—¡Lo felicito fray Diego por este nuevo triunfo! ¡Me dicen que Su Paternidad se ha 

vuelto más estricto que el difunto arzobispo Aguiar y Seijas! 

—Bueno no, eso es una exageración de Su Merced, lo cierto es que como yo mismo 

propicié la relajación e incurrí en ella, sé muy bien que hay que traer con la rienda corta a 
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estos jóvenes frailes. Ya Su Merced sabrá que se decretó recientemente la pena de 

excomunión a clérigos y frailes que asistan a casas de naipes y o de gallos.xxxiii Mejor 

cuénteme alguna novedad.  

—Pues verá que hace unos días, mientras ahorcaban a dos que habían asaltado la 

capilla de Nuestra Señora de Loreto, otros aprovecharon la distracción y entraron a Santa 

María la Redonda para robar a Nuestra Señora del Tránsito; le quitaron unas pulseras y 

hasta le cortaron una mano. 

—¡Qué barbaridad! A qué extremos han llegado los bandidos, nada respetan.  

Tras la visita de Robles, fray Diego quedó pensativo. Sabía que era necesario tomar 

medidas severas contra los frailes que faltaban a la disciplina. Por esa razón, en noviembre 

apoyó que un agustino lego fuese metido en prisión por jugar a los naipes.xxxiv 

 

 

 

Capítulo 21. El ocaso del monarca 

 

Colegio de San Pablo, 29 de octubre de 1705 

El prior fray Nicolás creyó conveniente leer la última parte del manuscrito de Fernando: 

 

Así procedió esta general y profunda mudanza del ánima del padre Cadena, pues el 

Hacedor de todas las cosas quiso que su siervo comprendiera paso a paso su 

pecado y lograra encaminar la provincia hacia la virtud. Y así creció en virtud 

aquella alma hasta ser verdadero ejemplo y templo del Espíritu Santo, pues por 

estos pasos se camina, y no por otros, a la vida eterna.  

Porque para el Señor la santidad puede conquistarse en la primera edad en 

algunos siervos, en otros en la segunda y en otros hasta bien entrada la cuarta, la 

edad de la senectud, que como lo señala Nuestro Señor, según nos lo conservó para 

nuestra salvación su evangelista Mateo, algunos operarios llegaron hasta la hora 

última y aun así recibieron su paga completa. 

Al final de su vida pudieron más en nuestro padre Diego Cadena la caridad 

y celo por el aumento de la Religión que la presunción y alabanza de los hombres. 
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Porque desde que se levantaba a prima ocupaba el tiempo en disponer la 

oración y el culto con tanto celo y con tan buen logro, que fue mudando la vida de 

los novicios y los frailes. Y predicaba con renovado tesón, dentro y fuera de casa, 

las Quaresmas y dias festivos, con tanta continuación que parecía que sólo se 

ocupaba en ello y que era otra vez un fraile joven. 

Y desde entonces fue tal su empeño en remendar los ornamentos y componer 

los altares, y más aún en el fervor de los frailes y quienes servían de acólitos y 

turiferarios y estaba en esto tan bien servido el culto divino que San Pablo parecía 

una Catedral más que un Colegio. A los frailes que se preocupaban por las cosas 

del mundo no cesaba de repetirles las palabras de San Mateo:  “Primun querite 

regnum Dei et iustitiam eius et omnia hec adicientur vobis”.xxxv  

Velaba hasta las nueve de la noche, que se acostaba para ir después a 

Maitines. Porque aun gozando la dispensa para no ir a Maitines por su edad 

avanzada, no la admitió, ni faltaba noche alguna. 

Y era tal su celo que el Colegio guardaba puntualmente el silencio aviendo 

tantos religiosos.  

Aviendo sido nombrado provincial nuevamente, en el año del Señor de 1702, 

contra sus ruegos en contrario, en la crianza de los novicios era vigilantísimo y así 

obtuvo muy nobles discípulos que se distinguen por su piedad. 

Conociendo que la conservación de la Provincia consistía mucho en que se 

fomentasen los estudios para que hubiese sujetos de importancia en quienes fuese 

quedando el gobierno y se fomentase con dedicación no menor la piedad y el fervor 

para contar con frailes santos, con justo titulo se le debe llamar el padre de las 

letras de esta provincia. 

 

—El resto de la historia lo conocen bien Vuestras Mercedes y está documentada en 

los archivos de nuestra orden. La religión agustiniana guardará estos documentos de su 

Ilustrísimo padre Cadena como uno de los más esforzados siervos de nuestra religión. Él 

mismo relató lo que consta en este diario, que debo enviar al reino de Castilla con la 

próxima flota —comentaba con serenidad el prior-rector. 
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Diego Alonso estaba cada vez más desesperado. Le pesaba tener que irse sin saber 

el destino de su tío, pero era el momento propicio para marcharse, ya que partirían del 

colegio unos frailes. Fernando entró intempestivamente llamando al doctor Brizuela, que 

dormitaba en su silla, a Diego Alonso y al padre Nicolás.  

—Fray Diego, respira con mucha dificultad. ¡Pronto!, vengan todos.  

El prior se apresuró a imponer los santos óleos al enfermo agonizante. Con los 

brazos cruzados sobre el pecho y moviendo los labios al compás de las oraciones fray 

Diego entregó su alma al Señor. Era el mes de octubre como lo profetizó la adivina. Las 

campanas del convento tocaron a duelo. Acongojados, fray Nicolás y el hermano Fernando, 

hincados junto al lecho de fray Diego dijeron en en voz alta las oraciones fúnebres en latín. 

Fernando no pudo contener las lágrimas, los sollozos le impedían articular palabra. Estaba 

confundido y triste tanto por la muerte del amigo como por la incierta suerte de Diego 

Alonso y de Tomasillo. Afuera del Colegio permanecían en amenazante espera cinco 

hombres armados. 

Sin tiempo siquiera para asimilar la pena, Diego Alonso por fin salió del Colegio 

con suma cautela; vestido con hábito en medio del grupo de padres. Estaba decidido a 

averiguar qué había sido de Tomasillo. Después de alejarse unas cuadras, caminó 

velozmente hacia la Plaza del Volador que le recordaba imágenes espantosas, profirió un 

grito de horror al imaginar que aquello de hacía trece años pudiese repetirse. Más adelante 

observó a unos reos que iban hacia la plaza, vestían la túnica blanca y el bonete azul que 

aseguraba indulgencias.xxxvi Unas horas más tarde deberían tener lugar los espantosos 

castigos.  

Diego Alonso recordaba con terror aquel día de julio de 1692xxxvii cuando presenció 

una ejecución, mientras un pregonero proclamaba los crímenes de los culpables del motín. 

Con las manos atadas a un Crucifijo y la mirada baja esperaban los reos el momento de ser 

levantados, uno a uno, por la cuerda atada al cuello, para morir en medio de convulsiones, 

ante la mirada aterrada de sus familiares y el morbo de cientos de curiosos. No podía borrar 

de su mente la imagen de las cabezas humanas estacadas en picas, que días después, ya en 

estado de putrefacción servían de escarmiento a los habitantes de la ciudad. 

Su mente volvió al presente al escuchar a un hombre vestido de negro que leía en 

voz alta: “Los reos han sido encontrados culpables, por lo que se les condenó a ser 
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ahorcados en la plaza pública...” Los hijos de un reo abrazaban a su madre, quien lloraba a 

grandes voces; otra mujer hincada se sujetaba a un fraile que decía oraciones en voz baja. 

Fijó la mirada, pero no pudo encontrar a Tomasillo entre los reos. Debía darse prisa, el 

tiempo se acortaba para obtener una orden del oidor que pospusiese la sentencia. No podía 

comprender por qué estaba siendo acusado. Un conocido suyo le informó que al parecer el 

delito estaba relacionado con la antigua fuga de un temible criminal. Pero le resultaba 

imposible creer algo así de Tomasillo. ¿Acaso era Joseph Bicher quien quería afectarlo, 

desprestigiando a un siervo fiel de su familia? Finalmente, alzando la cabeza entre la 

multitud, vio al mozo, acompañado de un hosco mulato y de un mestizo de enorme estatura. 

Se mantuvo lejos, esperó nervioso unos minutos y pudo ver cuando El Mulato era 

ahorcado, se perturbó al escuchar las palabras maledicientes que el condenado dirigió a 

Tomasillo: “Ya me matan, pero me voy contento porque te llevo conmigo al infierno”. Tras 

él, era el turno de Tomasillo, pero justo cuando comenzaban a amarrar el lazo alrededor de 

su cuello, el mestizo corpulento exclamó:  

—¡No lo maten, es inocente! El mulato aquel y yo planeamos la fuga y luego nos 

huímos a Veracruz. Ahí vivíamos de robar, cuando se nos acabó la plata regresamos a 

México. El Mulato siempre le tuvo inquina a Tomasillo, por eso cuando lo agarraron lo 

acusó y me dijo a mí que lo hiciera, así lo matarían a él y no a nosotros, pero de nada me va 

a servir continuar con esta mentira porque aquel ya murió y yo también voy a morir, pero 

yo no me quiero condenar! — gritaba suplicante. 

En aquel momento, el alguacil y el juez de sentencia, sorprendidos por la 

espontánea confesión, decidieron ordenar que se retirara la soga a Tomasillo. “Habrá que 

escucharlo”, se dijeron, y mandaron a los dos hombres de regreso a la cárcel. Diego Alonso 

miró aliviado la escena, sabía que su mozo había ganado tiempo pero aún corría peligro de 

muerte, sus sentimientos le decían que debería ayudarlo de alguna manera, al tiempo que se 

preguntaba: “¿Se salvará, lo colgarán mañana?” No tendría tiempo de averiguarlo, su azoro 

se tornó en miedo al ver que tres guardias se acercaban; decidió montar su cabalgadura y 

abandonar el lugar a todo galope para evitar ser apresado. Emprendió el camino al norte, 

esperando encontrar su salvación.  

Entretanto, a cinco cuadras, en la mansión de la familia Cadena, un mozo asestaba 

fuertes golpes con una afilada hacha a la base del enorme pirul que a esta hora comienza a 
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proyectar su sombra al centro del patio, junto al pozo. “Es necesario sacrificarlo —pensó 

con tristeza—, estos árboles crecen rápido y llegan a ser altos, pero cuando las raíces se 

debilitan se convierten en un peligro, aunque, ¿quién lo creyera!,  últimamente había 

reverdecido”.  

—Vamos a extrañarlo, su sombra nos daba protección —dijo el mozo a la cocinera, 

al tiempo que en medio de un suspiro dirigía una última mirada al que había sido un esbelto 

tronco de copalcuahuitl. 
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CITAS DE LA PARTE III. 

 

79. Se sabe que las celdas de los altos dignatarios en los conventos grandes eran 

amplias, cabía un buen grupo de laicos y frailes; eran frecuentes las reuniones en las 

que charlaban, bebían vino o chocolate y disfrutaban juegos de mesa. Algunos 

llegaban a tener hasta dos celdas privadas. A. Rubial García, Una monarquía 

criolla,  p. 99, 100.  

80. En la Ciudad de México la Orden de San Agustín tenía conventos importantes, entre 

ellos destacaban el Convento Grande y el Colegio de San Pablo. El convento era un 

magnífico edificio del siglo XVI que ocupaba una manzana completa a tres cuadras 

de la plaza principal; contaba con tres claustros, numerosos dormitorios, lujosas 

celdas para el prior, el provincial y los frailes distinguidos, caballerizas e incluso 

cárcel. El colegio era mucho menor, su claustro más sobrio, su población se limitaba 

entonces a menos de cuarenta religiosos; tenía una parroquia de indios, atendida por 

los sacerdotes, y una famosa biblioteca. Ibid., pp. 100, 101-103. La Biblioteca 

Nacional de la calle de Uruguay ocupó parte de ese imponente conjunto 

arquitectónico hasta hace unos años.  

81. “Tabardillo”, nombre genérico dado en aquel tiempo a enfermedades de tipo 

respiratorio. Por los cronistas de la época se sabe de una epidemia de tabardillo a 

finales del XVII y principios del XVIII. 

82. En esa época, en la Nueva España, era difícil que un hijo ilegítimo llegara a 

ordenarse sacerdote. 

83. Todavía no se usaba el usted, ni siquiera el vuesed, su antecedente inmediato. 

Vuestra merced o Vuestra Paternidad era apropiado en este caso. El tú se utilizaba 

en ambiente de confianza y en caso de igualdad jerárquica de los interlocutores. 

84. Se daba el nombre de “religión” a las órdenes religiosas.  

85. Salmo 27, utilizado en las oraciones y en la liturgia de la época. 

86. Nombre náhuatl de un árbol de la familia del pirul. Los pirules silvestres existían en 

México antes de la llegada de los españoles, pero su uso como árbol de sombra y 

ornato se extendió desde que el virrey Antonio de Mendoza envió semillas de 

copalcuahuitl desde Perú. Si bien la gomarresina que exuda el tronco es ácida y 
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amarga, bien tratada tiene notables aplicaciones curativas, posee además 

propiedades balsámicas; despide un olor agradable al ser quemada. Los frutos 

contienen un aceite esencial y se usaban para bebidas refrescantes y en la 

preparación de un licor embriagante llamado copalote. Los frutos también eran 

utilizados para curar bronquitis y como tratamiento de tuberculosis. Todavía en 

algunas regiones emplean las hojas para curar ulceras bucales y la corteza como 

remedio para la hinchazón. J.R. Álvarez (dir.), Enciclopedia de México, t. 10, pp. 

370, 371. 

87. La discusión teológica entre protestantes y católicos se centraba, ente otros puntos, 

en la discrepancia sobre el camino de Salvación; mientras que los protestantes 

ponían el énfasis en la fe,  los católicos subrayaban la necesidad de las obras. 

88. A. de Molina, Confesionario mayor en la lengua mexicana y castellana, 1569. Era 

un confesionario muy utilizado en aquel entonces. 

89. O. Martiarena, Culpabilidad y resistencia. Ensayo sobre la confesión en los indios 

de la Nueva España,  pp. 131-139. 

90. Regularmente la cabeza de un convento era el prior, pero en el caso del Colegio de 

San Pablo el principal recibía el título de rector. A. Rubial García, Una monarquía 

criolla,  pp. 48 y 102. 

91. Frase del Señor Jesús que fue central en el proceso de conversión de algunos santos, 

entre otros, Francisco Xavier. 

92. Las horas se medían en el convento por los rezos del día: maitines, laudes, prima, 

tercia, vísperas y completas. Las campanas de las iglesias tañían cada hora. Aunque 

hubo variantes en el tiempo y en los conventos, los maitines se tocaban a media 

noche, laudes a las 3 a.m., prima a las 6 a.m., tercia a las 9 a.m., sexta al mediodía, 

nona a las 3 p.m., vísperas a las 6 p.m. y completas a las 9 p.m. J. y F. Gies, Life in 

a Medieval City. 

93. A. Ruiz Zamora, Historia de la provincia agustiniana del Santísimo Nombre de 

Jesús de México,  p. 130.  Nicolás Ruiz era rector en esos años, según las crónicas 

que la orden hace quien fue su superior,  el padre Ruiz Zamora. 

94. Pertenecer a la Tercera Orden permitía a los seglares acercarse a la vida religiosa sin 

que mediara la ordenación sacerdotal. Los miembros de la cofradía podían 
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promover el culto y las devociones, organizar las fiestas religiosas, obtener 

indulgencias por sus oraciones y obras pías, y propalar los valores morales del 

Evangelio. Se acercaban, en una palabra, a la Salvación eterna, el único fin del 

hombre en esta morada terrena. 

95. El sacramento de la extremaunción se impartía ungiendo a los enfermos con aceite 

bendito y sólo lo administraban sacerdotes y obispos. Su nombre se debe a que en la 

Antigüedad era preferentemente aplicado a personas agonizantes. “Santos óleos” era 

la voz popular. 

96. Fraile agustino español que presidió la provincia de 1693 a 1696 y, por segunda 

ocasión, a partir de mayo de 1706, sucediendo a fray Diego Velásquez de la 

Cadena.  

97. En ese entonces ya trabajaban sirvientas en conventos y casas; algunas eran indias 

educadas en los colegios y ayudaban a las labores de las monjas. La cocina no se 

consideraba un lugar propio para las señoras, además la falta de mujeres españolas 

dio oportunidad a las indígenas, esclavas, mestizas y negras de hacerse cargo de este 

espacio. Se les enseñaba a cocinar como en España, sin embargo esta costumbre 

duró poco tiempo porque, en ocasiones, no llegaba a tiempo la flota y por tanto 

escaseaban los alimentos, entre otros el preciado azafrán y el arroz; por esta razón 

comenzaron a agregarse y mezclarse alimentos nativos en los guisos. 

98. La fecha de bautizo de los recién nacidos era variable, según hubiese una parroquia 

cercana o no; generalmente tenía lugar dentro del primer año después del 

nacimiento. 

99. Víbora de picadura muy venenosa.  

100.  T. de Maria y Campos y T. Castelló Yturbide, Historia y arte de la seda en 

México. Siglos XVI-XX.  

101.  Los jesuitas establecieron misiones sobre todo en Sonora y Sinaloa. En el 

real de minas de su propiedad trabajaban personas que habían llevado de 

Guanajuato porque ya eran diestros en la minería; la población minera se abastecía 

de una hacienda ganadera y agrícola establecida con peones del centro del país. A. 

Rubial García, La Nueva…, op. cit., p. 32. 
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102.  Era frecuente que se malograsen los partos, incluso en una familia 

acomodada como la familia Cadena, que sufrió cuatro embarazos frustrados. 

103.  “Las parroquias del siglo XVII [en la Ciudad de México] fueron diez: cuatro 

para los criollos y españoles y las demás para los indios y castas”. F. de la Maza, La 

Ciudad de México en el siglo XVII,  p. 56. 

104.  “Segundón” era el hijo que no tenía el privilegio de la primogenitura. 

105.  La cocina era importante lugar de reunión familiar, ahí se tomaban los 

alimentos. No existía el comedor todavía, corresponde a un desarrollo de siglos 

posteriores. 

106.  El Conde-Duque de Olivares, valido del rey Felipe IV, quien había 

desempeñado funciones de primer ministro, fue despedido en 1643, pero la mayoría 

de los empleados que habían sido nombrados por él conservaron sus pestos. 

107.  Por lo regular los visitadores recorrían el área acompañados por un 

escribano y otro clérigo. A. Rubial García, Una monarquía criolla,  p. 78. 

108.  Idem. 

109.  Existe evidencia documental sobre estos castigos aplicados por clérigos 

abusivos a los naturales. Idem. 

110.  A. Rubial García, Una monarquía criolla,  pp. 78-83. 

111.  El cuanenepilli era un medicamento autóctono contra las picaduras que se 

usaba a manera de antídoto. El ilín se obtenía mezclando el jugo de la corteza de ese 

árbol con yema de huevo. Respectivamente, A. Rubial García, Los libros del deseo,  

p. 411 y A. López Austin, Textos de medicina náhuatl, 1993, p. 98.  

112.  A. Rubial García, Una monarquía criolla,  pp. 86-92. 

113.  La mayor parte de los novicios eran criollos. Ibid., p. 100. 
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donde murió precisamente en 1684 
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vii El convento de Malinalco contaba con cinco frailes en esa época. A. Rubial García, Una monarquía criolla,  
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viii J. Vázquez Gómez, Prontuario de gobernantes de México,  p. 65. Melchor Portocarrero Lasso de Vega 

gobernó de junio de 1686 a noviembre de 1688. Había perdido el brazo en la batalla de las Dunas de 
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ix Fernando Orozco Linares, Gobernantes … op. cit.,  p. 110. 
x El conde de Galve gobernó de noviembre de 1688 a febrero de 1696.  
xi I.  Leonard, La época barroca … op. Cit.  
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xiv A. de Robles, Diario de … op. cit.,  t. III, p. 16. 
xv Ibid., t. III, p. 26. 
xvi Ibid., t. III, p. 15. 
xvii Ibid., t. III, p. 21. 
xviii Ibid., t. III, pp. 29-30. 
xix Idem.  
xx Ibid., t. III, p. 36. 
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xxxv “Buscad primero su Reino y su justicia, y todo se os dará por añadidura”, Evangelio de San Mateo 6, 33. 
xxxvi Se trataba del “hábito de la Concepción”. Se creía que los reos que lo portaban ganarían indulgencias que 

les reducían las penas del Purgatorio. 
xxxvii El 8 de junio de 1692 tuvo lugar el famoso motín. Como consecuencia indios, mestizos y negros, 

hombres y mujeres fueron ajusticiados. A algunos se les cortaron las manos, otros fueron ahorcados y sus 
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