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INTRODUCCION

Durante los afios 60 surge la llamada “Literatura de la Onda”, la cual rompe estructuras en
el ambito literario por sus técnicas innovadoras: la preponderancia de personajes jovenes, la
representacion de la oralidad en el discurso escrito, la ruptura con las reglas de puntuacion y el
hibridismo lingiiistico, entre otras. Uno de los escritores de esta generacion fue Parménides Garcia
Saldafia, y su novela Pasto verde fue recibida contradictoriamente por la critica en el momento que
fue publicada (1968). El texto provoca, hasta la fecha, reacciones maniqueas: hay quienes
defienden su estatus de obra de arte, y quienes la atacan de manera despiadada porque no encaja en
sus parametros de “lo literario” (lo cual deriva, me atrevo a decir, de la reaccion defensiva que
causa en nosotros aquello que no logramos “aprehender”). Pero el hecho sustancial es que ni sus
defensores ni sus detractores se han dedicado a realizar una valoracion critica profunda para
sustentar su apreciacion. Por ello considero que es necesario revalorizar su calidad literaria.

A través del analisis de Pasto verde a la luz de algunos fundamentos tedricos del ruso
Mijail Bajtin (sus conceptos de “voz” y “dialogismo”, asi como la innegable relacion entre el uso
cotidiano de la palabra y el uso de ésta en la creacion artistica), identificaré los elementos artisticos
presentes en ella. En la novela de Parménides Garcia Saldafia, la combinacion de ciertos recursos
técnicos (representacion estilizada de la oralidad como eje central de la obra, Iéxico juvenil,
hibridismo lingiiistico, manejo subversivo de la puntuacidn, sobreposicion de discursos de distintas
esferas culturales, contextualizacion, ironia y ausencia de trama en cuanto tal) constituye una
ruptura con la tradicion literaria, una propuesta artistica y una influencia sobre la narrativa de las
décadas posteriores. Asimismo, el manejo de la técnica para dar al discurso una apariencia de
espontaneidad reafirma la calidad artistica de la obra. A lo largo de este trabajo, me enfocaré en

demostrar lo anterior.



Bajtin propone una estética sociolégica'. En el capitulo “La palabra en la vida y la palabra
en la poesia. Hacia una poética socioldgica” de su obra Hacia una filosofia del acto ético. De los
borradores y otros escritos, propone un analisis literario desde la sociologia; obviamente, sin dejar
de lado el analisis lingiiistico.

A partir de la estética sociologica de Mijail Bajtin, y tomando en cuenta sus conceptos
sobre la polifonia y el proceso del discurso ajeno, analizo los recursos formales (estructura,
estrategias lingiiisticas y configuracion de “voces” o “hablas”) en Pasto verde, resaltando su
interrelacion con el movimiento contracultural en México en los afios 60.

Utilizaré bibliografia pertinente escrita por y sobre el autor de la novela (para contextualizar
el movimiento literario) y el tedrico ruso (para fundamentar mi analisis). Algunos materiales
publicados a partir de los afios 60 sobre la Literatura de la Onda y el movimiento contracultural
apoyaran el posicionamiento de la obra como producto y propuesta de una ruptura con la tradicion.

La musica de la década apoyara el andlisis textual y contextual. Para esto, me enfocaré en
las letras de las canciones aludidas por el protagonista (en su mayoria de The Beatles, The Rolling
Stones y Bob Dylan). Esto me permitira ampliar la comprension del discurso del personaje y las
ideas que circulaban entre la juventud del momento. En el caso de ciertas composiciones (como
“Lucy in the sky with diamonds” de The Beatles), se identificaran los elementos tematicos
presentes en la novela y que participan en la construccion de simbolos.

Este trabajo esta dividido en las siguientes partes:

El primer capitulo se enfoca en los fundamentos tedricos bajtinianos que sustentan el
analisis, y enfatiza la importancia del reconocimiento de la palabra literaria como una palabra que

parte de la cotidianidad para ser transfigurada artisticamente por el autor.

" Debo aclarar que la tesis no tiene un objetivo socioldgico, sino de revalorizacién artistica: el aspecto socioldgico es
un apoyo del analisis literario, no la parte medular del trabajo.



El segundo capitulo se dedica a proporcionar las caracteristicas generales de la Literatura de
la Onda como movimiento literario, asi como los principales acontecimientos historicos y
socioculturales de las décadas de 1950 y 1960 en Estados Unidos y en México. Esto nos ayuda a
contextualizar la novela para, siguiendo a Bajtin, reconocer mas claramente la relacion entre su
estilo y el momento en que fue creada.

El tercer capitulo corresponde a la aplicacion de los fundamentos bajtinianos en el analisis
de la obra. Para fines puramente practicos, divido los aspectos a analizar en los que se refieren al
“contenido” y los que se refieren a la “forma”. En cuanto a los primeros, al inicio explico lo que
fue el movimiento literario estadounidense conocido como “La Generacion Beat” y la influencia
que ejercid entre los escritores de la Onda, entre ellos Parménides Garcia Saldana. Después
relaciono el contexto sociocultural representado en Pasto verde con el contexto historico-social de
los afios 60 en México, lo que facilitara la ubicacion de la obra como producto y representacion de
la situacion que le dio origen. Una vez hecho esto, me dedico a hablar de la musica popular de los
60 y su relacion con el discurso representado, ya que las canciones citadas o aludidas son mas que
un fondo circunstancial: tienen una estrecha relacion con el mundo interior del protagonista;
incluso, llegan a alcanzar en la novela el caracter de simbolos. La construccion de €stos, asi como
algunas de sus posibles interpretaciones, constituiran el tema del siguiente subcapitulo del trabajo.

Hasta aqui me habré centrado principalmente en los elementos de la obra que atafien al
“contenido” de la misma. Posteriormente me enfoco en su estructura narrativa, que abarca tanto
aspectos del “contenido” como de la “forma”. Aqui me interesa dejar claro que las tres partes en
que se divide la estructura externa de la novela, mas que “repartir” una trama en cuanto tal, dosifica

y gradua emociones, vivencias y estados mentales. El subcapitulo siguiente, “Estrategias

% Es importante mencionar que esta “separacion” obedece inicamente a fines pragmaticos y para facilitar la valoracion
artistica, ya que, como sabemos, una obra literaria es resultado de la interaccion entre ambos, la cual hace del texto una
unidad indisoluble.



lingiiisticas”, esta concentrado en los aspectos formales y técnicos que dan a la obra su peculiar
estilo y que, por consiguiente, logran ciertos efectos en el lector. Los principales recursos que
saltan a la vista son el manejo del 1éxico y la sintaxis, como columnas vertebrales de la
representacion de la oralidad del lenguaje en el ambito de la escritura.

Dedico la tltima parte de la tesis a la configuracion del contenido de Pasto verde a partir de
la estrategia dialdgica; esto es, a la representacion e interaccion de las “voces” presentes en la
novela. Este dialogismo entre distintos puntos de vista insertos en una ideologia determinada
refuerza la idea de Bajtin sobre la influencia de la cotidianidad en la creacion literaria.

A lo largo de esta tesis demostraré que las estrategias utilizadas en Pasto verde son
elemento y representacion de la contracultura en México (afios 60), asi como de la influencia
mutua entre el contexto histdorico-social y la obra creativa, aspectos que me permitiran enfocar y

valorar la calidad artistica de esta novela para reposicionarla en el mundo del arte literario.



CAPITULO 1. LA ESTETICA SOCIOLOGICA
DE MIJAIL BAJTIN®

Las principales areas de investigacion de Mijail Bajtin fueron la critica y la teoria
literarias. Rechaz6 la “estética material” o “formalismo ruso” que estaba en boga en su época (la
década de 1920), ya que la preponderancia que esta corriente daba a los recursos puramente
formales de una obra literaria no era suficiente para valorarla adecuadamente. Para Bajtin, el
lenguaje adquiere una carga estética al ser incluido en un texto literario. Para que esto ocurra, la
técnica es necesaria; pero al momento del anélisis, debemos ir mas alla: no s6lo enumerar las
figuras literarias, sino cruzar el puente que une a éstas con el efecto que producen.

Para ¢él, la palabra puede caer en tres categorias distintas:

a) La palabra cientifica, que tiene una funcion denotativa y apunta a un solo significado;

por lo tanto, no es polisémica.

b) La palabra linguistica, que es la que utilizamos en la comunicacion cotidiana y tiene

una funcion pragmatica.

¢) La palabra literaria, que ha sido estilizada y, por lo mismo, ha recibido una carga

axioldgica (valoracion de un hecho cognitivo y ético, segtin el contexto cultural y la
cosmovision del artista), semidtica (referencia a signos o simbolos), semantica
(excedente de significado) y dialdgica (esta en relacion consigo misma, con las

palabras que la rodean y con la palabra del lector).

3 Los fundamentos bajtinianos que abordo hasta el subcapitulo 1.1 estin desarrollados mas ampliamente en el marco
teorico de la tesis que realicé para obtener la Licenciatura en Literatura Latinoamericana. Aqui los condenso para
introducir sus conceptos basicos acerca de la palabra literaria y, sobre esta base, hacer mas comprensibles los
siguientes subcapitulos, que son los que realmente constituyen el fundamento de este trabajo.



Bajtin teoriza acerca de la relacion entre las distintas “voces” (perspectivas insertas en una
ideologia) que participan en una novela, asi como de la naturaleza dial6gica de la palabra en tanto
materia prima del texto literario. Por tanto, como fundamento de cualquier analisis metodologico,
defendi6 la “estética general sistematica™, asi como concepciones propias de “objeto estético”,
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“contenido”, “materia” y “forma”, que se explicaran mas adelante.

1.1 Limitaciones del formalismo ruso en el analisis literario

En el capitulo “El problema del contenido, el material y la forma en la creacion literaria” de
su libro Teoria y estética de la novela, Bajtin se opone a la pretension de sus contemporaneos por
elaborar una “ciencia del arte”. Afirma que es erréneo despojar a la obra artistica del elemento
estético, ya que éste es precisamente el que constituye su esencia. Sin €l, ya no seria posible
distinguir la obra literaria de las demas composiciones verbales. Para abordar el aspecto estético,
tenemos que recurrir a la ayuda de la lingiiistica, cuyo objeto de estudio es precisamente la
palabra. Pero esto no significa que podamos agotar la obra desde un punto de vista inicamente
formal. La “estética material” o “formalismo ruso” comete el error de enfocarse en detectar los
recursos formales (tropos), pero sin remitirse al efecto que producen en un lector. Los elementos
técnicos son muy importantes al analizar una obra de arte, mas no es lo Uinico que debe acaparar
nuestra atencion.

Bajtin sostiene que debemos poner atencion en las estrategias lingiiisticas y narrativas
(sintaxis, puntuacion, tropos...), asi como en la relacion que guardan con el juego de voces presente

en la obra (polifonia). Estas estrategias, en cuanto técnica, son consideradas s6lo como elementos

* El término “estética” no es entendido, segun la concepcion bajtiniana, como una disciplina de la belleza, sino como el
efecto producido en un receptor al actualizar una obra literaria.



“artisticos”; al encontrarse con la cosmovision de un lector, daran lugar a los efectos o elementos

“estéticos”.

1.2 El papel de la sociologia en el analisis de una obra artistica
Para comprender lo que quiere decir el concepto bajtiniano de “objeto estético”, debemos
explicar lo que para €l son “contenido”, “materia” y “forma”, ya que el objeto estético es el
resultado de la combinacion de estos tres elementos.

Esta claro que la obra literaria no depende nada més de la materia, porque solo adquiere un
sentido cuando entra en relacidon con un contexto cultural; no solamente con el que le dio origen,
sino con los diferentes contextos desde los cuales es leida. La obra toma la realidad externa, la
reorganiza (sin anularla) y le aporta un juicio valorativo (sin llegar por esto a ser panfletaria o
moralizante). Consta, por lo tanto, de tres componentes: funcidon cognitiva (conocimiento de la
“realidad externa”), accion ética y vision estética. La combinacion de las dos primeras a través de

la tercera crea una unidad intuitiva.

A esa realidad del conocimiento y de la accidn ética, reconocida y valorada, que
forma parte del objeto estético, y estd sometida en ¢l a una unificacion intuitiva
determinada, a individualizacion, concrecion, aislamiento y conclusion, es decir, a
una elaboracion artistica multilateral con la ayuda de un material determinado, la
llamamos —de completo acuerdo con la terminologia tradicional- contenido de la

obra de arte (mas exactamente, del objeto estético). (Bajtin 37)

2

El “contenido” de la obra de arte es la realidad cognitiva y ética, transformada o “recreada
artistica y estéticamente. Esta “nueva” realidad debe ser siempre verosimil aunque se trate de

literatura fantastica, de lo maravilloso, ciencia-ficcion, etc.



La “forma” (técnica) también es importante y significativa artisticamente: es la expresion
de una actitud ante la realidad externa (ante lo cognitivo y ético). El artista es un observador y
coparticipe de un acontecimiento, pero no es participante de €l: aun en las obras autobiograficas,
al momento de la configuracion de la obra el autor debe “distanciarse” mentalmente de la
experiencia para recrearla de manera eficaz. Pero lo mas importante es que todo tiene que estar
conectado con el aspecto humano: con lo que se refiere al hombre en si mismo, al hombre
en relacion con su sociedad (con los otros) y con el mundo. Tanto quien crea la obra como
quien la contempla, asimilan este aspecto a través de la identificacion y el reconocimiento,
esencial para percibir estéticamente.

Obviamente, para que el contenido se realice en la forma necesita de la “materia”. En el
caso del texto literario, la materia consiste en la palabra. Esta tiene una faceta puramente
lingtiistica e independiente de lo estético ya que, ante todo, la palabra (asi como el lenguaje) es
un hecho social. Tiene muchos aspectos (semantico, articulatorio, sonoro, etc.), pero la creacion
literaria tiene la particularidad de ser el inico campo en el que todos ellos son importantes y
necesarios. Al usar la palabra en sus multiples dimensiones, la obra de arte literario la lleva al
maximo de sus capacidades. Asi, en el momento de la contemplacion, el lenguaje sale de sus
limites puramente lingiiisticos y pragmaticos. Los elementos técnicos, asi como el aspecto
lingiiistico, son relevantes y visibles cuando la obra es analizada. Al serlo, el esteta debe estar
consciente de que el “objeto estético” es el contenido realizado en la forma artistica al entrar en
contacto con un receptor. Al llegar a este punto, ya no es posible separar forma y fondo. Las
relaciones verbales de orden lingiiistico se convierten en relaciones arquitectonicas
(extraverbales) orientadas axioldgicamente hacia el “contenido”.

Desde la concepcion bajtiniana, la forma es mucho mas que solo “material organizado”; es

realizada con base en y por medio de la materia, apuntando hacia un objetivo estético. A través



de la forma, el contenido es aislado, individualizado y moldeado en el contexto de la obra,
ingresando al terreno de la ficcion. La valoracion del autor sobre ¢l “matiza” a la palabra por
medio de la técnica y, obviamente, el aspecto sonoro estd incluido en la percepcion. Al
contemplar (y con esto re-crear) la obra, el lector se encuentra a si mismo en ella. Cuando el
receptor termina de leer el texto literario, el contenido aparece ante €l ético-cognitivamente. Pero
gracias a su actividad axioldgica (participar de la obra), lo percibe desde Su vision. Ahora, el
“contenido” no es lo que el autor quiso decir (no es posible saber esto al 100%), sino lo que la
obra le dice al re-creador.

Por otra parte, Bajtin afirma que para analizar adecuadamente un texto literario, es
necesario realizar un proceso de “exotopia” (esto significa tomar en cuenta diferentes puntos de
vista: socioldgicos, culturales, historicos, psicologicos...; pero sin descuidar lo principal, que es la
especificidad de la palabra estética, o sea, de la palabra literaria).

En su trabajo “La palabra en la vida y la palabra en la poesia. Hacia una poética
sociologica” (firmado con el nombre de Valentin Voldshinov), incluido en Hacia una filosofia del
acto ético. De los borradores y otros escritos, Bajtin propone un acercamiento al texto literario
desde un enfoque sociologico, sin dejar de lado las herramientas técnicas y lingiiisticas.

Hasta principios del siglo XX, el método socioldgico casi no se habia utilizado para tratar
las cuestiones relativas a la llamada “poética tedrica” (concernientes a la forma artistica, estilo...).
Mas bien se habia aplicado para tratar temas relativos a la Historia de la Literatura y lo que ésta
implica (corrientes esquematizadas cronoldgicamente, biografia del autor, situacion politica en el
momento de aparicion de la obra, etc.). Se decia que la sociologia no podia ayudar a descubrir la
esencia de lo estético.

Bajtin afirma que, dado que el arte es una esfera de la ideologia, su esencia puede

encontrarse por medio del método sociologico ya que “todos los productos de la creacion
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ideoldgica se cultivan s6lo por y para la sociedad. Las definiciones sociales no les llegan desde

fuera [...] las formaciones ideologicas son interna e inmanentemente sociologicas” (Bajtin,

Hacia... 109). Lo estético es un aspecto de lo social, y el arte es esencialmente social. El medio

“externo” a la obra, al influenciarla desde afuera, encuentra en ella una respuesta inmediata. De

esta forma, una teoria del arte no es otra cosa que una sociologia del arte.

La vision bajtiniana de la actividad cultural del ser humano consiste en la triada

¢tica/estética/cognicion (vida/arte/ciencia). En este trabajo, Bajtin/Voléshinov lleva a cabo una

contra-argumentacion de dos puntos de vista erroneos que teorizan el aspecto estético fuera de lo

social:

1)

2)

La percepcion de una obra de arte como “objeto” aislado, dejando fuera al creador
y a los receptores. En este caso, se le da prioridad al aspecto material. La forma es
entendida como “forma de la materia”, restringiéndose a tropos, aspectos
lingtiisticos, etc. El formalismo ruso es una variante de esta vision. La palabra
(crmoBo) es despojada aqui de su vitalidad social. Pero la palabra no esta centrada en
si misma y no puede ser comprendida sin la situacion social que le ha dado origen.
El material de una obra esta relacionado estrechamente con el medio extra-
artistico; por lo tanto, para analizarlo adecuadamente, hay que ampliar el campo de
estudio hacia los aspectos que estan “fuera” de él.

Limitarse el estudio de la psique del autor o del receptor, de modo que las
vivencias de uno u otro (o de ambos) sustituyen a la obra en si. La refutacion mas
obvia para esta perspectiva es que el texto no puede ser juzgado sélo por la vida o

la personalidad de su autor o de sus lectores.
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Ambas perspectivas toman un aspecto aislado y se concentran en ¢l como en una totalidad.
La obra artistica representa un tipo especial de comunicacion entre autor y receptor a través de la
obra. El texto artistico, separado de lo social, queda reducido a la categoria de “ejercicio
lingiiistico”. Se convierte en artistico s6lo cuando entra en contacto con un receptor. La obra de
arte siempre apunta hacia algo fuera de ella. Sin embargo, es importante aclarar que “social” no
significa “panfletaria” o “propagandistica”: no debemos reducirla a comunicacion ideoldgica con el
fin de convencer a un lector sobre un aspecto politico, juridico, moral, etc. En el momento en que
enarbole alguna de estas banderas, deja de ser plenamente artistica y estética; “por supuesto, esta
forma peculiar de comunicacién no aparece aislada: participa en la corriente nica de la vida
social, refleja en si la base econdmica comun y entra en interaccion e intercambio de fuerzas con
otras formas de comunicacion” (Bajtin 112).

La “poética socioldgica” comprende la enunciacion poética como manifestacion de esta
clase peculiar de proceso comunicativo, realizada a través de la palabra. Para lograr que esto se
comprenda, Bajtin analiza ésta primero en el discurso cotidiano, ya que ahi esta el germen y el
fundamento de lo que sera la palabra en la forma artistica.

En la cotidianidad, la palabra es un signo: apunta hacia algo distinto de si. Surge de una
situacion extralingiiistica y se relaciona estrechamente con ella. Si separamos a la palabra del
contexto que la origind, pierde su sentido. La palabra incluye a la situacion externa ya que de otra

bR 1Y b 1Y

forma, la enunciacion no puede ser calificada como “verdad”, “mentira”, “correcta”, “atrevida”,
etc. S6lo fundiéndose con el acontecimiento es como puede ser valorado un discurso. Por lo tanto,
todo depende del contexto que rodea a la palabra. Ademads de relacionarse con la situacion
extraverbal, la enunciacion relaciona entre si a los involucrados como coparticipes de una situacion

que comparten y valoran. Por lo tanto, la situacion extraverbal no sélo es la “causa” de la

enunciacion: forma parte de ella como parte esencial de su aspecto semantico.
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Un enunciado que tiene sentido se compone de la parte verbal y de lo que no se dice por
sobreentenderse. Lo sobreentendido no puede ser individual y subjetivo, sino socialmente objetivo.
“Lo que Yo s¢, veo, quiero y amo, no puede ser un sobreentendido. S6lo aquello que nosotros los
hablantes sabemos, vemos, amamos y reconocemos, en lo que estamos unidos, puede llegar a ser la
parte sobreentendida de una enunciacion” (Bajtin 116). De esta forma, lo social es parte
fundamental de la percepcion de los hablantes y de sus valoraciones. Lo individual acompaia a la
valoracion social s6lo en calidad de “matiz” porque el “yo” no existe sin un “nosotros”.

Cada enunciacion cotidiana es una construccion que s6lo entienden los que pertenecen a un
mismo “horizonte social”. Si el contexto es muy reducido (una situacion especifica, un numero
pequeio de involucrados), hablamos de un “horizonte inico” que ya no es plenamente objetivo.
Pero a medida que el horizonte se amplia, los sobreentendidos son mas estables.

Lo sobreentendido, como su nombre lo dice, es lo que no necesita enunciarse porque es
parte de lo inherente al grupo. Las valoraciones sociales ya se han fundido tanto con los fendmenos
correspondientes, que ya no necesitan expresarse verbalmente. Cuando necesitan enunciarse es
porque ya se han tornado dudosas, ya se prepara una re-valoracion y, por lo tanto, han perdido ese
caracter de lo colectivo. El sobreentendido, a pesar de no tener una “vestidura” verbal, es parte
esencial de la vida del grupo y, debido a esto, organiza desde dentro la forma y la entonacion del
enunciado.

La entonacion merece atencion especial: es lo que mejor expresa la valoracion acerca del
acontecimiento. Estrecha el vinculo entre la palabra y la situacion extralingiiistica. Se podria decir
que se situa en la frontera entre ambas. Por otra parte, debemos tener en cuenta que, ademas del
contexto extraverbal, existe el contexto verbal proximo (que también afecta semanticamente a la
enunciaciéon). Ademads de relacionar directamente al discurso con el exterior, la entonacion también

relaciona al hablante con los oyentes, de modo que constituye un fendémeno completamente social.
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Cuando la enunciacidn expresa un sentir comun, puede expresarse mas libremente. Pero
cuando no hay apoyo valorativo por parte de los otros, el discurso se construye de otra manera,
matizandose de acuerdo con la intencion (desafiar, conciliar...). “[...] no s6lo la entonacion, sino
toda la estructura formal del discurso en una considerable medida depende de la relacion que
contrae el enunciado con las supuestas valoraciones compartidas de aquel medio social hacia el
cual esta orientada la palabra” (Bajtin 119). Esto lo podemos ver claramente en Pasto verde de
Parménides Garcia Saldafa, como analizaremos mas adelante; esto demuestra que el discurso
artistico no es radicalmente distinto del cotidiano.

La entonacion, asi como el gesto, no s6lo expresa un estado de animo sino una posicion,
una actitud hacia lo externo y hacia el medio circundante. Por lo tanto, el aspecto social y no el
individual, es el que debe tomarse en cuenta en la teorizacion de un arte. El tono, asi como otros
aspectos de lo verbal, se refiere tanto a un oyente como a una situaciéon o acontecimiento: se trata
de una doble orientacion que dirige y otorga un sentido al enunciado.

Toda palabra es producto y expresion de la interaccion entre hablante (autor), oyente
(lector) y referente (contexto, héroe). (Notese que hablamos de interaccion, no sélo de suma de las
partes.) La esencia social de la palabra es la que permite su valoracion como “cierta”, “falsa” o, por
supuesto, “bella” o “deforme”; “[...] al someterse al enfoque principal mas concreto, que es el
sociologico, los dos puntos de vista abstractos —el lingiiistico formal y el psicologico- conservan su
importancia. Su colaboracion es incluso absolutamente necesaria, pero en si mismos, aisladamente,
estan muertos” (Bajtin 122). El analisis lingiiistico (aun siendo necesario para comprender aspectos
técnicos de la enunciacion) se queda solo a nivel de lo abstracto (fonética, morfologia...); no
alcanza al aspecto ideologico de la palabra; por tanto, es errobneo pensar en una poética puramente

lingtiistica.



14

En la literatura no puede haber sobreentendidos como en la cotidianidad: son necesarias
algunas alusiones verbales a los contextos correspondientes. Sin embargo, la obra literaria esta
relacionada estrechamente con lo que no se enuncia en la realidad “externa”. Lo sobreentendido en
la vida es parte fundamental del texto. “Se puede decir que una obra artistica es un potente
condensador de las valoraciones sociales no expresadas: cada palabra esta impregnada por ellas.
Son justamente estas valoraciones sociales las que organizan la forma artistica en cuanto su
expresion inmediata” (Bajtin 125).

Ademas de determinar la seleccion de vocablos hecha por el autor (quien escoge su
vocabulario del contexto vital en que las palabras se sustentan y se llenan de valoraciones),
también lo hace considerando al receptor. Asimismo, se da una valoracion acerca del héroe y del
acontecimiento. Tanto éstos como el lector son “participantes” en el proceso de configuracion del
texto, ya que hacia ambos se orienta la actividad creadora.

En este punto, se contraviene a la concepcion formalista de la forma artistica como simple
“forma del material” ya que se margina la importancia del “contenido”. Segun la visién de la
“estética material”, la “forma” sélo viene a ser un estimulante sensorial enfocado en conseguir la
experiencia hedonista del lector.

La significacion de la forma, segiin Bajtin, sobrepasa los limites del material a pesar de
realizarse por medio de éste: se refiere mas bien al “contenido” ya que manifiesta una valoracion
acerca de ¢l. La forma no necesariamente debe dirigirse al hedonismo, sino a ser la expresion
convincente (desde el punto de vista técnico) de una actitud hacia lo representado. No obstante,
dicha valoracién no debe tomar la forma de moraleja, juicio ético, propaganda politica, etc.

La valoracion debe permanecer en el ritmo, en el propio, en el propio movimiento
valorativo del epiteto, de la metafora, o por medio del desenvolvimiento del suceso

representado; debe realizarse exclusivamente con recursos formales del material.
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Pero al mismo tiempo, sin pasar al contenido, la forma no debe perder vinculo con
éste, su referencia al contenido; en caso contrario se convierte en experimento

técnico, carente de cualquier sentido artistico. (Bajtin 126-127)

El andlisis sociologico puede partir del aspecto técnico (lingiiistico, retorico...); pero no
puede quedarse en esos limites ya que la palabra siempre se orienta hacia algo externo a ella. Por lo
tanto, un lector (receptor artistico) competente percibe (re-crea) a través de la forma cual es la
interrelacion del autor con el mundo que representa: relaciones entre las personas fijadas en el
material de la obra.

La “percepcion creativa”, como llama Bajtin a la actualizacion o recepcion de la obra, es un
proceso de comunicacion. La interaccion de los involucrados (autor/héroe/lector) que “dirige” un
estilo poético o artistico en cuanto fendmeno social, tiene tres momentos esenciales (momentos del

“contenido”):

1)  Rango axiologico del acontecimiento y de su protagonista (héroe). Entre lo

representado y quien lo representa (creador) se da una relacion bilateral. El tono, el
estilo de una enunciacion, esta en funcion de la interaccion entre el hablante y la
persona a quien esta dirigido el discurso, ademas de la relacion de ambos con el
referente o acontecimiento del que se habla; lo mismo pasa con el estilo artistico: la
forma esta impregnada por la actitud (valoracion) del autor hacia lo representado
(contenido) y hacia un lector implicito: expresa una postura social que, repetimos, no
es una valoracion panfletaria en forma de conclusion y juicios moralizantes o
politicos, sino una valoracién que se expresa en la misma organizacion de las

palabras (del material). Por lo tanto, el estilo de la obra literaria estd en funcion de la
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3)

16

valoracion que el autor tiene con respecto al héroe o situacion; del mismo modo, el
creador debe respetar la esencia del personaje o contexto plasmado y configurar la
obra de un modo coherente con esas naturalezas. Asimismo, la relacion entre creador
y héroe se complejiza: aun si el poeta se basa en experiencias personales y en gente
que conoce (como sucede en Pasto verde), “tiene la tarea de generalizar este énfasis
y, por consiguiente, de profundizar el suceso respectivo hasta el grado de una

significacién social” (Bajtin 130).

Grado de proximidad entre el héroe vy el creador. Gramaticalmente, esto se

expresa en la perspectiva utilizada (primera, segunda o tercera persona del singular o
del plural). El hecho de usar una u otra se relaciona con intenciones y efectos
distintos: la primera persona implica un mayor grado de intimidad; la segunda apela
directamente al lector al grado de “incluirlo” como otro personaje, y la tercera amplia
la distancia. La lengua desde su estructura refleja la interrelacion de los hablantes; a
través de procedimientos artisticos, las relaciones sociales hallan reflejo en el texto.
De este modo, la forma artistica también es influida directamente por la percepcion

que el autor tiene de sus personajes.

El oyente como participe inmanente del acontecimiento artistico. El oyente o

lector re-crea (y, por lo tanto, altera) la interaccidén de autor y personaje. Pero no sélo
va a tener injerencia al momento de la lectura: el creador permanentemente va a
tenerlo presente al configurar el texto, por lo que su importancia incluye a todos los
aspectos del proceso artistico. El lector es activo y ocupa una posicion propia y

bilateral: en relacion con el autor y con el héroe o acontecimiento. Algunas veces
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funge como “aliado” del autor (como en el estilo irdnico si éste es percibido
eficazmente); otras se aproxima al héroe (estilo polémico, satira); en el
Romanticismo, con frecuencia el autor y el héroe parecen unirse contra el oyente; la
forma lirica debe tener una confianza total en la simpatia de éste ya que si aparece
alguna duda, el estilo cambia radicalmente (“ironia lirica”); en la autobiografia y en
la confesion (podriamos decir que Pasto verde tiene un estilo muy cercano a ésta), es
muy importante la percepcion que el autor o el protagonista tiene del receptor.
“Todas las gradaciones del sentimiento, empezando por una piadosa humildad ante el
oyente como si fuera un juez reconocido hasta una desconfianza despectiva y hostil,
pueden determinar el estilo de la confesion y de la autobiografia” (Bajtin 132): estas
fluctuaciones hacen particularmente interesante el analisis literario. Todo lo anterior

demuestra que el oyente también determina la forma artistica.

El poeta, a lo largo de toda su vida, adquiere los vocablos y aprende a entonarlos. No s6lo
habla con estos elementos: ademas, piensa con ellos, percibe el mundo y configura su mundo con
ellos. Todos los actos de la conciencia, hasta los mas intimos como la introspeccion, ya estan
cargados de valoraciones. Como consecuencia, el estilo de un escritor parte del estilo de su
discurso interno, mismo que es producto de sus interacciones sociales; “el estilo son por lo menos
dos hombres, 0 mas exactamente, es el hombre y su grupo social en la persona de su representante
activo -el receptor-, que es el participe permanente del discurso interno y externo del hombre”
(Bajtin 135). El oyente/receptor/lector es el portador y re-creador de las valoraciones del grupo
social al que pertenece el autor; es el representante de un punto de vista inserto en una ideologia

(en lo sobreentendido): otra “voz” que determina la forma desde su origen.
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Los tres momentos mencionados son manifestacion (en la poesia) de las fuerzas sociales
presentes en la realidad extra-artistica. Pero asi como ésta influye en la creacion artistica, la
interaccion del autor, la obra y el lector también influye en la comunicacion social cotidiana.

Por otra parte, es de una importancia fundamental el contextualizar la obra de arte al
analizarla y valorarla. Dado que la creacion literaria es producto de un contexto determinado,
percibir adecuadamente a la primera implica estudiar también al segundo.

Como hemos dicho, aislar los aspectos técnicos del enfoque socioldgico solo es posible en
un sentido abstracto: no se puede separar realmente forma de fondo ya que la parte verbal es
expresion de una valoracion social; “el analisis técnico [...] se reduce a la cuestion de los recursos
linguisticos mediante los cuales se lleva a cabo la tarea socioartistica de la forma. Pero el analisis
técnico resulta ser absurdo si se desconoce esta tarea y si no se asimila previamente su sentido”
(Bajtin 137).

Susan Petrilli, en su trabajo “Los valores y las ciencias humanas en Bajtin”, incluido en la
compilacion Dialogos y fronteras, hecha por Ramon Alvarado y Lauro Zavala, se refiere a esta
critica como “destotalizante” y “antisistémica”, que toma en cuenta los lazos entre la literatura y lo
extraliterario. “Para Bajtin el texto literario vive y florece en su especificidad como un texto
literario precisamente a través de su compromiso, en el sentido ético también, con el universo
externo” (Alvarado 79). Para realizar un analisis adecuado de Pasto verde, tenemos que tomar en
cuenta el contexto histérico y social, la ideologia mexicana y su relacion con ideologias
extranjeras, las manifestaciones culturales y populares del momento —como la musica y el cine- y
la ruptura de los jovenes con respecto a los paradigmas establecidos por el sistema y el mundo

adulto.
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1.3 Concepto de polifonia y su representacion literaria

El método bajtiniano de analisis es el llamado “método dialéctico”, que toma en
consideracion al “dialogismo” (capacidad de la obra para establecer una comunicacion consigo
misma, con el lector, con la literatura preexistente, con otras disciplinas y con otras instancias
sociales) y a la “polifonia”. El término polifonia se refiere a que es posible reconocer, en una obra
literaria, diferentes voces y discursos que interactuan. Ademas de esto, relaciona areas que
aparentan ser distantes entre si gracias a una actitud de apertura. El analista debe siempre recordar
que el autor de una obra literaria es una persona social y hablante; por lo tanto, no puede desligarse
de esto durante el proceso creador ya que €ste se pone en existencia gracias a la palabra.

Como ya hemos dicho, el autor y el receptor deben entender a la palabra como un
fenomeno social: en todas sus esferas de accion (grupos, edades, épocas...) y en todos sus aspectos
(sonoro, semantico...). No debemos centrarnos s6lo en el estilo de la obra en si, ignorando el
contexto en el que se mueve y despojando a la palabra de su relacion con el “mundo exterior”.

Natalia Bonetskaia, en su trabajo “La estética de Bajtin como logica de la forma”, incluido
en Dialogos y fronteras, afirma que la obra de este tedrico podria considerarse una “elaboracion
del concepto de dialogo” (Alvarado 60). Este concepto, asi como el de “dialogismo”, es
fundamental para un buen andlisis de un texto literario porque reconoce la naturaleza social del
lenguaje. Cuando la palabra entra a formar parte de una obra de arte, lo hace incluyendo esta
caracteristica; por lo tanto, lo que el autor se representa artisticamente es una interaccion (e incluso
una confrontacion) de voces.

A principios del siglo XX, se consideraba al autor como una persona tragica: habia una

culpa latente en toda creacion ya que la forma tendia a delimitar (a asesinar) el impulso vital que la
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genero y que se encuentra en su trasfondo. Bajtin analiza la forma desde este pensamiento y sus
conclusiones lo llevan a oponerse a €l.

Para Bajtin, el “espiritu” es el “yo” personalizado, el espiritu humano activo e
independiente de la dimension espacial y temporal; por esto es que no puede ser objetivado o
“cosificado”. Su concepto de teoria literaria se refiere a un arte “de lo espiritual”. La actividad
estética del autor (que consiste en dar forma) se dirige hacia el contenido, que en este caso es el
“ser” del héroe. El esta en desacuerdo con la idea de que el personaje es una “cosa” manejada por
el autor sin oponer resistencia.

Dado que el elemento primordial de la ética es el acto, Bajtin plantea el modo en que el
acto es parte de la imagen del héroe y como adquiere un acabado artistico a través de la forma: ya
que la actividad del autor tiende a ser conclusiva, el héroe opone resistencia ante ella para
consolidar su posicion semantica. Concede que todas las “voces” que se encuentran en una obra
literaria son responsabilidad de su autor; pero cuando éste concientiza el entorno, la ideologia y la
historia de un personaje, debe guiarlo en forma coherente con estos elementos: respetar su posicion
y renunciar a manejarlo caprichosamente como un titiritero, ya que esto equivaldria a cosificarlo.

Bajtin sostiene que en la poética dialdgica que se observa en Fedor Dostoievski, esta
representado este espiritu inobjetivable del héroe. En sus obras se da una transicion de una libertad
parcial a una total emancipacion de éste con respecto al autor gracias a la “estetizacion” del espiritu
en la forma, trabajada artisticamente para provocar un efecto. De este modo, ya no existe la idea de
la creacion como una actividad tragica porque, de acuerdo con Bajtin, no se trata de crear a partir
de la nada; el héroe no es precisamente “creado” o “inventado” por el autor: éste s6lo da
concrecion a lo ya existente en el “ser” por medio de un “didlogo” entre ambas conciencias. “La
forma del didlogo novelistico no da muerte a la vida, sino que es la propia vida viviente: ésta es la

r

culminacioén y el descubrimiento principal de la estética de Bajtin” (Alvarado 70).
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El autor puede expresar su punto de vista a través del narrador (como sucede en Pasto
verde) o del objeto de su narracion. Esta voz sera entonces una refraccion del lenguaje del autor.

La palabra de tal discurso es, en especial, bivocal. Sirve simultancamente a dos
hablantes, y expresa a un tiempo dos intenciones diferentes: la intencion directa del
héroe hablante, y la refractada del autor. En tal palabra hay dos voces, dos sentidos
y dos expresiones. Al mismo tiempo, esas dos voces estan relacionadas
dialogisticamente entre si; es como si se conocieran una a otra (de la misma manera
se conocen dos réplicas de un dialogo, y se estructuran en ese conocimiento
reciproco), como si discutieran una con otra. La palabra bivocal estd siempre

dialogizada internamente. (Bajtin 141-142)

Para Bajtin, la diferencia entre la bivocalidad prosistica y el doble sentido poético es que,
en la poesia, un “tropo” simbdlico no esta dialogizado: hay dos o mas sentidos, pero nunca dos o
mas voces. La bivocalidad implica varias intenciones y varios acentos. En Pasto verde, el espiritu
del autor dialoga indirectamente con el de su protagonista (Epicuro) y con otras voces perceptibles
en la novela (como el mundo de los adultos y la moral conservadora, por ejemplo). Todos los
demas personajes y voces estan subordinados al narrador en primera persona, quien “engloba” al
resto y nos lo presenta desde su punto de vista. Aunque debido a esto no se le puede creer
ciegamente, al ser la voz que guia la narracioén, debemos concederle “el beneficio de la duda”.

Ken Hirschkop, en su trabajo “;Es real el dialogismo?”, incluido en Dialogos y fronteras,
sostiene que debemos diferenciar entre “didlogo” y “dialogismo”. El primero se da entre dos
personas que intercambian ideas; el segundo, a las multiples voces que emergen de una obra
literaria y entran en contacto con la “voz” del lector. Por lo tanto, lo que hay en la novela es un
“dialogismo”.

De la misma forma que en Dostoievski, el creador se expresa a través de las “voces” de sus

personajes; cada una de éstas expresa una perspectiva inserta en una ideologia. El espiritu humano



22

individual se revela a través del dialogo, de su relacion con el otro. Segun Bajtin, hay puntos
“culminantes” en los didlogos: salen del argumento para convertirse en una abstraccion de la
actitud de un individuo hacia su semejante. En este sentido, la conclusion bajtiniana es que la
antigua novela es perfeccionada y superada por la novela polifonica. Segiin Viacheslav V. Ivanov,
en “El dialogo y el carnaval como factores dominantes en la obra de Bajtin”, incluido en Dialogos
y fronteras, en la concepcion bajtiniana lo importante no son las ideas por si mismas, sino su
funcion y relacion con otras ideas.

En la novela, el lenguaje no sélo representa, sino también es representado como parte de la
realidad externa. La individualizacidn artistica consiste en una orientacion social constante de un
personaje, por medio de gestos verbales y entonaciones con una carga de intencionalidad. Esto
situa su habla en un estrato social, con expresiones sujetas a la aprobacion del entorno y utilizadas
con frecuencia. Asi, el lenguaje es un medio para la “dialogizacion’ al comunicar lo social a lo
individual y viceversa.

En contraposicion a la estética formal, se debe tomar la novela como un sistema en el cual
interactuan unidades heterogéneas para que dicho organismo funcione. La obra es un “todo”
plurivocal, plurilingual y pluriestilistico. La estilistica del texto literario se basa en la combinacion
de estilos. Para Bajtin, la esencia del género novelistico es la organizacion artistica de la
interaccion de las distintas voces que participan en la lengua, que a su vez esta estratificada en
dialectos sociales (edades, épocas, generaciones, modas, jerarquias, regiones, etc.). Por lo tanto, es
erroneo analizar inicamente lo que se considera el lenguaje del “autor” ya que hay muchas voces
presentes; si se extrae uno de estos estilos, se cambia totalmente su sentido al eliminar su
interaccion con los demas. La novela surge del plurilingliismo cotidiano: hay una relacion entre los
hablantes y, por lo tanto, entre los lenguajes. Debemos siempre tomar en cuenta la dialogizacion de

la palabra en todos sus estratos semanticos y expresivos, asi como el hecho de que también se
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orienta hacia una respuesta prevista, como sucede en todo didlogo. Si se la descontextualiza, pierde
tono y sentido.

El lenguaje es un medio vivo y, por lo tanto, atraviesa un proceso historico. Debido a esto
se genera la pluralidad, que hace que elementos idénticos suenen de manera distinta gracias a que
se “cargan” de diversos contenidos semanticos y axioldgicos. La palabra siempre se orienta hacia
un objeto: no puede existir de forma abstracta ni aislada de lo social. Cada lenguaje es una
interpretacion del contexto, una cosmovision, y si esto sucede en la cotidianidad, de ahi pasa a la
conciencia del novelista y, por consecuencia, a su obra. “Estudiar la palabra desde su interior,
ignorando su orientacion hacia fuera, es tan absurdo como estudiar la vivencia psiquica fuera de
la realidad hacia la que esté orientada y que la ha determinado” (Bajtin 109).

La especificidad del lenguaje literario radica en que su lenguaje es la unidad de varios
lenguajes. La novela es un microcosmos que refleja un macrocosmos plurilingtie. Los puntos de
partida para el lenguaje cotidiano y para el literario, son el plurilingiiismo real y los medios de

orientacion preexistentes: ellos determinan la direccion estilistica de la palabra.

1.4 Concepto del discurso ajeno y su papel en la literatura

Una teoria muy recurrente en la obra de Bajtin, es la “ciencia general de los signos”, a la
que ¢l llamo “filosofia del lenguaje”. En ella, asegura que el signo es, ademas de una parte
importante en el proceso de la semiosis, el resultado de una interaccion de intérpretes. Los signos
verbales constituyen la materia prima del “arte verbal” (texto literario). Para analizar la obra
eficazmente y comprender al signo como algo més que la suma de “significado” y “significante”,
debemos enfocarnos en la orientacion valorativa de la palabra, en los significados implicitos y en

las relaciones dialogicas.
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Bajtin establece una relacion entre “significante” (aspectos reproducibles, que sélo
necesitan reconocimiento por parte del intérprete) y “tema’ (los aspectos innovadores y los que
tienen que ver con el significado del signo en una situacion determinada, con el contexto; requiere
un intérprete activo que comprenda o responda ante el signo).

El signo lingiiistico tiene un caracter material (aspectos sonoro y grafico) que se refiere a
algo externo, a lo cual representa. Ocupa un lugar en la historia, en la tradicion y en una cultura
especifica, segln las cuales asume uno u otro significado. Esto se llama “materialidad semiotica”.
El lenguaje es fundamentalmente social, y s6lo se puede comprender teniendo en cuenta los
procesos dialogizados que se relacionan con €l.

Otro de los aspectos del signo verbal que Bajtin enfatiza, es que tiene mas capacidad
expresiva que los demas signos dado que, ademas de representar algo externo, puede referirse a si
mismo (funcién metalingiiistica). Por otra parte, es el principal vehiculo de la ideologia (aunque no
el tnico). La ideologia, para Bajtin, es la actitud de un grupo social especifico hacia un signo
determinado.

Aunque se ocupd también de la cuestion de los valores, particularmente del estético y
literario. Para ¢él, el valor lingiiistico de la palabra coincide con su valor dialégico. Pero no se
refiere a la concepcion superficial de “didlogo” (réplica entre dos interlocutores), sino al
“dialogismo” presente en un discurso y hasta en un solo enunciado. Cuando el valor lingiiistico es
dirigido hacia altos niveles de dialogicidad, se transforma en un valor estético. La diferencia basica
entre el discurso cognoscitivo y el estético, es que el primero se orienta a convencer al receptor de
una idea o conclusion; no tiene la “apertura” ni el grado de “otredad” que posee el segundo. Por lo
tanto, el discurso artistico (que después se convertira en estético) supera al cientifico porque nos
ayuda a comprender aspectos humanos, relacionados con la interaccién del hombre consigo

mismo, con su realidad y con los otros. Estos aspectos de ningin modo pueden abordarse desde un
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punto de vista monolégico. El valor se aborda de la interdisciplinariedad y lo que resulta
fundamental es su sentido para el ser humano. De esta forma, la obra literaria debe abordarse desde
una perspectiva dialogica.

Cuando el lenguaje hablado (dialecto) pasa al terreno de lo escrito, se deforma. El autor
mantiene una cierta distancia entre ¢l y su obra, entre €l y uno o varios lenguajes; de este modo,
logra que éstos sean vulnerables a su actitud critica, aunque no absolutamente objetiva ya que la
palabra ya est4 cargada de intenciones ajenas y en la obra sirve a intenciones nuevas: de acuerdo
con el contexto y con la intencionalidad, se minimizan o exageran ciertos aspectos del lenguaje.

Bajtin (asevera Hirschkop) afirma que el discurso indirecto, la parodia, la ironia, etc., son
pruebas de que el lenguaje posee una cualidad dialogica, y afirma que el didlogo es una fuerza
productiva y provechosa. Un mismo enunciado puede incluir diferentes perspectivas y referirse a lo
que expresan dos o mas hablantes.

Es importante detenernos un poco en la relacion del dialogismo con la ironia, ya que la
novela de Garcia Saldana utiliza mucho este recurso:

Etimologicamente, “ironia” viene de la palabra griega “eironeia”. Afirma Ana Rosa
Domenella que este vocablo se refiere a “aquel que con las palabras disimula sus pensamientos”
(Silva 88). En sintesis, la ironia verbal radica en una contradiccion entre lo que se enuncia y lo que
se implica, en un contraste entre un discurso literal y un discurso subyacente.

En el discurso oral, la intencién irdnica puede ser detectada por el destinatario del mensaje
y por los demds oyentes gracias a la entonacion, al lenguaje corporal, al contexto y a su propia
competencia. En el discurso escrito, debemos prescindir de los dos primeros. Por lo tanto, el
ironista debe construir eficientemente un contexto que “choque” con la enunciacioén en una relacion
de contraste: si las palabras son desmentidas por las circunstancias, entonces tenemos una

“antifrasis” que constituye la base del efecto ironico. El lector, por su parte, debe ser competente
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para inferir el sentido subyacente y no conformarse con el sentido literal de lo que lee. Si capta la
intencion “velada”, se convierte en complice del narrador; en el caso contrario, se convierte en otra
de sus victimas.

El sentido latente no esta completamente oculto, sino que se deja ver sutilmente a través de
lo enunciado; por lo tanto, no puede identificarse “ironia” con “mentira”, ya que ésta esconde
totalmente las intenciones reales.

En el texto irénico encontramos una voz discordante, una intencionalidad que se contrapone
y desmiente a la que radica en el discurso literal. A través del lenguaje dialogizado, la literalidad es
puesta en tela de juicio y, por lo tanto, sometida a una interpretacion y valoracion diferentes. En la
ironia encontramos una combinacion y confrontacion de “voces” y, por lo tanto, de intenciones,
como se comprobara mas adelante al realizar el andlisis de la novela.

Por otra parte y dejando por ahora a la ironia, Bajtin afirma que en realidad un personaje no
debe estar completamente sometido a la voluntad autorial, por lo que un buen escritor tiene que
respetar su lenguaje. De la misma forma, con esto se apela a grupos sociales enteros (heteroglosia
social). El término “heteroglosia” se refiere a las multiples voces y hablas presentes en una
lengua. El dialogismo plantea interaccion e intercambio a nivel lingiiistico, en oposicion al
aislamiento de un individuo. Se refiere, mas que a personas “reales”, a puntos de vista
estratificados de acuerdo a épocas, edades, grupos locales, etc. El discurso cotidiano participa del
proceso historico-social, y el novelista debe recordar que la palabra esta en constante
movimiento, asi como rescatar los detalles populares, sociales e historicos para representar la
heteroglosia de una manera eficaz. Al momento de crear, el artista debe fijarse en los aspectos a
los que nunca prestamos atencion en la vida cotidiana, como la sintaxis o el aspecto sonoro de la
palabra. De esta forma, no sélo “trasplanta” los lenguajes, sino que los moldea para cambiar la

forma en que los contemplamos.
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Dado que la “voz” es un punto de vista inserto en una ideologia determinada, podriamos
decir que el hablante es, en cierta forma, un ide6logo, y su palabra un ideologema representante de
una cosmovision. Partiendo de esto, el esteta se convierte a su vez en un polemista. Sin embargo,
en la novela no solo se representa el lenguaje de un individuo, sino también su accion, que también
lleva una carga ideologica susceptible de recibir una réplica. Al mismo tiempo, los actos de un
personaje pueden confirmar o desmentir sus palabras. “No es caracteristica del género novelesco la
imagen del hombre en si, sino, precisamente, la imagen de su lenguaje. Pero el lenguaje, para
convertirse en imagen artistica, ha de convertirse en habla en las bocas hablantes, combinandose
con la imagen del hombre hablante” (Bajtin 152-153).

Encontramos una interaccion innegable entre la vida cotidiana y la novela, ya que ambas se
influyen mutuamente en cuanto a la transmision y percepcion de las palabras ajenas. Estas son
parte fundamental de las conversaciones y de las experiencias; s6lo que en la cotidianidad el
lenguaje es objeto de transmision practica y no de representacion artistica. Aun asi, influyen
aspectos de interpretacion, re-acentuacion y encuadramiento contextual: al introducir el discurso
ajeno en un contexto especifico, se modifica semanticamente aunque su reproduccion sea casi
exacta; a esto podemos agregar otra variante: la perspectiva del escucha, que también es una forma
de contexto. “[...] es muy fécil transformar en comico el enunciado mas serio. La palabra ajena,
introducida en el contexto de un discurso, no establece un contacto mecanico con ese contexto que
la encuadra, sino que pasa a formar parte de una combinacion quimica (en el plano semantico y
expresivo); el grado de influencia dialogistica puede ser muy grande” (Bajtin 156-157).

La imagen de un lenguaje no se construye solo con representaciones de elementos externos
(como la pronunciacion), aunque éstos también son primordiales, sino de apelar al dialogismo

interno: el contexto que rodea a la palabra tiene tanta importancia como la palabra misma, ya que
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establece las condiciones para su resonancia. Asimismo, el autor se introduce en el discurso y le

impregna sus acentos.

Bajtin distingue tres procedimientos principales para crear la imagen de un lenguaje:

1))

2)

3)

Hibridacion.- Mezcla de dos lenguajes en un mismo enunciado. Su estructura

sintactica consiste en dos oraciones potenciales, no actualizadas en construcciones
separadas, pero que pueden distinguirse. En Pasto verde encontramos varios ejemplos
de hibridacién, como veremos mas adelante. El discurso cotidiano evoluciona y se
modifica historicamente por este proceso, ya que la coexistencia de los dialectos
deriva en un intercambio entre los mismos. En la creacion artistica, la imagen del
lenguaje s6lo puede construirse desde otro lenguaje, mezclandose dos conciencias

lingtiisticas: la que representa y la representada.

Correlacion dialogistica de los lenguajes.- Un enunciado se actualiza bajo la luz de
otro, sin mezclarse. La vertiente mas clara de esto es la “estilizacion”, a la cual recurre
un autor cuando el lenguaje que busca representar le es ajeno (puede pertenecer a otra
region o a otra época): disimula unos elementos, resalta otros, etc. En la estilizacion
no debe caerse en anacronismos, a no ser que esto se haga de modo intencional; en
este caso, el nombre apropiado del procedimiento es “variacion”. Otro tipo de
correlacion dialogistica es la “estilizacion parodica”, en la que se re-crea el lenguaje
que se toma como base respetando su ldgica interna, pero las intenciones del artista no
coinciden con las del discurso representado.

Dialogos puros.- En la novela, el didlogo esta lleno de confrontaciones dialogisticas

dadas por los procesos sociales e ideoldgicos. El lector reconoce el lenguaje propio en

el ajeno.
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En su conjunto, la novela es un hibrido lingiiistico intencional y consciente. Mas que la
simple reproduccion de un discurso, es la realizacion artistica de éste por medio de la técnica: un

trabajo pensado y dirigido hacia un objetivo estético.
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CAPITULO 2. LA “LITERATURA DE LA ONDA”
COMO PROPUESTA LITERARIA

Como sabemos, el texto literario forma parte de un proceso interactivo entre autor, contexto
y lector. Los factores historico-sociales condicionan en su momento la produccion del texto, asi
como su recepcion.

En este Gltimo aspecto, debemos tener presentes el contexto del autor, el contexto de la obra
y el contexto de la lectura: el contexto del autor se integra por la cosmovision y/o la biografia del
mismo, y por los factores historico-sociales al momento de la creacion; el contexto de la obra se
constituye por los factores historico-sociales al momento de ser creada (coinciden con los del
autor) y por los de la época y lugar en que se desarrolla el texto (que pueden o no coincidir con los
de creacion); por ultimo, el contexto de la lectura consiste en los factores historico-sociales al
momento de la publicacion (que puede o no coincidir con el de la creacion), la competencia del
lector (en caso de que el medio en que se desenvuelve sea distinto al de la obra o al del tema), la
cosmovision y experiencia del receptor y la censura.

A modo de antecedente, diremos que la literatura decimondnica (sobre todo de la segunda
mitad del siglo) muestra con un “discurso realista-naturalista la incapacidad del individuo de
imponer su propia voluntad debido a una serie de circunstancias (sociales y hereditarias)
incontrolables para ¢I” (Gunia 121). El llamado “determinismo” era la caracteristica principal de
este tipo de narrativa.

Para mediados del siglo XX, se sigue observando en la literatura esta lucha del individuo
contra las reglas hipocritas y de aparente decencia que le han sido impuestas por su familia y por la
sociedad en que vive, por la tradicion y la herencia; finalmente, la sociedad termina imponiendo su

voluntad. Un ejemplo de esto es Las buenas conciencias, novela de Carlos Fuentes. Aun asi,
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todavia no encontramos una atencion especial hacia los adolescentes, ni una narracion desde su
perspectiva y con su propio lenguaje.

Hasta alrededor de los afios 50, realmente no existia lo que podria llamarse una “cultura de
los jovenes™: los nifios pasaban a la adultez sin una etapa intermedia. La sociedad consideraba a los
individuos de entre 15 y 25 afios, “nifios grandes” o “adultitos”, segtn iban creciendo o
adquiriendo responsabilidades. Cuando el siglo llega a esta década, comienza un cambio notorio en
esta perspectiva: los jovenes finalmente toman conciencia de si mismos como seres distintos a los
nifios y a los “grandes”; reconocen que viven una edad entre ambos extremos y que cuentan con el
derecho de disfrutarla.

La musica rock and roll fue el “grito de guerra” y el estandarte del sector juvenil.
Paralelamente, comienzan a tener su propio modo de vestir, de hablar, de ser y de pensar.

La literatura, por ende, no puede quedarse atras en esta “revolucion”. Comienzan a surgir
escritores que abordan la tematica juvenil como el centro de su narrativa. En Estados Unidos, los
adolescentes leen a Jack Kerouac (autor de la novela On the road -En la ruta-) y a Allen Ginsberg
(quien escribid el poema “Howl” —“Aullido’-), entre otros. En México, los escritores jovenes
provienen de una generacion que ha nacido y crecido en los medios urbanos; por lo tanto, su
literatura refleja estos ambientes y a la gente que se desarrolla en ellos. Dado que son individuos
que a sus 17 afios nunca se han parado por una granja, no pueden relatar situaciones ubicadas en el
campo ni referirse a la Revolucion Mexicana y sus consecuencias. Su contexto es el medio urbano
de las clases media y alta, que viven la creciente industrializacidon y americanizacion de su pais,
que cuentan con los medios para viajar a Estados Unidos y adquirir sus influencias, y que
intelectualmente estan en posicion de cuestionar las condiciones sociales, econdmicas y politicas
del ambito que los rodea. Por mencionar s6lo a algunos de los escritores de esta generacion,

citaremos a Gustavo Sainz, Jos¢ Agustin y Parménides Garcia Saldafia, autores de Gazapo, La
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tumba y Pasto verde, respectivamente. Se trata de una ruptura total con el discurso determinista
positivista que incluso estd presente en varios autores de la primera mitad del siglo XX como Juan

Rulfo, Mauricio Magdaleno y José Revueltas.

2.1 Contexto social y cultural de los afios 50 y 60 en Estados Unidos y en México

Julia E. Palacios, en su trabajo “Yo no soy un rebelde sin causa... O de cémo el rock & roll
llegd a México”, incluido en Historias de los jovenes en México. Su presencia en el siglo XX,
coordinado por Jos¢ Antonio Pérez Islas y Maritza Urteaga Castro-Pozo, muestra un panorama
interesante de la situacion social estadounidense en la década de los cincuenta: poco después de
finalizada la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos vivia una época de prosperidad que
favorecid la cultura del consumo. Era una etapa de bonanza econémica que se traducia en
automoviles costosos, supercarreteras, zonas residenciales suburbanas, autocinemas, television,
aparatos electrodomésticos, compras a crédito, articulos innecesarios y desechables, y una
tecnologia satelital en ascenso. Para los conservadores de ese momento, no habia razones para

rebelarse contra el sistema, contra el American Way of Life que, ademads de las bondades

econdmicas, suponia una idealizacion de la familia urbana y suburbana cuyos miembros asumian
roles definidos y convivian armoénicamente. Este modo de vida comenzd a “exportarse” a través del
cine y la television como sinénimo de progreso y modernidad.

Teodricamente, el Ginico peligro eran los espias soviéticos (dado el contexto de la Guerra
Fria). Pero al interior habia problemas que contrastaban con esta aparente utopia: el racismo, los
movimientos por los derechos civiles de los afroamericanos, la amenaza de otro conflicto armado,
el miedo a la influencia comunista e incluso a una posible invasion extraterrestre (la ciencia-ficcion

estaba en boga y en 1952 habia aparecido la pelicula The War of the Worlds o La guerra de los
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mundos, dirigida por Byron Haskin y protagonizada por Gene Barry). La sociedad estadounidense
comienza a cuestionarse a ella misma y a sus valores. Los jovenes del momento aparentemente no
tenian necesidad de nada, pero ya no veian las cosas como las veian sus padres y deseaban
evidenciar lo que los distinguia de ellos. Su protesta y rebeldia se expresaron de muy diversas
formas.

A mediados de la década, el rock and roll hizo su aparicion en los medios de comunicacion
masiva, con ventas millonarias de discos; se convirtio en el estandarte juvenil por excelencia y los
chicos adoptaron nuevas formas de expresion: “bailes, atuendos, peinados, objetos, lenguajes,
formas de comportamiento, espacios de socializacion y rituales” (Pérez Islas 323). Este ritmo
provoco transformaciones en la cultura popular mas alld de la musica en si misma.

Sus antecedentes se escuchaban desde la década de los 40: el rhythm and blues es uno de
ellos. Algunas de las letras de sus canciones contenian la expresion “rock and roll”, que en el argot
afroamericano significaba tener relaciones sexuales (entre otros sentidos). Esto ya implicaba una
carga sexual e “inmoral” en la musica rockanrolera.” Pronto los jovenes la aceptaron y se la
apropiaron.

La disquera Sun Records, ubicada en Tenesse, tuvo un rol fundamental en este proceso: su
duefo, Sam Phillips, abri6 un estudio de grabacion para artistas blancos y negros. De esta forma se
acercaron el blues, el rhythm and blues (musica negra) y el country (musica blanca).® Al unirse

estos ritmos, nace el rockabilly (nombre inicial del rock and roll) y Elvis Presley, al grabarlo, se

> Quien bautiz6 al “nuevo” ritmo fue el locutor de radio Alan Freed. Siendo de raza blanca, programaba rhythm and
blues, ritmos similares y cantantes de raza negra. Finalmente, llamé genéricamente a esta musica “rock and roll”. Julia
E. Palacios. “Yo no soy un rebelde sin causa... O de como el rock & roll llegd a México” en Historias de los jovenes en
México. Su presencia en el siglo XX. Coord. José Antonio Pérez Islas y Maritza Urteaga Castro-Pozo. México:
Instituto Mexicano de la Juventud. Secretaria de Gobernacion. Archivo General de la Nacion, 2004. Coleccion Jovenes
#16, pp. 323-324.

% Debemos tener en cuenta que al decir “musica negra” y “miisica blanca”, nos referimos solamente a que los géneros
mencionados nacieron dentro de uno u otro grupo racial. Aunque en un momento dichos grupos veian a “su” musica
como parte de su identidad, al ser difundida se conviertiéo en musica de todos: de ahi los intercambios y adaptaciones.
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convirtio en el puente musical entre la musica de ambas razas. El éxito de Presley y su musica se
tradujo en ventas millonarias y en el creciente surgimiento de cantantes y grupos que deseaban
grabarla. Los jovenes blancos la aceptaron ya que la encontraban mucho mas cercana a ellos (por
sus letras divertidas) que las baladas del “clan Sinatra”, por ejemplo, que estaban méas bien
dirigidas a los adultos’ en su tematica y ritmo. Asi, la brecha generacional empezé a tornarse
mucho mas clara.

Es entonces cuando, en plena apertura hacia nuevas formas de consumo y en la busqueda de
alternativas de expresion, la voz contenida se hizo grito, se establecieron los mitos y se dio vida a
una manifestacion cultural sin precedentes. Se estaba gestando lo que transformé no solamente a la
juventud de esa generacion en Estados Unidos, sino a los jovenes de una gran parte del mundo.
Momento determinante también para las generaciones que les siguieron durante la segunda mitad
del siglo XX. (Pérez Islas 323)

Obviamente, los medios de comunicacion comenzaron a darle cabida, e incluso a crear
espacios nuevos dirigidos especialmente a los jovenes (programas de television, peliculas, revistas
para adolescentes donde aparecian los idolos del momento, etc.). De esta forma, empieza a gestarse
una cultura popular juvenil. “Ningtn producto cultural habia sido tan especificamente dirigido y
celosamente aceptado por un grupo poblacional, como fue el caso de la combinacién rock and roll

y juventud” (Pérez Islas 326).

7 Hay que tener en cuenta que el término “adulto”, asi como el de “joven”, es més bien relativo. Para los adolescentes
de ese momento, cualquier persona que rondara los 30 afios era considerada como indigna de confianza por estar ya en
la edad madura. El término puede también ser visto como una postura ideologica, independientemente de la edad
fisica: si bien habia padres de familia que disfrutaban del rock & roll, también habia jovencitos que lo repudiaban y
preferian la musica al estilo del clan Sinatra o boleros (obviamente, tanto unos como otros constituian una minoria en
comparacion al promedio de su respectivo grupo generacional). En este trabajo nos referiremos a los “adultos” para
aludir a la generacion de los padres o abuelos de los jovenes (esto es, personas de 40 afios en adelante).
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En cine, comenzaron a rodar peliculas alrededor del tema de la juventud. En The Wild One
(El Salvaje) de 1953, Rebel Without a Cause (Rebelde sin causa)® y Blackboard Jungle (Semilla de
Maldad), ambas de 1955, se representaba a los jovenes clasemedieros que se rebelaban contra el
mundo adulto; pero al mismo tiempo eran plasmados como desadaptados sociales, delincuentes
juveniles, pandilleros, etc. Todo esto era atribuido, entre otras cosas, a la desintegracion familiar y
a la falta de valores religiosos, pero sobre todo al influjo dafifio de las expresiones culturales
populares, y la musica rockanrolera figuraba en el primer lugar de la lista. En Blackboard Jungle,
el tema principal de la banda sonora fue “Rock around the clock” de Bill Halley and His Comets.
De esta forma, se empez6 a asociar al rock and roll con la violencia y la criminalidad juveniles. “El
rock and roll se habia conformado [...] como simbolo de la rebeldia y resistencia” (Pérez Islas 328).
Pero entre mas criticado era por los adultos, mas los jovenes se identificaban con €l.

En México, a fines de los afios 50 y principios de los 60, se gesta una crisis axiologica en el
contexto social urbano, sobre todo en la juventud de las clases media y alta: todo esto, en un
momento dado, desemboca en la rebelion estudiantil y su represion el 2 de octubre de 1968.

La sociedad mexicana, desde fines de los afos 50, comienza a sufrir una crisis de valores.
La juventud poco a poco se distancia de los principios univocos que habian regido su formacion.
Estos valores se consolidaron en las décadas de los 20, 30 y 40. Durante los gobiernos de Plutarco
Elias Calles (1924-28), Lazaro Cardenas (1934-40), Manuel Avila Camacho (1940-46) y Miguel
Aleman Valdés (1946-52), las clases media y alta consolidaron su posicién econdmica y, en
algunos casos, politica a raiz de la Revolucion de 1910-1920.

La expropiacion petrolera (que implicé el surgimiento de todo un sistema de organizacion

que requiere de profesionales), el “milagro mexicano”, el mejoramiento econémico que trajo la

¥ Dirigida por Nicholas Ray, encumbré a su protagonista James Dean como un “héroe” contracultural con el que
muchos adolescentes se identificaron. El fallecimiento de Dean en un accidente automovilistico en octubre de 1955, a
los 24 afios de edad, contribuy¢ a “fijarlo” como la imagen del joven rebelde, llevandolo a la categoria de “mito”.
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Segunda Guerra Mundial, entre otras cosas, provocaron un crecimiento poblacional y de
urbanizacion.

El gobierno de Manuel Avila Camacho (1940-1946) puso empefio en “limpiar” la
educacion institucionalizada de las huellas ideologicas de la lucha de clases y del régimen
“socialista” de Lazaro Cardenas -en cuyo sexenio se fundo el Instituto Politécnico Nacional (IPN),
dirigido a hijos de familias obreras como futuros lideres. Propagd el patriotismo, enarbolando por
sobre todo la “unidad nacional” y la “mexicanidad” contra el comunismo y el fascismo.

El cine mexicano de ese entonces presentaba ese espiritu nacionalista, tratando temas
historicos heroicos o la afioranza de los tiempos porfiristas (por su estabilidad econdmica, politica
y moral), el amor al lugar de nacimiento, la romantizacion de la provincia y sus valores: hombria,
honor, religion, patriotismo... El cine urbano trataba sobre todo el tema de la familia idealizada:
padre arbitrario aunque amoroso, madre abnegada, hijos obedientes; si éstos se rebelan o
abandonan el lugar, siempre terminan regresando a él y corrigen su conducta. Por supuesto, la
sexualidad y el erotismo son tabues.

A nivel internacional, se tenia una politica de “Buena Vecindad” con Estados Unidos.
Habia mucha inversion extranjera, sobre todo en el sector turismo; se establecieron las primeras
sucursales de cadenas comerciales como Sears & Roebuck. Todo esto propicié muchos cambios
urbanisticos y un aumento en la industrializacion: se construyeron vias rapidas (Viaducto y
Periférico), autocinemas y multifamiliares, asi como el primer centro comercial con estilo
estadounidense, mejor conocido como mall, en Ciudad Satélite. La formacion universitaria todavia
aseguraba el acomodo ocupacional y el ascenso econdmico y social de la clase media.

Obviamente, México empieza a tener mas contacto con la forma de vida estadounidense y
la influencia de la misma se hace notar, sobre todo en el idioma, el cine y la musica (es la época de

ritmos como el swing y el bebop, y de cantantes como Frank Sinatra quienes se escuchaban junto a
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idolos de la musica nacional como Pedro Infante y Jorge Negrete, asi como a los ritmos que
estaban de moda entonces, como el cha-cha-chéd y el mambo; esto es a fines de los 40 y principios
de los 50). La consecuencia es que la clase media empieza a viajar a Estados Unidos y absorbe la
cultura norteamericana. Por razones obvias, los jovenes que tienen la oportunidad de conocer la
eficiencia, limpieza y modernidad del pais vecino, comienzan a hacer comparaciones. Por
supuesto, México salia perdiendo en ellas. Frente a todo esto y a la creciente “americanizacion” de
las principales ciudades del pais, la tradicion (entendida como un México fundamentalmente rural,
pobre, religioso y de moral conservadora) quedaba relegada.

La aparicion de la television (el 1°. de septiembre de 1950) y la sinfonola, las influencias
culturales y musicales tuvieron mas oportunidad de difusion. El “rock and roll” comenzo6 a tener
cada vez mas presencia y aceptacion entre los jovenes; no obstante, los organismos como la Legion
Mexicana de la Decencia vigilaban los programas de radio y television: la musica, el vestuario de
los cantantes, etc. Hubo una reaccion negativa por parte de la censura.

El rock era una expresion de libertad y rebelion. Afirma Parménides Garcia Saldafia, citado
por Inke Gunia: “Con el rock quedara abolido para siempre el espiritu de Agustin Lara que
persistia en la mentalidad de la clase media desde los afos veinte” (p. 107). El cantante Elvis
Presley (“the white negro”) difundi6 esta musica y tuvo una gran aceptacion principalmente entre
el publico juvenil; pero escandalizaba a la sociedad conservadora de ese entonces por sus
movimientos de cadera (considerados altamente eroticos y hasta vulgares) y su ritmo
“escandaloso”.

En México este estilo se imponia sobre la musica tropical, el bolero, el mambo, etc., y
también sobre la musica instrumental de artistas como Ray Conniff. A mediados de los afios 50
predominaban las canciones en inglés en las listas de popularidad nacionales. La juventud

mexicana adopto6 la imagen rebelde del rock presleyano: era la musica que los jovenes pedian, una
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musica que no habian escuchado antes y que era para ellos. “Son la musica y el cine los medios
que mas influencia ejercen sobre la formacion de opinidn de la juventud mexicana” (Gunia 107).
Ademas de esto, en México también surgieron grupos rocanroleros y covertistas de los temas
originales en inglés, traduciéndolos al espafiol, con un gran éxito. Entre ellos podemos mencionar a
Los Teen Tops (cuyo vocalista era Enrique Guzman), Los Locos del Ritmo y Los Rebeldes del
Rock.” En 4mbitos fuera de la musica, las repercusiones ideologicas de este sincretismo se
constituyeron en la agudizacion del interés de los jovenes por el idioma inglés y la cultura
estadounidense. La identidad se transforma. Sin embargo, debemos aclarar que dicha
transformacion no es sélo un “trasplante” de lo externo en lugar de lo nacional, sino una
adaptacion de lo extranjero a la sociedad mexicana. Lo que ocurria en la musica con los
“covers”'?, también ocurria en la cotidianidad con el lenguaje, actitudes y modos de vida.'' La
contracultura estadounidense también influia en el habla juvenil: hubo una adaptacion lingiiistica
de las letras de las canciones de rock and roll, asi como del argot adolescente de las peliculas tipo
Semilla de Maldad, El Salvaje y Rebelde sin causa. '

Como respuesta a las producciones estadounidenses, el cine mexicano también abordé la
tematica juvenil (s6lo que en este caso, casi nunca se rebasan los lineamientos del melodrama
tradicional: los adolescentes se apartan del buen camino, pero al final vuelven a €l y la moral no es

transgredida). Una pelicula que no podemos dejar de mencionar es La edad de la violencia,

? Posteriormente, en los afios 60 surgieron mas ritmos. De entre ellos, quiza el mas aceptado fue el twist (surgido en
Estados Unidos). Ademas, para mediados de la década ya se habian posicionado cantantes y grupos de la “ola inglesa”
como The Beatles y The Rolling Stones, ademas del estadounidense Bob Dylan, quienes con letras mas complejas y
criticas marcaron una evolucion importante en la musica y el pensamiento de la juventud.

1% Recordemos, por ejemplo, la cancion “Hang On Sloopy”, interpretada por The McCoys. En México, fue adaptada al
idioma espaiiol por el grupo Los Rocking Devils, con el titulo “Hey, Lupe”.

"' Las familias de clases media y alta cada vez se acostumbraban mas al estilo de vida urbano, industrializado y
automatizado.

12 Los adolescentes usaban frases, entonaciones o gestos de los protagonistas de estas peliculas. En El Salvaje, los
pandilleros decian “You’re chicken” (“Eres un gallina”). En México, los jovenes lo repetian en espaiiol, pero con la
entonacion de los actores.
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protagonizada por César Costa. El pandillero usaba una vestimenta inspirada en la que us6 Marlon
Brando en El Salvaje. Pero a diferencia de esta ultima cinta, al final se reivindicaban el orden
conservador y la moral oficial.

Parménides Garcia Saldafia, en su ensayo En la ruta de la onda (1972), afirma lo siguiente:

Brandito ya tiene su uniforme que lo hace temido, despreciado. Su creencia en ese
aspecto temible y despreciable lo hace sentirse. El uniforme es para indicar su
presencia a los otros. El tiene el poder en las calles donde ha llegado su fama. Y
s6lo comparte el poder con los que personifican como ¢l mismo el papel de
branditos en la ciudad de México.

Estos brandos traducidos al mexicano son los pioneros de la onda que
llegaron a la ciudad de México en la primera mitad de la década de los cincuenta.
(Cual era su onda? (apud. Karla V.)

La sociedad trata de contrarrestar las nuevas influencias en la moda, ya que éstas son una
manifestacion cultural contra lo establecido y encierran un peligro para la moral consolidada. La
melena en los hombres y la minifalda en las mujeres no eran permitidas en algunas instituciones
educativas (sobre todo en las particulares). De 1948 a 1966, Ernesto P. Uruchurtu fue Regente de la
Ciudad de México, y se empefi6 en aminorar la vida nocturna de la capital: por ejemplo, los
cabarets cerraban a la una de la mafana, se perseguia a los prostibulos que no contaran con la
proteccion oficial y se establecio un Cinturdn de Vicio en las afueras del D.F. Fue una época
conservadora, pero mas bien de doble moral e hipocrita. Los “café cantantes™ o “cafés
existencialistas” fueron objeto de campafias difamatorias por parte de la prensa, quien aseguraba
que eran “antros de vicio” y que en ellos se realizaban transacciones de drogas.

A fines del sexenio del presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-58), la paz social y la
estabilidad econdmica entraron en crisis. Las inversiones aumentaban, pero no toda la poblacion

participaba del crecimiento econdmico. La pequefia y mediana empresas fueron marginadas; hubo
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una proletarizacion del pequefio campesinado; las invasiones de tierra y las huelgas estudiantiles y
obreras fueron cada vez mas frecuentes, siendo reprimidas con fuerza por el gobierno.

Para mediados de los afios 60, habia desempleo entre los profesionistas universitarios y el
discurso oficial perdia credibilidad. La gente joven nacida en la ciudad se regia por las reglas de la
misma; debido a la industrializacion y a la influencia estadounidense, se daba un creciente
desarraigo, una “desnacionalizacion” y rebeldia. La sociedad conservadora y las generaciones
adultas trataban de contener este impetu insistiendo en las costumbres y tradiciones, asi como en la
autoridad del gobierno. La actitud autoritaria paternal era inamovible, no estaba acostumbrada a
discutir o a conciliar con la voluntad de los hijos.

También influyeron en la juventud las transformaciones a nivel internacional (la guerra de
Vietnam, la Revolucion Cubana y los movimientos estudiantiles en Estados Unidos y en Europa).
Se reafirmaban sus tendencias anti-imperialistas y la inclinacién por modelos socialistas. Por su
parte, el gobierno reprimia los movimientos en México de una manera cada vez mas agresiva. Los
avances cientificos, como la automatizacion en el campo laboral, requerian un replanteamiento de
la relacion entre el individuo y la sociedad. Se rechazaba el mundo de los adultos porque se le
consideraba consumista, enajenante y sin amor. “Las formulas que se encontraban para resolver los
males de la sociedad contemporanea provenian de las teorias mas diversas: del movimiento
sociologico y literario de los Beats, de la filosofia anarquista y existencialista, de los escritos de
Che Guevara, de Gandhi, de Marcase, de Marx y de Mao, etc.” (Gunia 114).

La filosofia existencialista surge después de la Segunda Guerra Mundial, después de las
aberraciones del nazismo y las bombas atomicas. Sus principales exponentes fueron Jean-Paul
Sartre (autor de La nausea y El ser y la nada) y Albert Camus (quien escribio El extranjero). En
México aparecieron fildsofos como Leopoldo Zea, Luis Villoro y José Revueltas. Fue la

manifestacion de un estado de &nimo colectivo de desencanto ante el mundo. Los jovenes que
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simpatizaban con esta corriente vestian de negro y usaban bigote y barba. El corte de cabello que
usaban los existencialistas de Hamburgo fue adoptado por el grupo musical The Beatles en la
primera etapa de su carrera (1962-1965).

Por su parte, los beatnicks o “generacion beat” surgen en Estados Unidos. Sus principales
representantes fueron Jack Kerouac (1922-1969) y Allen Ginsberg (1926-1997). Insatisfechos con
el mundo de la posguerra, deseaban verlo con una luz distinta.'> También deseaban escribir “una
literatura directa, desnuda, confesional, coloquial y provocativa, personal y generacional; una
literatura que tocara a fondo” (Agustin, La contracultura... 20-21). Los jovenes beatnicks tomaban
drogas para expandir la conciencia y descubrir otra realidad, otra forma de vida. Kerouac y
Ginsberg fueron precursores de un acercamiento a las filosofias orientales y al misticismo. Este
grupo contracultural compartia la decepcion existencialista, pero literariamente se encamin6 en
otro sentido: defendian el amor libre, el consumo de drogas para producir un arte enriquecido por
experiencias intensas y el derecho al ocio. Rechazaron al sistema y su protesta politica se manifesto
como activismo pacifista, pronuncidndose en contra del imperialismo consumista estadounidense.
En Estados Unidos tuvieron mas fuerza que en México; pero aun asi, en nuestro pais tuvieron
influencia en los sectores juveniles a través de la literatura y la poesia. Uno de sus exponentes fue
precisamente Parménides Garcia Saldana.

Ademas de estas influencias, al tener acceso a la educacion y, por ende, inclinaciones al
cuestionamiento, muchos jévenes leian publicaciones que ponian en tela de juicio la vida social y
politica del pais, como “La cultura en México” (suplemento de la revista Siempre, elaborado por

intelectuales de la UNAM), el diario El Dia y la revista Politica. Otras lecturas fueron El Capital y

13 Por esos afios, existia una corriente musical conocida como “beat”. De hecho, el grupo The Beatles iba a ser
nombrado The Beetles (Los escarabajos); el cambio de la segunda “e” por la “a” (Beatles) obedecio a un deseo de
expresar el gusto por ese estilo.
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El Manifiesto del Partido Comunista. Esto les permitia familiarizarse y simpatizar con el
pensamiento de izquierda.

Las transformaciones en la sociedad mexicana a fines de los afios 50, anticipaban una
especie de inversion de los papeles asignados tradicionalmente a jovenes y adultos, misma que a
fines de los afios 60 ya se habria agudizado en gran manera. Esto no era aceptado por los segundos,
ya que ellos siempre habian sido los sabios, los administradores y reguladores de la libertad y los
responsables del progreso. El sistema educativo, a través de los libros escolares, adiestraba a los
alumnos sobre como debia ser la estructura de la familia mexicana: el padre como jefe de familia,
proveedor del sustento y velador de la educacion y porvenir de sus hijos; la madre es ama de casa,
vela por su familia y administra el dinero que su esposo le proporciona; por ultimo, los hijos
honran, respetan y obedecen a sus padres, ademas de ser responsables en sus estudios. El respeto
(entendido como ciega obediencia) y el carifio eran los pilares de la familia feliz. Pero “a los
jovenes se les encargaban sobre todo deberes y no derechos” (Gunia 116).

Segun los parametros de ese entonces, “juventud” era sindnimo de inmadurez,
desadaptacion a las normas sociales y desorientacion; los muchachos no merecian ser tomados en
serio ya que se debian a sus padres y maestros, y no tenian derecho de mostrar espiritu critico.
Pero, como ya hemos mencionado, a fines de los afios 50 los jovenes comienzan a cobrar
importancia. El aumento poblacional que se generd a partir de los 40 increment6 la poblacion
juvenil, lo que complicaba las cosas para la generacion precedente. “La juventud mexicana por
primera vez se atrevia al autoanalisis, a la buisqueda de una identidad propia y a la definicion del

papel personal dentro de la sociedad” (Gunia 117).

2.2 ¢Por qué el término “la onda”?



43

No se sabe con exactitud el origen del término que surgi6 en el habla coloquial de los
jovenes a principios de los afnos 60. Probablemente viene de la influencia estadounidense. Segun
José Agustin, una “onda” era “un plan, una fiesta, un ambiente” (apud. Gunia 158). Tenia que ver
con la diversion, la musica, la juventud y lo que le concernia a la misma; con el tiempo, termind
por ser casi cualquier cosa. La palabra (con ese sentido) no aparece en Gazapo, pero si en La
tumba y Pasto verde.

Siguiendo la acepcion de “onda” en términos radiofonicos, donde “estar en la misma onda”
implica sintonizar en la misma frecuencia, en el argot juvenil los que estaban “en onda” eran los
“iniciados” que rechazaban los “convencionalismos burgueses” como la actitud moralina con
respecto al sexo, la fidelidad y la institucién del matrimonio como piedra angular de la sociedad,
los que mostraban irreverencia religiosa, etc. De ahi que al toparse con alguien que seguia atenido
a los preceptos oficiales y anticuados, se le pedia que “agarrara la onda”. Posteriormente, los
medios mexicanos adoptaron el término para etiquetar los rasgos e ideas inaceptables para la
mayoria social. Se empezo6 a catalogar asi a todo lo que tuviera que ver con lo “underground”
(marihuana, cabello largo en los hombres, suciedad, rebeldia y rock and roll). Entre los adultos, se
convirtié en un término peyorativo. La “onda” se reflejaba en lenguaje, peinado y moda distintos a
la norma oficial. “Resulta que la Onda como concepto de contenido social sefiala un fendmeno
historico, temporalmente reducido al periodo que va desde la segunda mitad de los afios sesenta
hasta finales de los setenta aproximadamente” (Gunia 163).

Hay que enfatizar que la juventud no constituia un grupo homogéneo. Por un lado estaban
los jovenes que, a pesar de bailar rock and roll y vestir a la moda, eran “inofensivos” para la moral
social ya que aceptaban los moldes paternos y eran ciudadanos responsables en potencia: tenian
principios morales solidos y en algin momento se casarian, formarian familias, tendrian trabajos

estables, etc. (Angélica Maria tuvo una imagen disefiada en este sentido para ser un ejemplo a
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seguir entre las jovenes). Por otra parte, estaban los mas radicales, que iban desde rebeldes que
pugnaban por la liberacion femenina y sexual, asi como activistas politicos en contra de la guerra y
el imperialismo, hasta pandilleros y delincuentes juveniles.

Para los jovenes, la “onda” podia ser una de dos cosas: o so6lo imitaban la moda y gustaban
de la musica, o la entendian como toda una filosofia de vida, cuya aplicacion liberaria a la
humanidad de un sistema represivo y anquilosado. La base de estas ideas identificadas como “la
onda” fue la rebelion juvenil en contra del orden establecido, por ser éste enajenante, asi como la
busqueda de una existencia mas libre. Nace el rock and roll, la imagen del “rebelde sin causa”, etc.
El modelo, ademas de James Dean, fue Marlon Brando en El salvaje (The Wild One); los chicos lo
imitaban para demostrar su rebeldia. En su obra En la ruta de la onda, Parménides Garcia Saldana
sostiene: “Marlon Brando se ha multiplicado. Marlon Brando se ha vuelto representacion, reflejo.
La onda fue ser el mas listo, tiro con las viejas. La onda fue traer la mejor nalga. La onda fue ser el
mas chingdn para los chingadazos. La onda fue aguantar todo mas que los cuates: mas alcohol en

la sangre, mas venidas con las viejas. La onda es resistencia” (apud. Karla V.).

2.3 Caracteristicas literarias de los escritores de la generacion

La ensayista y critica literaria Margo Glantz fue quien introdujo el término “Literatura de la
Onda” para caracterizar a la narrativa juvenil de ese entonces. Sin embargo, muchos escritores
“onderos” rechazaron este concepto ya que no deseaban ser catalogados con una etiqueta que los
encasillara, ademds de que esta nomenclatura tenia connotaciones peyorativas en el contexto
social. Aun asi, el término permanecid y es utilizado hasta la fecha para identificar a estas obras y

sus autores.
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Las novelas Gazapo de Gustavo Sainz (1965), La tumba de José Agustin (1961) y Pasto
verde de Parménides Garcia Saldafia (1968) son manifestaciones de una sociedad en transicion.
Sus protagonistas son jovenes, pertenecen a esa generacion del rock, la television, la rebeldia y la
liberacion sexual. El mundo adulto les parece reprimido, hipdcrita y de una religiosidad ritualizada
y vacia. Desprecian la musica tropical que gusta a sus padres, y ya no se identifican con el cine
nacionalista de Pedro Infante y Jorge Negrete. Prefieren la “subcultura” (rock, afrojazz...) y
acogen la cultura estadounidense. Las canciones como “Amorcito corazén” ya pertenecen al
pasado y son motivo de bromas y burlas. Los jovenes protagonistas de las novelas “de la onda”
como La tumba, Gazapo y Pasto verde transgreden los conceptos y reglas éticas imperantes. La
moral de sus padres ya no funciona para ellos; son provocadores y confrontan a los adultos. El
lenguaje que utilizan es directo, coloquial, juvenil, rompe con los estereotipos adultos y esta lleno
de extranjerismos y expresiones propias de su grupo social (las palabras “burgués” y
“square”(cuadrado) se comienzan a utilizar como insultos).

Los conflictos representados en esta literatura tienen su punto de referencia en una realidad
extraliteraria contemporanea al momento en que la obra se escribe y se lee por primera vez (afnos
60). Al mismo tiempo que representa, influye en los jovenes, provoca a los adultos y ofrece un
mensaje revolucionario. La juventud de ese momento provoca interrogantes sociales.

Se da una ruptura en la novela mexicana a raiz de estas dos novelas, tanto en la tematica
como en el estilo. También en este aspecto se rompe con lo establecido, con la “herencia paterna”.
Asi como los jovenes se rebelan contra la herencia adulta, los escritores de esta generacion lo
hacen contra los patrones establecidos, contra las técnicas literarias vigentes hasta entonces.

Recuerda Gustavo Sainz en una entrevista con Martha Paley Francescato (1976:63s): “[...]
la critica, bastante ciega en ese momento,evaluaba la literatura mexicana como dividida en dos

corrientes principales, arbitraria: una realista, representada por Juan Rulfo, que no es realista; y otra
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fantastica, representada por Arreola, que no es privativamente fantastico” (apud. Gunia 120). Por
otra parte, ain se abordaba el tema de la Revolucion Mexicana; pero esta tematica ya les era ajena
a los jovenes escritores criados en la urbe. El tema de la adolescencia sélo se trataba
marginalmente; los jovenes nunca eran la parte central ni el foco de atencion.

Precursora de Gazapo, La tumba y Pasto verde, fue una novela no muy conocida publicada
en 1960 como edicion de autor: Colonia Roma de Augusto Sierra. No fue difundida en su
momento, pero fue “redescubierta” gracias a sus seguidoras. A partir de estas novelas, el
inconformismo también se nota en los codigos lingiiisticos, no sélo en el comportamiento y en las
ideas. Sin embargo, la lucha entre el individuo y las “fuerzas asimiladoras” de la sociedad esta
condenada al fracaso para el primero. La tradicion social tiene un enorme poder y ejerce una gran
presion sobre una persona. El tema que tocan Gustavo Sainz, José Agustin y Parménides Garcia
Saldafia, asi como el resto de los onderos, es la brecha generacional de su época. “Esto y el modo
en que esta presentada le atribuye su fuerte caracter innovador” (Gunia 127).

Margo Glantz, en su libro Repeticiones, Ensayos sobre literatura mexicana, hace hincapié
en que la actitud irreverente hacia lo establecido por las generaciones anteriores siempre ha
existido. Los griegos representaron simbolicamente esta lucha entre padres e hijos: Cronos, el dios
del tiempo, se rebeld y mutilo a su padre. Cuando ¢l procreaba hijos con Rea, los devoraba al nacer
por miedo a ser destronado por ellos. Al nacer Zeus, su madre lo esconde y le da a su esposo un
envoltorio de piedras en su lugar. Cuando el hijo tiene edad suficiente, derroca a su padre y se
convierte en el nuevo Senor del Olimpo. Este mito se ha actualizado ciclicamente a lo largo de los
siglos, tanto a nivel individual como familiar y social. La generacion que tiene el “poder” (en el
sentido mas amplio del término) teme al despertar de la generacidon sucesora ya que esto implica
que “su tiempo ha pasado” y serd “destronada”. Por lo tanto, la “generacion Cronos” comienza a

“devorar” a sus hijos: hace todos los esfuerzos posibles por contener, reprimir y hasta anular el
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impetu y las nuevas ideas de los que vienen. Al mismo tiempo, éstos se esfuerzan por establecer y
hacer respetar su independencia y su propia vision del mundo. Resultado: el conflicto se establece
y la brecha generacional se ensancha.

En los anos 60, las rebeliones estudiantiles son sintoma del debilitamiento de la estructura
social oficializada y de la sociedad de consumo. “El famoso poder estudiantil parece suplantar al
poder obrero y muchos afirman que es el pivote sobre el que girard la humanizacion de lo humano”
(Glantz 78). El rechazo a lo establecido, que se manifiesta en la musica, en la moda, en el Iéxico y
en el pensamiento, también se dispara en las manifestaciones artisticas. Pero éste, por un lado,
rechaza a la sociedad oficial mientras que, por otro, es ofrecido y vendido como objeto de
consumo. Las “marcas” de rechazo de los hippies y los beats, como los graffiti y las flores, son
apreciados en productos que se fabrican y venden en serie.

Obviamente, lo que ocurre en el plano social alcanza al literario. Los escritores jovenes de
esta generacion plantean una ruptura con respecto al pasado (de ahi la experimentacion con el
lenguaje y un deseo de destruccion de los moldes tematicos y morales). Sin embargo, “todo
conflicto entrafia una repeticidn mecéanica y una esquematizacioén automatica por parte de quienes
lo temen” (Glantz 79). La “nueva” narrativa se ancla en los autores del “establishment” (Juan
Rulfo, Carlos Fuentes, Juan José Arreola), pero con una intencioén de rechazo hacia ellos.

En general, el tono de las obras de estos escritores jovenes (la “onda”) es el de la

antisolemnidad, la cual se logra utilizando las formas coloquiales e informales del idioma. De esta

forma, notamos una tendencia a “crear una atmoésfera lograda por el lenguaje y no por las
situaciones” (Glantz 81). A esto se unen los medios extraliterarios, como la musica de cantantes y
grupos como The Beatles, The Rolling Stones, The Doors y Bob Dylan, por mencionar sélo
algunos. El ritmo literario sigue y representa al ritmo musical para romper los limites del idioma de

todos los dias. También se une a todo esto la protesta, la ruptura con las generaciones precedentes y
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con la moral imperante hasta entonces. Los medios de expresion adquieren el caracter muy propio
de la juventud, quien lucha por diferenciarse del mundo de los adultos. Técnicamente, ademas del
uso del lenguaje coloquial y del ritmo que imita al utilizado en la musica de ese momento, la
alteracion de la puntuacion tradicional (o ausencia de la misma en algunos casos), la utilizacion de
ciertos signos tipograficos en oraciones que normalmente no los admiten, la division distinta de los
parrafos, etc., constituyen una estructura textual muy adecuada al lenguaje de los jovenes, al argot
que estos autores representan y al cual también contribuyen.

En esta década, la literatura se enriquece con influencias cosmopolitas y contintia al mismo
tiempo con la tradicion, sin dejar por ello de ser una narrativa de ruptura. Esto sienta las bases para
que surja la “nueva” novela mexicana. Se le considera “nueva” porque ofrece una vision distinta
del pais y porque ensaya otros estilos de escritura. En las novelas “de la onda” se manifiesta la
confusién del adolescente ante un mundo que descubre en una edad especial, entre la infancia y la
vida adulta, en una etapa en la que trata de reconocerse y definirse a si mismo. Esto nos lo
confirma Parménides Garcia Saldafia en su texto En la ruta de la onda: “El lenguaje de la onda
desconoce sistemas, leyes, porque es creado de lo efimero, es creado para el instante. El lenguaje
de la onda, asi visto, es una de las formas que contienen el signo de la rebeldia. Pasando el tiempo
tal vez es el unico resto mas o menos perdurable del cadaver de toda onda, porque en ¢l esa onda —
una onda- traté de definirse, perpetuarse, buscar una interpretacion a su divergencia” (apud. Karla
V).

A pesar de las resistencias represoras de la generacion de los adultos, los jovenes se rebelan
en contra del orden impuesto y oficial. Sin embargo, tarde o temprano distintos factores (edad,
responsabilidad, necesidad...) vuelven a colocar al individuo “en su lugar”, esto es, en el modus
vivendi ortodoxo contra el que tanto protesta y al que tanto critica. “Esta tragica paradoja hace que

el joven sea en esa etapa de su vida un Narciso incapaz de reconocer su rostro, porque el espejo
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que lo refleja se fragmenta antes de que su imagen se clarifique, antes de que logre perfilar sus
facciones. La rebeldia es el espejo roto antes de que se cumpla la develacion” (Glantz 91). Aunque
este fendmeno estd representado en varias novelas de la Onda como Gazapo de Gustavo Sainz
(1965) y De perfil de José Agustin (1966), en Pasto verde no se presenta porque la novela termina
antes de que Epicuro, su protagonista, alcance ese punto de transicion (o mejor dicho, resignacion).

Esta literatura convierte al joven en el centro de su narrativa (los adultos pasan a un
segundo y hasta a un tercer plano), y lo hace desde el punto de vista del joven. Ademas, es escrita
por adolescentes o adultos jovenes. (Esto no solo ocurre en México, sino en distintas partes del
mundo.) La situacion de los personajes no es contada por un narrador extradiegético, pero tampoco
cae en el monologo interior. Los acontecimientos se presentan en el lenguaje tipico de los
adolescentes, en ese lenguaje que han creado para apartarse y diferenciarse del resto del mundo (en
especial de los adultos).

Estar en este mundo aparte, comportarse y expresarse en esta habla propia de la juventud es
lo que los hace “estar en la onda”, y esta permanencia se ve amenazada por la necesidad de entrar
al sistema, misma que se vuelve cada vez mas inminente mientras se acercan a la fatidica edad de
los 30 afios, cuando “la autocontemplacion lo obliga a iniciar una autocritica, una delimitacion, a
fijarse un contorno. Accion detenida y delimitacion desdibujada serian la ruptura de la “onda”, la
insercion pausada en el establishment. Su rebeldia seria escasamente un instante pasajero dentro de
un devenir prefijado de antemano y encuadrado en los estrechos limites de la sociedad que lo
conforma” (Glantz 92).

Cada época trae distintas formas de rebeldia. Cambian las formas, pero no la esencia de lo
rebelde, de la actitud de una generacion joven empujando con fuerza en contra de lo construido por

sus predecesores. Aun asi, rechazan al mundo oficializado pero no con la intencién de destruirlo ya



50

que, de hacerlo, la rebeldia dejaria de tener sentido al no haber nada contra qué oponerse ni de lo
cual distinguirse.

La mayoria de los adultos reacciona contra estos grupos rebeldes porque los considera
peligrosos para el sistema en vigencia que, si bien no es perfecto, ya es conocido y brinda una
sensacion de seguridad. Para ellos, los rebeldes, sean pachuchos, hippies, beats, etc., representan
“lo otro”, el desorden, lo prohibido. Por lo tanto, su posible influencia sobre los jovenes debe ser
neutralizada. El régimen establecido pretende disminuir su impacto “desde el interior’:
popularizando e industrializando sus vestimentas y su musica. Si se comercializan los simbolos
rebeldes de la juventud, dejan de ser tan exclusivos de la misma. De algiin modo, con el tiempo los
hacen entrar al sistema, oficializando lo que originalmente estaba en contra de lo oficial.

Sin embargo, estos grupos ya no son como las minorias romanticas o vanguardistas: ha
habido un crecimiento demografico y, desde mediados del siglo XX, los jovenes constituyen mas
de la mitad de la poblacion mundial. Ahora se constituyen como una “nueva clase social, nueva
raza humana que se liquida en oleadas progresivas cada vez que una de sus generaciones alcanza la
terrible edad de los treinta afios” (Glantz 94). Asimismo, la ambivalencia es la caracteristica
esencial de la edad adolescente. Por un lado, el llegar a los 30 afios implica una “muerte
prematura” marcada por el ingreso al establishment. Pero por otro lado, permanecer en la rebeldia
juvenil implica automarginarse y autodestruirse.

La Onda fue una “subcultura” en su momento, y su 1éxico tiene mucho de los dialectos de
la frontera y de los delincuentes de los afios 40, segin Carlos Monsivais (apud. Glantz 97). En
estos ambientes se dan muy bien la renovacion y la reelaboracion del lenguaje. La peculiaridad de
la Onda radica en que divulga masivamente estas formas de habla ya que, como todo dialecto

subcultural, implica una complicidad entre sus miembros. Se trata de un lenguaje hibrido que
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diferencia a quien lo habla del ambiente “enajenado” de los adultos, de los “cuadrados” o “fresas”.
Afirma Parménides Garcia Saldafa (En la ruta de la onda):

En el lenguaje de la onda esta el sintoma del adolescente clase media por vivir la
aventura. Ir hacia ese modo distinto de hablar —penetrando en los barrios bajos- es
viajar hasta la fuente de la libertad que se cree localizable en los impulsos, en el
instante. En ese instante donde no interviene la conducta condicionada,
predeterminada por la educacién y las convenciones, sino que solo requiere la
participacion del individuo en el momento: la vida hay que vivirla. En el otro lado

de la conciencia. (apud. Karla V.)

Pero a diferencia del “pachuco”, estos adolescentes ya no son tan marginados: “Los jévenes
iniciados en la Onda utilizan el albur que el lumpen les proporciona y lo alifian con la cadencia del
rock para formar parte de esa nueva clase humana, citadina y pequeiioburguesa que manufactura al
narvartensis tipico, de las novelas de Agustin, Sainz o Garcia Saldafna” (Glantz 98). Otro rasgo del
adolescente y, por lo tanto, de su literatura es la preponderancia de los didlogos (que también son
lenguaje), la conversacion tiene un papel crucial en su vida; por lo tanto, estas novelas tienen una
gran cantidad de ellos. “Es tan importante hacer como decir que se hizo algo” (Glantz 101).

Al igual que el realismo del siglo XIX, esta literatura incorpora el lenguaje de un sector (en
este caso, el de los jovenes urbanos de clase media y alta). Este lenguaje coloquial incluye el albur,
al que los jovenes tienen acceso en las escuelas, en las carpas, mirando television, etc., y
obviamente, este albur ingresa a la narrativa. “El humor que del didlogo se desgaja suele encubrir
en muchas ocasiones [...] el miedo siempre presente de enfrentarse a la muerte, al envejecimiento
prematuro, a la adultez, a la descomposicion del amor” (Glantz 101). Esta escritura, que representa
y al mismo tiempo recrea el lenguaje de los jovenes, plantea un nuevo tipo de realismo: uno que se

enfoca en los sentidos y en la sensacion inmediata, al igual que los jovenes. Este “reinado” de lo
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sensorial se da sobre todo en el aspecto visual (vestimenta estridente) y principalmente en el
auditivo (musica, fiesta, 1éxico).

La Onda entra en el lenguaje para fundamentar la narracion y ésta se estructura
mediante recursos auditivos [...]. En “Cudl es la Onda”, de José Agustin, la
sustancia misma de lo narrado se supedita al ritmo rockanrolero que sedimenta la
anécdota, casi inexistente, porque su sentido se sumerge en la deformacion acustica
y en el movimiento. El ritmo total del cuento irradia del tambor y sus percusiones,
palabra y accion se pliegan al sonido.

[...] Lo verdaderamente sucedido no interesa, lo que cuenta es lo que se dice
y lo que se oye de tal suerte que las situaciones se insertan dentro del &mbito de una
realidad en donde lo imaginado y lo vivido vienen a significar lo mismo. (Glantz
100)

En Pasto verde, la linea borrosa entre lo vivido, lo sofiado, lo recordado, lo imaginado y lo
alucinado se da a través del lenguaje, del dialecto juvenil mezclado con el ritmo de la musica de
moda y con las letras de las canciones de los artistas de la época; por lo tanto, todo se da a partir
del lenguaje, que adopta un ritmo musical para acompafiar e incluso crear un acontecimiento.

La literatura de la Onda representa al joven y lo distingue del resto de la sociedad; “el
adolescente ha creado un nuevo estereotipo de épica y un nuevo tipo de héroe, épica y héroe que se
reflejan en su novelistica” (Glantz 97). El héroe mitico encontraba su identidad a través de un
viaje, de una “odisea” (Jason debe ir a la Colquida, al otro lado del mundo, para obtener el
vellocino de oro; Odiseo debe pasar por muchas peripecias antes de regresar a su hogar, etc.). El
adolescente de clase media y alta viaja en sentido literal (tiene la posibilidad de visitar otros paises)
y “viaja” en sentido figurado: esta en el transito de una edad a otra, cambia de ambientes, se mete
drogas, hace viajes imaginarios mientras lee...; pero sigue en un estado de confusion porque sigue
inmerso en el mundo de los sentidos. A través de lo auditivo, se visualiza y representa una €poca.

“La experiencia del ‘viaje’ se transfiere y se realiza a medias en el terreno ambiguo de una danza
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epiléptica que enloquece, que droga y que se denomina ‘rock acido’ ” (Glantz 102). Por otra parte,
hay una gran invasion de la cultura internacional (sobre todo de las naciones de lengua inglesa): la
literatura, ¢l cine, la musica, la television, el hippismo (cuyo precursor fue el movimiento beatnik),
etc. Esto influye en la vision de los jovenes, y los escritores lo captan, representan y recrean por
medio de este “nuevo” realismo anclado en los aspecto sensoriales.

El adolescente también “viaja” en el aspecto sexual (va de una chica a otra). El “ligue” es
fundamental en esa etapa. Esto representa, a los ojos del joven, la inutilidad de las reglas sociales y
morales. Sin embargo, a pesar de estar en contra de los valores oficiales, tampoco hay una
propuesta real de nuevos valores. “La Onda que no conduce a nada, la prostitucioén casi como
ejercicio metafisico” (Glantz 103). El uso de la droga se convierte en otro modo de “viajar” para
muchos adolescentes. Pero a diferencia de los héroes épicos, esto no los “heroifica” porque no los
distingue del resto, sino por el contrario, los confunde con los demas de su grupo como ocurre en
Pasto verde.

Al pasar el tiempo, cuando se alcanza la adultez el individuo se vuelve mas resistente al
dominio de los sentidos, para ingresar al sistema y al mundo de las responsabilidades.

La literatura de los afios 60 es creadora de una nueva forma de hacer arte. Sus autores
reflejan una actitud de preocupacion por la estructura narrativa y por el lenguaje en si mismo.
Dejan de lado las “reglas de etiqueta” en cuestiones de redaccion y puntuacion. Lo esencial de esta
narrativa es el cuestionamiento de lo que caracteriza al género novelistico (como la importancia de
que haya una trama especifica y un lenguaje coherente, algo que no ocurre en la novela de Garcia
Saldafia). Por medio de una novela se critica a la novela misma. Se abordan los recursos formales
desde una optica distinta, como una onomatopeya de la musica del momento que, a su vez, da la
bienvenida al hibridismo (que consiste en el uso de mas de un idioma en la obra: en algunos casos,

el inglés ocupa una extension considerable del texto). La experimentacion con el lenguaje no es



54

algo nuevo, pero si lo es el matiz con que se manifiesta en estas novelas. Octavio Paz, citado por
Glantz en la pagina 108, afirma que “la literatura joven [de México] empieza a ser critica y lo es de
dos maneras: como critica social y como creacion verbal”. Esto se da también en poesia, donde se
aborda al ser humano como una dimension del lenguaje y no al revés (un ejemplo es Jaime
Sabines).

Obviamente, esta literatura exige un lector activo, que “reorganice” en su mente los
fragmentos de “realidad” que le presenta el narrador; por lo tanto, la interaccion lector-obra-autor
es muy importante al momento de la recepcion. “A este juego de hipotesis policiacas, de registros
automaticos, de ausencias de personajes y presencias impostadas de un autor que exige la
complicidad de un lector, se afiade la estructura en espiral que enreda tanto a la creacién como a la
ficcion, es decir, dentro de la novela se inscribe la composicion de la novela” (Glantz 109).

Segun Inke Gunia, algunos textos juveniles de la época no utilizaban un lenguaje coloquial
(por ejemplo, El libro del desamor y En caso de duda de Julian Meza), y no todos los protagonistas
de las obras pertenecian al sector burgués (En “El vengador”, de Gerardo de la Torre, son de clase
media baja y baja). No obstante, dichos atributos (asi como la experimentacion lingiiistica) si estan
presentes en la mayoria de los textos de la llamada “Literatura de la Onda”. Lo que si puede
considerarse caracteristica esencial de las obras de esta propuesta literaria es que “modelan la
nueva conciencia que empezo6 a manifestarse en la juventud mexicana a fines de los afios cincuenta
en México y que apuntaba hacia la necesidad de un cambio general de los valores establecidos en
todos los ambitos de la sociedad mexicana asi como la redefinicion del papel de la juventud en la
sociedad de aquel entonces” (Gunia 304).

Con base en todo lo anterior, podemos decir que las novelas de la Onda son un punto de
partida para la literatura posterior. Como ejemplo tenemos la novela La cancion de Odette (1982)

de René Avilés Fabila -en la cual pone en evidencia la falsedad de la clase alta de la Ciudad de
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México- y a la literatura de la llamada “generacion postista” (escritores nacidos entre 1951 y
1965). Esta “guia sus busquedas a las nacientes teorias post-estructuralistas y post-modernistas.
<<Vivimos en la época de los post’s, explica Jos¢ Manuel Garcia Garcia: estamos en un post-
nacionalismo que consiste en una democratizacion violenta de la vida social, el rechazo de los
panoramas unificadores, el gusto por la fragmentacion y el neolocalismol...]>>"(Parra Aguilar,
“Tradicion y ruptura...””). Entre sus representantes mas conocidos estan Armando Ramirez -
Violacion en Polanco (1979), Chin Chin el Teporocho (1971)- y Luis Zapata -EIl vampiro de la
colonia Roma (1979). Estos autores abordan temas contraculturales como la homosexualidad y la
liberacion femenina, ademas de que muestran un gusto por resaltar los aspectos cotidianos de las
ciudades mexicanas urbanizadas. Cada uno de ellos, a su manera, imprime una “marca’ en esta

preocupacion por experimentar con la escritura, por cuestionar la narrativa tradicional.
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CAPITULO 3. FORMA Y CONTENIDO DE
PASTO VERDE DE PARMENIDES GARCIA SALDANA
A LA LUZ DE LA TEORIA DE MIJAIL BAJTIN

Pasto verde se publico en julio de 1968. Segtn Inke Gunia, la obra tuvo en general una
buena acogida en revistas y periddicos. “Asi Miguel Donoso Pareja (01-08-1968:9) la denomin6
“la novela del delirio sicodélico” (el que es producido por las drogas no corporales) y representa, si
bien no exactamente, el primer libro “hippie mexicano”. Margarita Pefa (20-12-1968:14) concluy6
que era “la sintesis del disparate afectivo-lingiiistico, elaborados por una imaginacién apenas
patentada, nueva en el oficio literario” (apud. Gunia 217). Sin embargo, hubo quienes mostraron
reserva hacia ella por su estilo poco comun, y también quienes la criticaron negativamente. Pero
como veremos mas adelante, en realidad la novela no es incoherente ni disparatada: s6lo aparenta
serlo. Tampoco es una novela cuyo estilo surge de la nada, ya que el cambio literario de los afios
60 comienza a gestarse desde los afios 50 en Estados Unidos, con la llamada “Generacion Beat”.

Como dije en la primera parte, la teoria de Mijail Bajtin sobre la palabra literaria afirma que
a través de ésta se manifiesta la palabra cotidiana, misma que estd permeada por toda influencia
cultural que la rodea. Esta influencia cultural abarca el contexto ideoldgico espacial y temporal, asi
como la palabra en la vida, en las conversaciones, en la literatura preexistente y en los medios de
comunicacion, entre otros ambitos. Pasto verde no es la excepcion, por lo que a lo largo de este
capitulo demostraremos los fundamentos bajtinianos a través del andlisis de la obra.

Los subcapitulos que se enfocaran en el aspecto del “contenido” son los siguientes:

3.1 La “Generacion Beat” y su influencia en el contexto creativo de Pasto verde
3.2 Relacion del contexto representado en Pasto verde con el contexto historico-social de los afios

60
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3.3 La musica de los 60 y su relacion con el discurso representado

3.4 La construccion de simbolos

El subcapitulo “3.5 Estructura narrativa de la novela” incluye tanto aspectos del “contenido” como
de la “forma”, mientras que el “3.6 Estrategias lingiiisticas” esta centrado en los aspectos formales.
El1 “3.7 Configuracion del contenido de Pasto verde a partir de la estrategia dialogica” muestra de
qué manera los recursos técnicos descritos en el 3.6 dan forma y presencia a las “voces” que nos

permiten reconfigurar la realidad plasmada en la novela.

3.1 La “Generacion Beat” y su influencia en el contexto creativo de Pasto verde

Con la creciente urbanizacion y mecanizacion de la sociedad, la poesia (como cualquier
otra forma de arte) cada vez se encuentra mas relegada a la categoria de “articulo de lujo”,
“hobby”, etc., y despojada de su importancia como parte fundamental del ser humano, quien se ve
envuelto en una mentalidad progresivamente (e irreversiblemente) més practica y utilitaria.

Ya desde principios del siglo XX, la ruptura protagonizada por los movimientos de
vanguardia (surgidos en Europa) planteaba un nuevo concepto de belleza artistica, alejada de la
logica y de los dominios de la conciencia para acercarse a los del inconsciente (esto se debio, entre
otras cosas, a la difusion de los descubrimientos freudianos). De esta forma se generalizé una
subversion de los valores artisticos. “Se institucionalizaba una nueva tradicion, la tradicion de la
ruptura. Nombres como Freud, Joyce, Proust, Picasso, Apollinaire, Dali, Marx, Breton, Artaud,
Pound, Kafka o Sartre, formaron la gran constelacion” (Barnatan 15). Por supuesto, esta ruptura
encontrd un gran eco en el continente americano.

Tras la Segunda Guerra Mundial, la juventud de Estados Unidos comenzaba a adquirir una

concepciodn distinta del hombre y la sociedad. Un sector de esta juventud no se conformd so6lo con
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ser rebelde y oponerse al sistema de los adultos, sino que ademaés se constituyo por chicos
vagabundos, seguidores de la musica de jazz, sumergidos en el mundo del alcohol y las drogas,
expulsados de las universidades e incluso presos en las carceles. Estos jovenes respondieron al
nombre de “Generacion Beat” (beats) y tuvieron su auge en los afos cincuenta, aunque iniciaron su
produccion en la segunda mitad de los cuarenta. Algunos de sus representantes fueron Jack
Kerouac, Allen Ginsberg, John Clellon Holmes, William Burroughs, Lawrence Ferlinghetti y
Gregory Corso. Quien los bautizé fue uno de sus principales exponentes en el &mbito literario: Jack
Kerouac, autor de la novela On the road.

La palabra “beat” es polisémica: por un lado, Kerouac explica que se refiere a “beatifico” o
“beato” (relacionado mas con una expansion de la conciencia, una elevacion del espiritu y una
busqueda de la esencia de lo divino, que con los dogmas de una religion especifica), aunque
también se conecta con el adjetivo “beat” (“frustrado”) y con el sustantivo “beat” (“latido”,
“ritmo”, “palmada” o “golpe musical acompasado”); el término era usado desde los afios cuarenta
por los musicos de jazz. John Clellon Holmes, critico y novelista del movimiento, asegura que
“beat” se refiere a un estado mental en que el hombre se ha vuelto especialmente receptivo hacia lo
que le rodea, habiéndose deshecho de todo lo superfluo; aun asi, se halla incomodo por las trabas
cotidianas que se oponen a esto. Los beats adoptaban la actitud que les parecia mas oportuna de
acuerdo con la situacién, y huian de todo lo que implicaba sujecion o autoridad. Su protesta era
acida y mucho mas individual que colectiva, mas rebelde que revolucionaria.

La derivacion posterior de la palabra “beat” a “beatnik” no fue idea de sus fundadores. Se
debio a que, tras el lanzamiento del Sputnik (cniythuk) el 4 de octubre de 1957, un periodista del
San Francisco Chronicle (Herb Caen) escribid que estos escritores eran tan extravagantes como el
satélite, por lo que los rebautizd como los “beatniks”; el sufijo tenia una intencidén peyorativa hacia

los vagabundos, antipatriotas y comunistas. Cuando la imagen de “lo rebelde” se comercializd, lo
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beatnik fue la palabra que se utilizo para designar a lo “beat-kitsch”. Obviamente, a los beats no les
hizo gracia el nuevo término. Allen Ginsberg escribio al New York Times Book Review: “El
“beatnik” de los criticos enfadados es una palabra propia de su innoble poesia. Y si los “beatniks”,
y no los iluminados poetas beat, invaden este pais, no habran sido creados por Kerouac, sino por
las industrias de la comunicacion de masas que continian lavando el cerebro del Hombre”
(Campbell 329-330). Mientras que lo beat era un estado del ser, lo beatnik era solo un disfraz.

Gregory Corso asegura que una de las principales aportaciones del grupo fue una nueva
concepcion de “medida” o “métrica” en poesia, introduciendo elementos de prosodia espontanea,
ritmo bop'* y golpeteos, entre otros recursos. Se trataba de una poesia mas directa y confesional,
en contraposicion al verso académico y calculado. “El verso adquiere, sin embargo, una fuerza
admirable, alimentada por una enumeracion caotica y una entonacion salmica, nombrando todas las
cosas, elevandolas o destruyéndolas con una pasion s6lo comparable a los arrebatos misticos, de
los que los “beat” —aunque parezca extrafio- no estan muy alejados” (Barnatan 19).

En cuanto a la estructura del poema, Kerouac se manifiesta en contra de la puntuacion
tradicional (comas, puntos y comas) y apuesta por los guiones que marcan los intervalos
respiratorios, de forma similar a como hacen los jazzistas, que toman aire entre dos frases largas.
De este modo, la técnica tipografica del poema remite al aspecto sonoro de la enunciacion y al
ritmo musical; esto lo retomara Parménides Garcia Saldafia en Pasto verde.

Uno de los poemas mayormente difundidos de esta generacion fue “Howl” (“Aullido”) de
Allen Ginsberg, publicado en 1955. Esta obra es un canto a los marginados de la sociedad

(drogadictos, vagabundos, hipsters™, presidiarios...); pero sobre todo, a los que huyen de sus

' El bop es una forma de jazz que mezcla las complejidades de los ritmos africanos con las de los europeos y
estadounidenses.

' La critica y el publico asociaban a los beats con los hipsters -quienes también eran vagabundos y drogémanos-, en
parte porque los primeros mencionan a los segundos en sus obras (en “Howl” aparece la frase “angel-headed hipsters”
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propios demonios o viven encerrados en sus celdas interiores. El aullido se refiere al grito de
angustia del hombre solo. Segiin Ginsberg, “cada linea de “Howl” forma una unidad respiratoria.
Mi respiracion es profunda, es la medida, la inspiracion psicofisica de pensamiento contenida en la
elasticidad de un soplo [...] es una consecuencia natural, el ritmo mismo de mi palabra
intensificada, no el corto aliento de la frase de todos los dias. Asi encuentro yo mi voz mas salvaje”
(Barnatan 20).

En el fragmento II de este poema, Ginsberg habla del mundo urbanizado que se torna cada
vez mas insensible, en donde la maquina reemplaza al hombre. Este mundo monstruoso esté
representado bajo el nombre de “Moloch” (al que se hace referencia en Pasto verde), quien intenta
destruir la dimension espiritual del ser humano. Extraigo el texto en inglés tal como aparece en la
Antologia de la Beat Generation de M. R. Barnatan (paginas 78 y 80); la traduccion al espaiiol es

mia.

—“hipsters con cabeza de angel”-; sin embargo, habia una diferencia entre ambos y ésta era su actitud hacia la
violencia: mientras la mayoria de los beats habia renunciado a ella adoptando una postura que iba de negligente a
indiferente, los hipsters la consideraban su sentido de identidad. Norman Mailer los definié como “psicopatas
filosofos”.
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What sphinx of cement and aluminium
bashed open their skulls and ate up their
brains and imagination?

Moloch! Solitude! Filth! Ugliness! Ashcans
and unobtainable dollars! Children,
screaming under the stairways! Boys
sobbing in armies! Old men weeping in the
parks!

Moloch! Moloch! Nightmare of Moloch!
Moloch the loveless! Mental Moloch!
Moloch the heavy judger of men!

Moloch the incomprehensible prison!
Moloch the crossbone soulless jailhouse and
Congress of sorrows! Moloch whose
buildings are judgement! Moloch the vast
stone of war! Moloch the stunned
governments!

Moloch whose mind is pure machinery!
Moloch whose blood is running money!
Moloch whose fingers are ten armies!
Moloch whose breast is a cannibal dynamo!
Moloch whose ear is a smoking tomb!

Moloch whose eyes are a thousand blind
windows! Moloch whose skyscrapers stand
in the long streets like endless Jehovahs!
Moloch whose factories dream and croak in
the fog! Moloch whose smokestacks and
antennae crown the cities!

Moloch whose love is endless oil and stone!
Moloch whose soul is electricity! and banks!
Moloch whose poverty is the specter of
genius! Moloch whose fate is a cloud of
sexless hydrogen! Moloch whose name is
the Mind!

Moloch in whom I sit lonely! Moloch in
whom I dream Angels! Crazy in Moloch!
Lacklove and manless in Moloch!

Moloch who entered my soul early! Moloch
in whom I am a consciousness without a

II

[ Qué esfinge de cemento y aluminio revent6
sus craneos y devoro sus cerebros e
imaginacion?

iMoloch! jSoledad! jSuciedad! jFealdad!
jLatas de ceniza y ddlares inasequibles!
iNifos gritando bajo las escaleras!
iMuchachos sollozando en ejércitos!
jAncianos llorando en los parques!

iMoloch! jMoloch! jPesadilla de Moloch!
iMoloch el sin amor! jMoloch mental!
iMoloch el duro juez de los hombres!

iMoloch la prisiéon incomprensible! {Moloch
la calavera carcel sin alma y Congreso de
penas! Moloch cuyos edificios son juicios!
iMoloch la vasta piedra de la guerra!
iMoloch los gobiernos aturdidos!

iMoloch cuya mente es maquinaria pura!
iMoloch cuya sangre es dinero en
movimiento! jMoloch cuyos dedos son diez
ejércitos! jMoloch cuyo seno es un dinamo
canibal! {Moloch cuya oreja es un humeante
sepulcro!

iMoloch cuyos ojos son mil ventanas ciegas!
iMoloch cuyos rascacielos se erigen en las
calles largas como Jehovas eternos! jMoloch
cuyas fabricas suefian y graznan en la niebla!
iMoloch cuyas chimeneas y antenas coronan
las ciudades!

iMoloch cuyo amor es petrdleo y piedra
eternos! jMoloch cuya alma es electricidad!
iy bancos! {Moloch cuya pobreza es el
espectro del genio! jMoloch cuyo destino es
una nube de hidrogeno asexual! {Moloch
cuyo nombre es la Mente!

iMoloch en la que me siento solo! {Moloch
en la que suefio Angeles! jLoco en Moloch!
jFalto de amor y sin hombres en Moloch!
iMoloch quien matriculé mi alma desde el
principio! jMoloch en la que soy una
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body! Moloch who frightened me out of my
natural ecstasy! Moloch whom I abandon!
Wake up in Moloch! Light streaming out of
the sky!

Moloch! Moloch! Robot apartments!
invisible suburbs! skeleton treasuries! blind
capitals! demonic industries! spectral
nations! invincible madhouses! granite
cocks! monstrous bombs!

They broke their backs lifting Moloch to
Heaven! Pavements, trees, radios, tons!
lifting the city to Heaven which exists and is
everywhere about us!

Visions! omens! hallucinations! miracles!
ecstasies! gone down the American river!

conciencia sin cuerpo! jMoloch quien me
ahuyent6 de mi éxtasis natural! jMoloch a
quien abandono! jDespierto en Moloch!
jLuz manando del cielo!

iMoloch! jMoloch! jApartamentos robots!
jsuburbios invisibles! jtesoros esqueléticos!
jcapitales ciegos! jindustrias demoniacas!
jmanicomios invencibles! jGrifos de
granito! jBombas monstruosas!

iSe rompieron las espaldas elevando a
Moloch al Cielo! jPavimentos, arboles,
radios, tonos! jelevando la ciudad al Cielo
que existe y dondequiera esta cerca nuestro!
i Visiones! jpresagios! jalucinaciones!
imilagros! jéxtasis! jpartieron rio Americano
abajo!
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A partir del éxito de “Howl”, crecio el nimero de partidarios de las ideas de los beats: una
percepcion opuesta a la civilizacion consumista, a la cultura dirigida, a la guerra y a los valores
oficiales. Mucho mas alla de la tristeza y melancolia romanticas, los beats se lanzaron en busca de
todas las experiencias posibles para encontrarse a si mismos, aunque eso implicara la
autodestruccion (ya sea por efecto de las drogas, por el rechazo de la sociedad o por ambas cosas).
Sus actitudes, por tanto, eran al mismo tiempo suicidas y vitalistas, herejes y misticas.

Como era de esperarse, la critica se dedico a atacarlos y a minimizarlos; sin embargo,
tuvieron una gran influencia en los jévenes, quienes tenian acceso a su obra por medio de libros,
discos, lecturas publicas, etc.

La falta de respeto de la critica hacia los beats se debia, mas que a la calidad de su obra, a

las actitudes de los autores (lo cual, como hemos dicho, es algo que la critica literaria no debe
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hacer), ya que en sus apariciones publicas exhibian una postura insolente y despectiva hacia el
sistema. El critico Harold Rosenberg, citado por Bruce Cook en su libro La Generacion Beat, los
llamo6 “una chusma de cerebros independientes” y Norman Podhoretz los califico de “bohemios
ignorantes” (pag. 14). Diana Trilling, en un ensayo titulado “The Other Night in Columbia: A
Report” (“La otra noche en Columbia: un relato) expresa: “Allen Ginsberg, con sus poemas que
nunca demuestran suficiente talento ni mucho trabajo, y con su ambigua necesidad de contar a su
maestro el nuevo escandalo que se abrid a su imaginacion mientras hablaba de Gide con sus
amigos en el café West End, tiene de todos modos, contra la mayoria, el mérito de estar cruelmente
justificado por su perturbacion mental” (Cook 20). Desde la perspectiva de los grupos de poder en
el ambito literario (los del New Critics y los intelectuales neoyorquinos), el mundo de las letras,
que hasta entonces habia mostrado tener un buen sentido de las buenas costumbres, ahora estaba en
plena anarquia gracias a “una manada de seres frenéticos, sucios y sin afeitar que [...] gritan
obscenidades, se burlan y desdefian a los campeones del intelecto” (Cook 17). Al parecer, lo que en
realidad molestaba a estos intelectuales era que el publico, que hasta entonces no habia mostrado
mayor interés por la poesia “consagrada”, estuviera tan pendiente de unos jovenes que desafiaban
los valores ensalzados por la sociedad conservadora y corporativa, y que para colmo proponian un
rechazo a la maquina y un regreso a la naturaleza.

Seglin Barnatan, una de las contradicciones que les adjudicaban a los beats era que, a pesar
de ser difundidos masivamente, sus poemas eran de dificil comprension, llenos de referencias muy
personales y obscuras, asi como de un “argot” muy cerrado y términos polisémicos que deparan
una dificultad extra para el traductor. Pero Bruce Cook, en la pagina 263 de su libro, afirma que en
las lecturas publicas de los poemas, los asistentes (de distintas edades y estratos culturales)
participaban entusiastas: aplaudian ritmicamente y recitaban los fragmentos que ya sabian de

memoria; de este modo, la poesia dejo de ser elitista para convertirse en un arte accesible a todos.
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Con el tiempo, lo que fue una rebelion exclusivamente poética se extendid a otros aspectos
de la cultura juvenil y se generalizo en otros paises, adaptandose a sus circunstancias particulares.
La importancia del fendmeno beat sigue siendo palpable a pesar del tiempo y de las fronteras:
influy6 en la literatura posterior a €l -la Literatura de la Onda en México es uno de los principales
ejemplos y, de hecho, la misma Onda influy¢6 a su vez en la literatura contemporanea. Marcos
Ricardo Barnatan dijo de ellos en 1969: “Originales, corrosivos, humanos, despiadados, solitarios,
los “beat” son una realidad ineludible [...] la poesia de los “beat” [es] el desnudo testimonio de este
tiempo, conmocionado y angustioso, que ellos nos traen dramaticamente de una forma hasta ahora

inexistente” (25-26).

3.2 Relacion del contexto representado en Pasto verde con el contexto histdrico-social
de los afios 60

En esta parte sefialaremos las referencias del mundo real que se representan en el mundo
ficticio de la novela de Parménides Garcia Saldafia.

Pasto verde no s6lo rompe con la novela de la Revoluciéon Mexicana, sino incluso critica a
este momento historico. En esta cita se nos muestra un recurso muy utilizado en la obra: la ironia.
Por medio de ella, el protagonista aparenta alabar a los héroes de la Historia mexicana; pero, dado
el contexto planteado por la novela, se infiere que en realidad los ataca, denuncia su inutilidad y su
“herencia” a las generaciones posteriores:

[...] uno apenas va viendo lo horroroso que a veces es el camino. Si, para qué seguir
consignas, para qué seguir a esta sociedad de gentes que no tienen nada, ;qué ha
hecho esta gente? Gracias por la herencia de este Mexiquito tan
revolucionario,gracias Pancho Villa, gracias Zapata, gracias gracias, qué bonita

tierra nos dejaron, qué patria tan bella, gracias, todos los mexicanos estamos muy
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contentos, gracias a ustedes, los pobres de aqui desaparecieron. jViva la

Revolucién! (Garcia Saldafa, Pasto verde 97-98)

La “revolucion” por la que abogan los jovenes de la generacion representada en la novela

no es la de 1910, sino la que sigue las ideas socialistas:

AVISO REVOLUCIONARIO
Se solicitan revolucionarios que no sean tibios ni reaccionarios para encauzar
marxistaleninistamente la lucha de clases entre obreros y burgueses toda
correspondencia serd recibida en cualquiera de las sierras de América

Atentamente Epicuro Aris Teo

(Garcia Saldafia 101-102)

Obviamente, el nimero de personajes jovenes en la novela es mayor al de los personajes
adultos (la generacion de sus padres), lo que ya manifiesta el surgimiento de una “cultura joven”
que ha alcanzado también al aspecto literario. El “contenido” (siguiendo la terminologia de Bajtin)
de la novela consiste en la desorientacion, soledad y angustia de un joven mexicano de clase media
a fines de los afos 60, quien busca su salvacion personal (a través de la espera de una mujer ideal,
las drogas, la musica, la literatura y la renovacion del lenguaje) frente a un sistema social represivo
y oficializado.

La primera vez que aparece la palabra “salvacion” en Pasto verde, es en la pagina 18
(practicamente al inicio), donde se nos representa una conversacion entre el protagonista y su
mejor amigo:

-Y hay que vivir, es un problema de... ;salvacion?

-Pues si, uno no tiene por qué chingarse... (Garcia Saldafia 18)
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Epicuro, protagonista y voz narrativa principal de la novela, es un joven de
aproximadamente 20 afos, nacido y educado en la clase media alta de la Ciudad de México (la
colonia Narvarte). Proviene de la gente considerada “fresa”, pero €l estd en contra de los
convencionalismos burgueses; es adicto a las drogas y al alcohol. Al igual que el protagonista de
La tumba (Gabriel Guia), tiene inquietudes literarias. Cita a personajes de la intelectualidad, como
Francis Scott Fitzgerald, Francisco de Quevedo y Villegas, Séneca y los representantes de la Beat
Generation, como Jack Kerouac y Allen Ginsberg. Podemos inferir que Epicuro no es el verdadero
nombre del protagonista, sino un apodo que, ademas, esta compuesto por varios nombres de
filésofos y escritores, lo que sugiere las inclinaciones del personaje: “Epicuro Aristipo Quevedo
Galdés del Valle Inclan, Duque de Tecalitlan fundador de la filosofia a mi en la vida el tipo
cuadrado madres me vale” (Garcia Saldafa 25).

En el grupo de los jévenes, encontramos dos tendencias contrapuntedndose: los que estan
“en onda” y los “fresas” (a quienes Epicuro llama “square” = cuadrados). A esta faccion
pertenecen los padres y el hermano de Epicuro, sus exnovias y las familias de éstas. La “onda”
incluye la empatia con los marginados sociales (el proletariado, por ejemplo). Simpatiza con el
socialismo, los ateistas, el hippismo, los estupefacientes, los movimientos pacifistas y la liberacion
sexual. El rango de “fresa” es atribuido a lo burgués, a las costumbres de las clases media y alta, a
las instituciones oficiales como el PRI y la Iglesia, al imperialismo de Estados Unidos, a lo
convencional, a la decencia y moral conservadoras y a la tradicién en cualquier aspecto. Para
Epicuro lo fresa “implica el desamor, la alienacion, lo piadoso, el materialismo y el lujo” (Gunia
221). La Nada es a donde llega el ser humano que deja de ser ¢l mismo para convertirse en aquello
que los demas quieren que sea: “Cuando dejas de ser td, no eres tu y pasas a formar parte de la
nada” (Garcia Saldafia 117); “[...] y veo que de mi balcdn una nena parecida a ti se va cayendo

sabiendo que es la nada[...]” (Garcia Saldana 11).
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El protagonista esta en contra de todo convencionalismo social o moral; quiere disfrutar la
vida y el sexo, entregarse a la experiencia en si misma. Afirma que la vida no debe ser complicada
y quiere evitar “malas vibraciones”. Los estupefacientes como el alcohol, el 4cido y las
benedictinas le ayudan a alcanzar ese estado de liberacion de todas las preocupaciones y exigencias
sociales; a evadirse de una realidad que le resulta insoportable por falsa, hipdcrita y represora. Se
niega a aceptar los papeles tradicionales: estudiar una carrera, trabajar, casarse, formar una familia,
etc. Al no encajar en los moldes pre-fabricados, es considerado un fracasado y un parasito; pero ¢l
prefiere esto a traicionarse a si mismo y a traicionar sus ideas, ya que para ser aceptado por el
medio social, debe someterse a sus reglas y él no esta dispuesto a hacerlo.

Considera que la sociedad de apariencias en la que vive corrompe las relaciones humanas y
los instintos bioldgicos de las personas; esto lo hace por medio de la mojigateria y la supremacia
del dinero: “el Cristianismo funciona a la perfeccion para los imperios” (Garcia Saldafia 39).

La vestimenta de Epicuro, al igual que la de los jovenes rebeldes de la época, es
anticonvencional (de hecho, todo en ¢l lo es): lentes oscuros, melena, camisas a go-go, colores
fuertes y contrastantes, etc., a diferencia de los jovenes fresas que usan traje, pantaléon formal,
cabello corto y cara perfectamente rasurada; ¢l rechaza las costumbres del medio del cual proviene.
Se siente fuera de lugar en este mundo prejuiciado, ya que lo encuentra disfrazado, atemorizante y
represor: “[...Jtoda la pinche gente, toda esa gente que nos niega vivir, que nos esta imponiendo sus
pinches reglas pendejas, sus pinches traumas...” (Garcia Saldafia 17).

Una de las “ironias tragicas” que enfrenta Epicuro es que, no obstante su rechazo a las
costumbres fresas, siempre se siente atraido por chicas conservadoras (que son las que conoce en
su radio de accion: las colonias Narvarte y Del Valle) con las que, obviamente, jamas logra tener

relaciones. Esto lo frustra y reafirma su resentimiento hacia las normas sociales.
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Hay personajes femeninos que no quieren conformarse con los papeles que les han
asignado tradicionalmente (esposa, amante o madre). Quieren estudiar y superarse (como Martha
Snop); aun asi, en el aspecto sexual siguen manteniendo la “decencia tradicional”: Martha se
decepciona cuando entiende que Epicuro s6lo quiere acostarse con ella en lugar de hablar sobre
libros y arte.

-Gracias, gracias Martha Snop, pero esta vez en vez de que platiquemos de libros
vamos a hacer el amor...El amor, Martha

-, Qué?

-Que pasemos un rato juntos en la cama...

-, Qué? Baja de mi auto, después de todo, Epicuro, eres igual a todos fuchi, fuchi...

(Garcia Saldana 70).

Las muchachas fresas se interesan por hombres de moral conservadora, trabajadores,
estudiosos y que les ofrecen una estabilidad econdmica y sentimental (hombres considerados como
“buenos partidos” para casarse); por lo tanto, lo que buscan son hombres que estén sujetos a las
convenciones y que no las presionen para tener sexo, que las “respeten”. Esto choca con el modo
de pensar y de vivir de Epicuro y sus compaiieros. Para ellos, las mujeres son unas interesadas que
solo satisfacen sus propios deseos cuando los hombres que las cortejan son acaudalados, tienen
auto y pueden ofrecerles seguridad material. A los ojos del protagonista, esto es una forma de
“venderse” o “prostituirse” encubierta por el manto de la decencia y la religion, ademas de
fomentar el absurdo de “legalizar” la unioén sexual por medio del matrimonio:

[...] quieres que tenga Mustang y Casa en el Terregal y me llame Junior hijo de
Don-Rata-Adinerada-por-ser-politico-importante-en-el-pais-de-las-mil-transas
quieres que use ropa Made in Usa y que tenga diariamente quinientos pesos en la
bolsa para merecerte para que tu papa y tu mama me acepten y me dices a diario

cuando te pido que seas mia que hasta que no te dé un anillo de compromiso de
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diamantes entonces si me demostraras tu amor no nena no asi ya no te puedo seguir

[...] (Garcia Saldafia 73).

En el mundo de la alucinacion al que entra Epicuro para evadirse, ¢l se visualiza como un
triunfador que trabaja por la democracia proletaria (ideas izquierdistas), o como una estrella de
rock and roll que cuenta con la admiracién de las mujeres; pero en esta fantasia, los papeles se
invierten y ahora es ¢l quien las rechaza con crueldad. No obstante, pasa de los suefios y deseos
sobre lo que €l quisiera ser y lo que anhela de su entorno, a la triste realidad: “si yo fuera Jagger y
mis cuates que ruedan los Rolling Stones si México fuera Inglaterra qué ondon nosotros
rocanrroleando las nenas delirando por nosotros pero yo no soy Mick Jagger ni mis cuates los
Stones y aqui en México (EL VALLE DE LAS MIL TRANSAS) nosotros vivimos como en un
pueblo todas pero casi todas las nenas son unas rancheras...” (Garcia Saldafia 77).

Lo que vive el protagonista es contemporaneo a la época en que fue escrita la novela (fines
de los afios 60). Encontramos referencias musicales (The Beatles, The Rolling Stones, Bob
Dylan...), cinematograficas (Help! de The Beatles, 1965) y literarias (Rayuela de Julio Cortazar).
Todo esto influye en las ideas y modo de vivir de Epicuro.

La caracteristica de los “beat poets” era el inconformismo con lo establecido, el cual
manifestaban no solo en su literatura, sino también en sus propias vidas. En Pasto verde, esto se
adapta al contexto mexicano. Parménides, a través de Epicuro, representa a la realidad extra-
literaria. “La realidad modelada en el texto de Garcia Saldaiia es el “Moloch”, aquel simbolo
famoso que Allen Ginsberg emplea en su poema épico “HOWL” para la enferma sociedad de
masas, tecnocratizada y devoradora de todo lo humano e individual” (Gunia 233). En un fragmento
de la novela, leemos: “;pero vamos a dejar que Moloch nos aplaste que nos pisotee vamos a perder

la dignidad de artistas?” (Garcia Saldafia 16).
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Epicuro y quienes son como ¢l buscan vivir con intensidad el presente y no preocuparse por
nada mas. No tienen rumbo fijo ni planes para el futuro, y viven sin sosiego debido a la presion de
la sociedad externa para que entren al sistema. Por lo tanto, no consiguen llevar tranquilamente la
forma de vida que desean, ya que se niegan rotundamente a cumplir con los parametros de la
sociedad. Algo que caracteriza a estos personajes es su afan de provocacion: al llevar y celebrar
estilos de vida escandalosos y nada convencionales, contrarian e inquietan a la sociedad dominante.

En el ambito literario, los “beats” que influencian a Epicuro (Kerouac, Ginsberg, Corso,
Ferlinghetti...) se distanciaron del codigo poético estadounidense que imperaba en esa época.
También en Pasto verde encontramos muchos rasgos de escritura inconformista; como ya hemos
explicado, los recursos técnicos que se emplean (ademas de romper con una escritura lineal)
simulan sonidos, pensamiento, musicalidad y cambios de perspectivas; “producen la impresion de
un rapido flujo lingiiistico no revisado e incontrolado, salido de la pluma de Epicuro en el
momento de vivir las experiencias que trata de verbalizar como si siguiera lo que exige Kerouac
del escritor” (Gunia 236).

Para los “beat poets” el lenguaje no debia limitarse a reproducir una experiencia, sino Ser la
experiencia misma. Esto es muy cercano a la “escritura automatica” de los surrealistas franceses y
a la idea presente en el poema Poética de Vicente Huidobro: “;Por qué cantais la rosa, oh, poetas?
Hacedla florecer en el poema”. Esto se logra en un estado de semi-trance, haciendo a un lado la
conciencia y dejando aflorar el subconsciente. Epicuro lo consigue a través de las drogas y el
alcohol; en esto es similar al autor, Parménides Garcia Saldana, quien segin José Agustin
representaba a algunos de sus amigos en sus personajes. Segin Emmanuel Carballo, citado por
Inke Gunia, Parménides queria “salvar el mundo a través de la literatura [...] y a la literatura a

través del realismo socialista” (Gunia 240).
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Hacia el final de Pasto verde, Epicuro tiene esperanza y optimismo en medio de su
depresion. Ademas de esto, simpatiza con las ideas de los hippies acerca del “despertar cosmico”
de su generacion. Acepta que todos los humanos forman parte del cosmos y que su momento
histérico marca un cambio en las conciencias de aquellos que se abran a dicha transformacion:
“pero ahora el universo esté lleno de luces y nosotros nos estamos conociendo nos estamos
conociendo CHAVO ESTAS LLENO DE AMOR! [...] Las flores estan llenando el mundo y ti
nena tienes dibujadas flores en la piel jEstas en el infinito nene!” (Garcia Saldafia 139).

Otro aspecto de los hippies que agrada a Epicuro (aunque ¢l no lo pone en practica) es la
vida en comuna. En una de sus alucinaciones combina este elemento con una tradicion de la
sociedad britanica; esto sugiere que asi le gustaria que fuera la sociedad civilizada: que los modales
de urbanidad se enfocaran en la convivencia armoénica: “[...] y uno de los tres jefes bufalo el menor
dice t no tienes nada porque nada es tuyo porque esto es de nosotros porque nosotros somos todos
nosotros tenemos la luz y cuando estoy a las cinco con él bebiendo el té [...]” (Garcia Saldafia 139).

Parménides Garcia Saldafia muri6 solo el 19 de septiembre de 1982. Era como sus
personajes y se aislaba de la sociedad. Obviamente, llevo una vida llena de excesos. Tenia un
espiritu inconformista y era apasionado de Baudelaire: tanto el uno como el otro se rebelaron

contra los convencionalismos de su respectiva época, asi como contra la hipocresia social, la

enajenacion y todo aquello que coartara la libertad y la expresion individual.

3.3 La musica de los 60 y su relacion con el discurso representado
Antes de inmiscuirnos en el mundo de la musica sesentera y su relacion con el discurso de
Pasto verde, debemos mencionar dos canciones cuyo conocimiento resulta fundamental para una

lectura mas rica del texto.
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La primera es la que da titulo a la novela: “Green Grass” (“Pasto verde”), compuesta por
R.Greenaway y R.Cook, y grabada por Gary Lewis and the Playboys en 1966:
Green grass rfound my window, young leaves... that the wind blows
Yes it's springtime... golden sunshine
And we're glad my little love and I now that summer time is high!
Carefree kissin’ couples,... dream away all there troubles
'Cause it's springtime.. golden sunshine

While the bluebirds sing their magic song, we will love the summer long!

All the winter we've been waitin', Girl and I anticipatin'
What we're gonna do.. with summer overdue!

Now it's here we're all together, so the weather man had better
Do his best to make a show and bring the sunshine out to grow the
Green grass 'round my window, young leaves that the wind blows
'Cause it's springtime... golden sunshine!
While the bluebirds sing their magic song
We will love the summer long
We will love the summer long..."°
Esta cancion alude a un estado ideal de felicidad que se ha alcanzado después de un largo
tiempo de espera. Como veremos mas adelante, este sentimiento es el que el protagonista de la
novela ansia experimentar junto a una mujer que lo ame tal como es: “EL PASTO NENA ES
VERDE EL COLOR DE LA SOLEDAD ES AZUL PERO EL PASTO ES VERDE” (Garcia
Saldafia 110).

La segunda cancion es “The birds and the bees” (“Los péjaros y las abejas™), escrita por

Herb Newman e interpretada por Jewel Akens en 1965:

' Pasto verde cerca de mi ventana, hojas frescas... que el viento vuela/ si, es primavera... dorado rayo de sol/ y estamos
contentos mi amorcito y yo ahora que es pleno verano/ Parejas besandose sin preocupaciones... suefian para alejar
todos sus problemas/ porque es primavera... dorado rayo de sol/ mientras los pajaros azules cantan su canciéon magica,
nos amaremos todo el verano/ Todo el invierno hemos estado esperando, my chica y yo anticipando/ lo que vamos a
hacer... con el verano atrasado/ Ahora es aqui que estamos todos juntos, y el sefior clima ha estado mejor/ hace lo
mejor que puede para montar un espectaculo y sacar el rayo de sol para hacer crecer al/ pasto verde cerca de mi
ventana, hojas frescas que el viento vuela/ porque es primavera... dorado rayo de sol/ Mientras los pajaros azules
cantan su cancion magica/ Nos amaremos todo el verano/ Nos amaremos todo el verano...
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Let me tell ya 'bout the birds and the bees
And the flowers and the trees
And the moon up above
And a thing called "Love"
Let me tell ya 'bout the stars in the sky
And a girl and a guy
And the way they could kiss
On a night like this
When I look into your big brown eyes
It's so very plain to see
That it's time you learned about the facts of life
Starting from A to Z

Let me tell ya 'bout the birds and the bees..."”

Aqui se plantea el tema de la inocencia femenina, asi como el interés de su enamorado por
mostrarle (paso a paso) las “realidades de la vida” y el mundo de la sexualidad. En la novela, el
personaje menciona, traduce o parafrasea la cancion en repetidas ocasiones, debido a que é1, en
determinados momentos, ha deseado convencer a sus virginales novias para que le demuestren su
amor en ese aspecto: “y yo nena te estoy diciendo que te quiero hablar de los pajaros y las abejas y
los arboles y las flores si tu entiendes lo que te quiero decir...” (Garcia Saldafia 110).

Para adentrarnos mas en la cercana relacion entre la musica de los 60 y la novela de
Parménides, debemos hacer referencia una vez mas a la llamada Generacion Beat.

En sus inicios, los beats trataron de relacionar su escritura con la musica de jazz, dada su
admiracion por los compositores e intérpretes (generalmente solistas) de este género, asi como la
atmosfera de clandestinidad que poseia en aquel entonces. “ ‘Clandestino’ — ésta era la palabra con

que Jack Kerouac llamaba a los beats, y era también la palabra para dominar el jazz de los afios

' Déjame hablarte de los pajaros y las abejas/ y las flores y los arboles/ y la luna all4 arriba/ y una cosa llamada
“amor”/ Déjame hablarte de las estrellas en el cielo/ y de una chica y un chico/ y de la forma en que se podrian besar/
en una noche como esta/ Cuando miro en tus grandes ojos cafés/ es muy facil ver/ que es tiempo de que aprendas los
hechos de la vida/ empezando de la A hasta la Z/ Déjame hablarte de los pajaros y las abejas...
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cincuenta: una musica elusiva y rapida, dada alternativamente al acecho incomodo y a los
arranques de fuga confusa” (Cook 259-260). Kerouac no sélo incluia en su literatura alusiones a
esta musica, sino trataba de “representarla”, de trasladar al ambito literario su ritmo de continuidad
fluida. Para esto utilizé la técnica de “prosa espontanea” (llamada por Allen Ginsberg “prosodia
bop espontanea”) que aludia a las improvisaciones jazzistas. De esta forma, la técnica literaria se
inclinaba a aludir a los efectos musicales.

Sin embargo, hacia fines de los afos 50 y principios de los 60, el jazz se volvia cada vez
mas complicado y menos libre, por lo que los beats ya no encontraban en ¢l lo que necesitaban
para su experimentacion literaria. La musica que vino a llenar sus expectativas fue el rock and roll.
“El rock [...] no es mas que un apéndice del jazz, y representa un regreso serio a las formas simples
que yacen cerca de las raices de la musica norteamericana” (Cook 262). Era una musica mucho
mas accesible, mientras que el jazz se habia sofisticado progresivamente. El rock and roll podia
incluso ser compuesta e interpretada por jovenes estudiantes que conocieran los acordes basicos.
Con el tiempo, también maduro y se enriquecid con otras influencias; una de éstas fue
precisamente la literatura de los beats.

Ya desde el experimento de la “poesia con jazz”, lo que yacia en el fondo era el regreso a la
idea antigua de la poesia como cancion. La escritura de los beats, a pesar de estar escrita para ser
recitada, usaba repeticiones ritmicas que animaban al publico en las lecturas multitudinarias.
Muchos jovenes se animaron a escribir después de escuchar (antes que leer) a los beats, lo que
llama la atencion de nuevo al aspecto puramente sonoro.

Cuando los beats aparecian recitando sus poemas no era como las veladas
patrocinadas por los colegios. Todos los presentes participaban en el acto:
aplaudiendo, respondiendo, dando 4nimos a gritos. Recuerdo una ocasion en que
escuché a un publico aplaudir ritmicamente mientras Allen Ginsberg leia y cantaba

a medias el “Moloch” de su poema “Howl”. El gesto parecia totalmente adecuado.
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El publico se sentia alegre y Ginsberg estaba obviamente encantado con la reaccion.

(Cook 263)

La influencia de los beats en el rock se dio, en un principio, a través de un grupo llamado
“Fuos”. qui . : : . : .
ugs”, quienes tocaban canciones demasiado atrevidas como para emitirse por el radio gracias a la
censura de ese momento. Una de sus canciones fue “Superchica”, de la que Bruce Cook traduce un
fragmento:
Quiero una chica que fornique como un angel
cocine como el demonio
se mueva como una bailarina
trabaje como una jaca
suefie como un poeta
se deslice como un arroyo de montafia

Superchica

Superchica

Superchica

mi superchica
La mayor parte de sus canciones fue compuesta por Tuli Kupferberg (poeta beat), y gran

parte del éxito del grupo se debid a Ed Sanders (también poeta y amigo de Allen Ginsberg y
Norman Mailer). A diferencia de muchos grupos y cantantes de rock, cuyas letras eran
superficiales, los “Fugs” leian y concedian a las palabras una gran importancia; ademads, tenian en
cuenta el ritmo rocanrolero para escribir sus letras. “No seria demasiado decir que si los beats no le
hubieran dado a la poesia el empuje firme que le dieron en esa direccion, y si los “Fugs” no
hubieran abierto el camino a otros por primera vez, no hubiera existido entonces lo que muchos
consideran como el movimiento de poesia rock. De esta manera, ser beat era un requisito necesario
para que el rock adquiriera su forma actual” (Cook 266).

Ademas de los “Fugs”, de entre los grupos y cantantes de rock que tuvieron éxito en los

afios 60 (y que influyeron en la musica y cultura populares a partir de entonces) debemos destacar a
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Bob Dylan, The Beatles y The Rolling Stones, quienes ademas son idolatrados y multicitados por
Epicuro en Pasto verde. Aunque no fueron los inicos en su momento, si nos centraremos en ellos a
lo largo de este subcapitulo.

Bob Dylan es, sin duda, uno de los cantautores que mas han influido en la musica y el
pensamiento de varias generaciones a partir de los afios 60; fue un portavoz de las protestas de los
jovenes de su tiempo en contra de la guerra y el imperialismo. Inici6 su carrera como cantante de
folk en 1962 y, a sus veintiun afios, ya habia sido vagabundo por decision propia y habia
contactado a Woody Guthrie, el patriarca del folk. En un tiempo en que los padres de familia
desean que sus hijos escuchen a cantantes “fresas” (como Peter, Paul & Mary) opuestos a las
“locuras” del rock and roll, Dylan aparece como todo lo contrario a ese ideal, “se presenta como un
golfo beat, un hipster con su mundo de violencia inalcanzable, un ser pasado en todo y por todo.
Con su chaqueta de cuero, Dylan encarna musicalmente aquel mundo de las motocicletas (desde la
pantalla le inspiran James Dean y Marlon Brando), del peligro, de los accidentes de carretera, de la
muerte” (Antolin 11-12).

En 1963 graba un disco en ¢l que, por fin, todos los temas son de su autoria: Freewheelin’
Bob Dylan. Su imagen ya es conocida y encarna al adolescente golpeado (beat) por el horror de la
sociedad. Tiene una gran habilidad para expresar lo que los jovenes quieren decir, para poner en
palabras el sentir de una generacion que se rebelaba contra la manipulacion de una sociedad
tecndcrata y corporativa; también aborda en sus canciones la defensa de los derechos civiles y el
desarme nuclear; de este modo, se convierte en un estandarte de la “cancion protesta”. Un ejemplo

es “Masters of War”:

Come you masters of war
You that build all the guns
You that build the death planes
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You that build the big bombs
you that hide behind walls
you that hide behind desks

I just want you to know
I can see through your masks'®

Dylan utiliza el lenguaje del pueblo y, particularmente, el lenguaje de su generacion, lo que
lo acerca a sus oyentes. Afirm6 Mario Maffi en su libro La cultura underground, citado por Mario
Antolin Rato: “Dylan era Ginsberg en musica, era portavoz de un determinado grupo informe de
jovenes de diversa extraccion social que giraba en torno al Greenwich Village y, en general, a la
experiencia beat y post-beat” (Antolin 13). De acuerdo con su forma de pensar, Dylan nunca
aceptd formar parte de organizaciones de beneficencia (a las que tuvo la oportunidad de conocer y
que calificé de hipdcritas): su rebeldia era mas bien individual.

Las letras de sus canciones no tienen una sola tematica; en algunos casos, una sola cancion
es una especie de “collage” de experiencias personales, ideas politicas, protestas sociales,
reflexiones, etc.; por lo tanto, no se pueden realizar lecturas univocas de sus letras, del mismo
modo que el discurso de Epicuro en Pasto verde tampoco es siempre lineal, sino mas bien un
condensado de flujo de pensamiento, referencias culturales, referencias musicales y literarias,
protestas sociopoliticas... Otro punto importante es que las canciones de Dylan (al igual que la
expresion de Epicuro) no anuncian moralejas ni soluciones a las problematicas, sino plantean
situaciones que le inquietan para que el oyente tome conciencia de ellas aunque sin “cerrarlas”. En
algunos casos, como en “With God On Our Side”, es notoriamente irdnico al referirse a la Historia
estadounidense:

On the history books tell it

'8 «“Vengan, maestros de la guerra/ ustedes que construyen todas las armas/ ustedes que construyen los aviones de la
muerte/ ustedes que construyen las grandes bombas/ ustedes que se esconden tras muros/ ustedes que se esconden tras
escritorios/ s6lo quiero que sepan/ que puedo ver a través de sus mascaras”. En Pasto verde, Epicuro alude a esta

99,

cancion y a su término “construir”: “ustedes césares albaifiiles del odio duefios de las vidas ajenas” (Garcia Saldaiia 29).
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They tell it so well
The cavalries charged
The Indians fell
The cavalries charged
The Indians died
For the country was young
With God on its side

]

the Second World War
Came to an end
We forgave the Germans
And then we were friends
Though they murdered six millions
In the ovens they fried
The Germans now too have
God on their side"’

En 1965 Dylan abandon¢ el folk para incursionar en el rock “electrificado” y en el “folk-
rock”. Ese ano aparecio su disco Highway 61 revisted el cual incluye la famosa “Like a Rolling
Stone”, que ademas de reafirmar el concepto de la “piedra rodante” tan caracteristico de la
generacion (concepto polisémico ya que alude al vagabundo solitario y, ademas, a la necesidad de

petrificarse y endurecerse para no sufrir’’), interpela a la mentalidad burguesa del sistema

oficializado.

Once upon a time you dressed so fine
Threw the bums a dime in your prime
Didn’t you?

People’d call, say “beware doll
You’re ‘bout to fall”

'% “En los libros de Historia lo dicen/ lo dicen muy bien/ las caballerias atacaron/ los indios cayeron/ las caballerias
atacaron/ los indios murieron/ pues el pais era joven/ con Dios de su lado [...] La Segunda Guerra Mundial/ lleg6 a su
fin/ perdonamos a los alemanes/ y entonces fuimos amigos/ aunque asesinaron a seis millones/ en los hornos los
frieron/ los alemanes ahora también tienen/ a Dios de su lado”.

2% En la cancion “Rainy Day Women Nos. 12 & 35”, Bob Dylan dice “Everybody must get stoned”. Esta frase es citada
en varias ocasiones por el protagonista de la novela, y se puede interpretar de dos formas: a) todos deben endurecerse
como piedras, y b) todos deben drogarse. En el argot del inglés estadounidense, “to be stoned” significa “estar
drogado”.



79

You thought they were all kidding you
You used to laugh about
Everybody that was hangin’ out
Now you don’t talk so loud
Now you don’t seem so proud
About having to be scrounging
Y our next meal

[...]
How does it feel
How does it feel
To be on your own
With no direction home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?*!

El fue otro de los responsables de que el rock se transformara dejando de lado las letras
simples para en verdad comunicar ideas significativas. Su influencia alcanz6 a muchos de los
grupos contemporaneos (Beatles, Rolling Stones y Doors, por mencionar sélo algunos).

El rock y Pasto verde (asi como la literatura de los beats) tienen otra cosa en comun,
ademas de representar las inquietudes de los jovenes: las palabras y las frases a veces se presentan
inconexas, por lo que el oyente debe entrar en el juego de lo que escucha para, a partir de eso,
“reconstruir” un relato. Debe estar atento al sonido (al beat) y a las palabras®. “En una sociedad
donde el uso de los sentidos para algo que no sea recibir informacién es considerado como
sospechoso, el rock recurre a la pura sensacion, al disfrute indiscriminado. Con su intensidad
sonora y esas frases pertenecientes a simbologias comunes y complicidades compartidas, lo que el

rock crea no es, en definitiva, un mensaje, sino que potencia una atmosfera” (Antolin 24). Pasto

verde hace lo mismo: sin una trama en cuanto tal, el manejo del lenguaje y, por consiguiente, el

! “Hubo un tiempo en que te vestias tan bien/ tirabas diez centavos a los mendigos en tu prosperidad/ ¢no es asi?/ la
gente decia “cuidado, muiieca/ estds a punto de caer”/ pensaste que estaban bromeando/ solias reirte/ de todo aquel que
se tambaleaba/ ahora no hablas tan alto/ ahora no pareces tan orgullosa/ de tener que estar mendigando/ tu préoxima
comida/ [...]/ (Qué se siente/ qué se siente/ estar completamente sola/ sin direccion hacia casa/ como una completa
desconocida/ como una piedra rodante?”

22 Esta cercania entre literatura beat y musica rock es una de las razones por las que el protagonista de Pasto verde
idolatra y sigue a estos musicos tanto como a los poetas Kerouac y Ginsberg.
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efecto sonoro expresan un sentir mas que un acontecer. Y asi como la naturaleza ecléctica del
rock es “confusion” desde la perspectiva de los conservadores, el estilo de la novela de Garcia
Saldafia fue calificado de incoherente y sin sentido por muchos criticos literarios de su época.

Bob Dylan, en el disco Bringing it all back home de 1965, escribi6: “He abandonado todos
los intentos de alcanzar la perfeccion, acepto el caos”; por supuesto, el caos en las manifestaciones
artisticas no es otra cosa que un orden diferente. Lo que hace Dylan en sus canciones se asemeja a
lo que hace Parménides Garcia Saldafia en su novela:

Resulta que lo que dice es un texto cadtico. Juega con la sorpresa, el constante
descoloque, revitalizando areas del lenguaje que parecian exhaustas por medio de
una utilizaciéon desamanada de las estructuras verbales y la constante union de ideas
en disolucidn. [...] Se trata de expresiones muy abiertas que permiten diferentes
uniones. Si falta alguna unidn, si el salto es excesivo y no se llega al otro lado, no

importa. (Antolin 25)

En cuanto a los Rolling Stones, cuyos integrantes son a menudo mencionados por Epicuro
(Mick Jagger, Keith Richards...), han sido de los musicos mas importantes en la historia del rock.
El nombre del grupo es una referencia innegable al concepto de la “piedra rodante”. De hecho,
cuando el protagonista de Pasto verde se refiere a sus amigos, los llama “rodantes” (Garcia
Saldana 31). En 1966 grabaron el disco Aftermath (Consecuencia), de los mas escuchados y
admirados por Epicuro. Una de las canciones mas famosas de este dlbum (y mas citadas por el
personaje) es precisamente “Let’s spend the night together”. Su letra nos ilumina respecto a la

urgencia de hacer el amor con alguien que lo ame de verdad:

Let’s spend the night together
Don’t hang me up and don’t let me down (don’t let me down)
We could have fun just groovin’ around and around and around
Oh my, my
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Let’s spend the night together
Now I need you more than ever
Let’s spend the night together”
Otras canciones de este grupo mencionadas en la novela y que plantean los sentimientos de
Epicuro, justificando el hecho de que se identifique con ellas, son las siguientes:
I can’t get no satisfaction
I can’t get no girl reaction
‘Cause [ try and I try and I try and I try
I can’t get no, I can’t get no...
Satisfaction®*
“(I can’t get no) Satisfaction”

“Las nenas fresas en fiesta nosotros oyendo nuestra cancion preferida [...] I can’t get no

satisfaction well” (Garcia Saldafia 141).

I see a red door and I want it painted black
No colors anymore I want them to turn black
I see the girls walk by dressed in the summer clothes
I have to turn my head until my darkness goes™
“Paint it black”

“Pongo Paint It Black de los Rolling Stones...” (Garcia Saldafia 101).

El caso de “Lady Jane” es digno de notarse: este personaje se identifica en la mente de
Epicuro con la mujer ideal, que podria darle el amor que necesita:

Wedlock is night my love
Her station’s right my love

 “Vamos a pasar la noche juntos/ no juegues conmigo y no me dejes caer (no me dejes caer)/ podemos divertirnos
s6lo pasandola bien una y otra vez/ Oh, mi.../ Vamos a pasar la noche juntos/ Ahora te necesito mas que nunca/ Vamos
a pasar la noche juntos”.

2 «“No puede obtener satisfaccién/ no puedo sacar reaccién de una chica/ porque intento e intento e intento e intento/
no puedo obtener, no puedo obtener/ Satisfaccion”.

3 “Veo una puerta roja y la quiero pintada de negro/ no mas colores quiero que se vuelvan negras/ veo a las chicas
pasar vestidas en su ropa de verano/ tengo que volver mi cabeza hasta que mi oscuridad se vaya”.
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Life is secure with Lady Jane®®

- Qué padre es Lady Jane...

- Si, si, claro. jQué onddn! jEsta Gitana nunca me traiciona!” (Garcia Saldana 50).

Conforme avanzo la década del 60, aparecieron los hippies quienes proclamaban el derecho
de cada persona de hacer lo que quisiera, sin intromisiones o criticas del exterior. Para ellos, la
unica guia debia ser el amor y la defensa de la paz mundial (“Peace and Love”). The Beatles
incluyen esta idea en varias de sus canciones; como ejemplo podemos citar “The Word” (1965) y
“All you need is love” (1967). Esto nos da pie para profundizar un poco en lo que concierne a este
grupo: ya hemos dicho que el nombre del mismo alude a la palabra “beat”. Iniciaron su carrera en
1962 con el sencillo “Love me do”, y desde entonces hasta 1965 sus albumes oscilaron entre el
rock and roll y las baladas “fresas” (su imagen también era hibrida en este sentido: aunque usaban
el cabello largo al estilo de los existencialistas de Hamburgo, asi como los pantalones ajustados,
ain no mostraban una ruptura radical); en sus discos incluian canciones de su autoria y también
“covers” de otros compositores. A partir de 1965, con el disco Rubber soul, el grupo mostr6 una
verdadera evolucion y madurez, ademas de que s6lo grababan sus propios temas y empezaron a
participar de la experimentacion musical que se dio en ese tiempo. Uno de los temas incluidos fue
precisamente “The Word”:

Say the Word and you’ll be free
Say the Word and be like me
[...]

Have you heard the word is love?
It’s so fine, it’s sunshine
It’s the Word... Love®’

26 «E] matrimonio es la noche, mi amor/ su estacion es la correcta, mi amor/ la vida es segura con Lady Jane”.
7 “Dj la Palabra y seras libre/ di la Palabra y sé como yo/ [...]/ ¢(Has oido que la Palabra es amor?/ Esté tan bien, es
brillo de sol/ es la Palabra... Amor”.
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En 1966 apareci6 su disco Revolver, donde siguen por el camino aventurero de la
exploracion de las posibilidades de composicion y grabacion en estudio. Una de las canciones de
este album es “Eleanor Rigby”, que tiene que ver con uno de los personajes de Pasto verde: la
madre de Sofia, ex.novia de Epicuro, quien la ha apodado con este nombre. “y veo a Eleanor Rigby
(sofia’s mother) escondida tras la pianola pues tiene miedo de que a los tres vaya a asesinarlos”
(Garcia Saldafia 13). Al analizar un fragmento de la cancion, deducimos que también la gente
burguesa esta inmersa en la soledad y no es completamente feliz:

Ah, look at all the lonely people
Ah, look at all the lonely people

Eleanor Rigby picks up the rice
in the church where a wedding has been
lives in a dream
waits at the window, wearing the face
that she keeps in a jar by the door
who is it for?
All the lonely people
Where do they all come from?
All the lonely people
Where do they all belong?*®
El disco incluye también lo que seria la primera incursion de George Harrison en la musica
hindq, por la que se sentia tan atraido: “Love You To”. Dado que por esos afios se generalizo el uso
de las drogas alucindgenas o psicodélicas para complementar los efectos de la marihuana, cocaina
y heroina, John Lennon aporto la representacion de un viaje de LSD en otro de los temas:
“Tomorrow Never Knows”.

En 1967, los Beatles entran de lleno a la experiencia psicodélica con su album Sgt.

Pepper’s Lonely Hearts Club Band, considerado por muchos criticos musicales como uno de los

2 «Ah, mira a toda la gente solitaria/ Ah, mira a toda la gente solitaria/ Eleanor Rigby recoge el arroz/ en la iglesia
donde ha habido una boda/ vive en un suefio/ espera en la ventana, usando el rostro/ que guarda en un envase junto a la
puerta/ ;para quién es?/ Toda la gente solitaria/ ;de donde viene?/ toda la gente solitaria/ ja donde pertenece?”
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discos de rock mas importantes, que revoluciono los conceptos de sonido, disefio (la portada es
toda una extravagancia visual) y grabacion. Uno de sus temas mas importantes (y que es
fundamental en Pasto verde) es “Lucy in the Sky with Diamonds™*’. La cancién es un desfile de
imagenes alucinantes que a todas luces son producto de un “viaje” inducido por la droga; pero
ademas de esto, la imagen de Lucy aparece como algo celestial:
Picture yourself in a boat on a river
With tangerine trees and marmalade skies
Somebody calls you, you answer quite slowly
A girl with kaleidoscope eyes
Cellophane flowers of yellow and green
Towering over your head
Look for the girl with the sun in her eyes and she’s gone
Lucy in the sky with diamonds
Lucy in the sky with diamonds
Lucy in the sky with diamonds™
En Pasto verde, Lucy se convierte en el simbolo de la mujer ideal, de ese angel salvador
que ansia Epicuro y que, a pesar de vislumbrarse, nunca termina de llegar a su vida. Dice durante
uno de sus “viajes” alucindgenos: “Suddenly someone is there, The girl with the kaleidoscope
eyes, y yo nene me estoy yendo yendo yendo, estoy fuera de mi... Fuera de mi... Fuera de mi
sintiéndome solo [...]” (Garcia Saldafia 140).
La sobreposicion de discursos y “voces” implica un cambio o una adaptacion de sentido. El

extraer una frase de un texto y hacerla parte de uno nuevo, conlleva inevitablemente que adquiera
un significado distinto, reinterpretado. En el caso de las canciones aludidas o citadas en la novela

de Garcia Saldafa, los fragmentos van a ser recreados por Epicuro con base en sus experiencias y

deseos; por lo tanto, se “cargan” de sentido nuevamente.

¥ Acrostico de LSD.

30 “Pintate a ti mismo en un bote sobre un rio/ con 4rboles de mandarina y cielos de mermelada/ alguien te llama, ta
respondes lentamente/ una chica con ojos de caleidoscopio/ Flores de celofan en amarillo y verde/ elevandose sobre tu
cabeza/ busca a la chica con el sol en sus ojos y se ha ido/ Lucy en el cielo de diamantes...”
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De este modo, el rock se fue ligando cada vez més a la experiencia inducida por los
estupefacientes y tomo las caracteristicas de una religion “que ofrece el sacrificio de la misa en
forma de concierto, con la droga como sacramento y la musica haciendo las veces de la liturgia. Es
una religion que promete la salvacion a través de la revolucion y cuya ética consiste en un solo
mandamiento: haz lo que quieras. Mesias, chamanes y profetas, los tiene en abundancia, la mayoria
de ellos ejecutantes (sacerdotes del rito)” (Cook 269-270). Allen Ginsberg aseguraba que su
generacion estaba abierta a una nueva percepcidon o conciencia cosmica, que sentia que estaba en
medio de una época de cambios importantes. Con el LSD y demds drogas alucindgenas, se
aumentaba esta elevacion espiritual que los acercaba a la expansion de la conciencia de que se
habla en las religiones orientales, con las que ellos tanto simpatizaban. De aqui que beat es también
la abreviatura de “beatifico” en el sentido de ampliacion de las posibilidades del espiritu humano.
Por otra parte, al participar en conciertos masivos los jévenes tenian una sensacion de identidad
grupal, agigantada por la excitacion de la musica y por la “mistica” que producian las drogas
(como ejemplo tenemos el famoso fin de semana en Woodstock en 1969).

Durante la segunda mitad de los sesenta, los cantantes y grupos trasladaron la vivencia
psicodélica a la musica y, como resultado, llegd el “rock acido”. Algunos ejemplos son las
canciones “Mr. Tambourine Man™*' de Bob Dylan, “Magical Mistery Tour”, “Yellow Submarine”,
“Dr. Robert™ y “Lucy in the Sky with Diamonds” de The Beatles. Con estas canciones
glorificaban la experiencia del “buen viaje”, sobre todo el que incluia el uso de LSD como
liberador de la conciencia. Algunas de las técnicas de este género de rock eran el alto volumen, la
guitarra aguda, el sonido electronico y el crescendo: este ultimo recurso lo utiliza Pasto verde en

términos literarios, a través de la tipografia en mayusculas y la acumulacion de frases e ideas:

3! En su sentido literal, “tambourine man” es el hombre que toca el pandero. En el argot de los drogadictos
estadounidenses (al menos los de ese momento), es el vendedor de yerba.
32 El “Doctor Robert” era quien le conseguia las drogas a John Lennon.
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“rodantes palmoteando silbidos gritos flores al escenario Tania proyecta sobre una pantalla sus
diapositivas sicodélicas The Word is love El secreto es amor la palabra es amor Necesitas AMAR
AMAR AMAR AMAR AMAR NECESITAS AMOR LET’S SPEND THE NIGHT TOGETHER
PASEMOS JUNTOS LA NOCHE TE NECESITO NOS NECESITAMOS” (Garcia Saldafia 37).
Sin embargo, tanto Epicuro como estos musicos estan conscientes de que los viajes por si solos no
solucionaran los problemas del mundo, pero al menos si brindan la posibilidad de evadirse de una
realidad hostil.

Podriamos extendernos mucho mas haciendo referencia a las canciones de la época que son
mencionadas o incluso citadas por Epicuro, pero resultaria en un apartado demasiado largo. Baste
con estos ejemplos, que considero son los mas representativos.

Por todo lo anterior podemos decir que, aun sin que las letras de las canciones de estos
compositores se consideren poesia, ni la escritura beat y la Literatura de la Onda se consideren
musica, si podemos observar un mayor y muy enriquecedor intercambio entre ambas disciplinas.
Pasto verde es un claro ejemplo de la relacion que se puede establecer entre musica y literatura.
Ambas, en cuanto elementos y representaciones de la cultura y de su contexto, muestran (ya sea

por separado o en interaccion) el nexo entre el entorno social y su discurso.

3.4 La construccion de simbolos

El primer elemento simbolico es el “nombre” del protagonista. Dado que no es el real, sino
un sobrenombre que ¢l mismo ha adoptado, a continuacion explicaremos su significado. Se llama a
si mismo “Epicuro Aristipo Quevedo Galdoés del Valle Inclan” (Garcia Saldafia 25). Las menciones

a Francisco de Quevedo, Benito Pérez Galdds y Ramon Maria del Valle Inclan hablan de las
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inclinaciones literarias del personaje. Aristipo fue un filosofo griego del siglo IV a. C. y discipulo
de Socrates. Fue jefe de una escuela filosofica que fundaba la felicidad en el placer.

Por otra parte, Epicuro (por cuyo nombre se conoce al narrador a lo largo de toda la
novela), también era un filosofo griego (341-270 a. C.). Sostenia que el fin maximo del ser humano
es el placer, por lo que se deben enfocar todos los esfuerzos en conseguirlo. Sin embargo, el placer
no esta en los goces de los sentidos, sino en la virtud y el crecimiento espiritual. Esta postura es
con la que mas se identifica nuestro Epicuro: ademds de sus tendencias a reflexionar (filosofar)
sobre su mundo, afirma que para ¢él la virtud radica en ser honesto con uno mismo; de esta forma,
se alcanzara (o por lo menos se acercard) la liberacion espiritual que buscan los que son como él.

Las figuras femeninas y masculinas también encierran cargas simbolicas. En Pasto verde la
mujer es una especie de redentora, de “angel salvador” del hombre. Tiene incluso el caracter de
“dama” al estilo romantico, herencia del amor cortés. Esta figura se proyecta en cada una de las
amadas de Epicuro, asi como en Lucy (de la cancién “Lucy in the sky with diamonds” de The
Beatles). Afirma Garcia Saldana, citado por Gunia: “En mi novela la mujer es la terapéutica del
hombre de acuerdo a mis juicios sobre el misticismo. Misticismo es la comunion del hombre con la
naturaleza: es entonces cuando el ser humano entiende que forma parte del cosmos” (Gunia 241).

Se hacen referencias al Marqués de Sade (en el personaje de Sadito, compaiiero de
Epicuro), asi como a Rimbaud; se nota un placer por escandalizar y alterar al burgués. Todas estas
referencias destacan el cardcter inconformista de la novela con respecto a la tradicion, tanto en el
aspecto moral como en el literario; “[...] el reto a esta estética consistia en la exaltacion de una
ideologia de vida inconforme con el sistema de valores morales, politicos, culturales, economicos
defendido por aquel sector dominante de la opinidon publica” (Gunia 243). La obra de Garcia

Saldafa es una llamada de atencion hacia lo hipdcrita, enajenante y corrupta que es la realidad



88

contemporanea en todos los aspectos. La tnica alternativa consiste en ser fiel al propio yo -aunque
el precio de ello sea la soledad, la marginacion social y el trato despectivo por parte de la mayoria.
Es interesante esquematizar las figuras femeninas y masculinas de las que habla Epicuro ya
que facilitan la comprension de los simbolos presentes.
Las figuras femeninas se dividen en mujeres “ideales” y mujeres “reales”. Las primeras son
las mujeres “salvadoras” (polo positivo), y las segundas son las mujeres convencionales, y “fresas”

(polo negativo).

Mujeres ideales (salvadoras) Mujeres reales (conservadoras)
¢ Angelina = Sofia
s Lucy = Rocio
¢ Dulcinea Marina =  Dulce Maria
% Lady Jane * (laudia
% Dalia =  Martha Snop
% Tania = Estapida No. ...

Angelina es un nombre que alude a “angel”. Ademas, ella es lo que libera al hombre de las
reglas intransigentes —“Angelina es la onda” (p. 12); por lo tanto, alude al comin denominador de
los jovenes como Epicuro. Ademas, es también una especie de “conciencia” para Epicuro, como
vemos casi al final de la segunda parte. El protagonista despierta de un suefio y recibe la visita de
esta dama, quien asume el papel de su voz interior en su faceta racional:

[...] {Por qué me dijiste que no, why? I’m cryin’, babe! I'M CRYING! y aparece mi
Angelina

- Bah, tanto drama por una fresa



89

- Pero yo la queria...
- Era fresa, no era de tu onda, entiéndelo, debes entender que una fresa nunca
te va a entender. Ella es habitante de un mundo cuadrado, est4 limitado, no puede
entender la onda rodante, presleyana, le gustan las matematicas y no el rock, so...
- Pero tal vez...
- (Te vas a volver fresa?
- Nop
(Garcia Saldafia 119)

Lucy, como ya dijimos, se refiere a “Lucy in the Sky with Diamonds” y alude a la droga
LSD. Dulcinea Marina alude a dos mujeres: Dulcinea, la dama del Quijote, y Marina, quien fue
mujer de Hernan Cortés; por tanto, se refiere a la version idealizada de su novia Dulce Maria:
como a ¢l le gustaria que fuera ella. Lady Jane alude a la cancion de los Rolling Stones, del mismo
nombre. Dalia y Tania son mujeres imaginarias que también caen en este polo positivo. Todas estas
féminas juegan el papel de esa mujer salvadora del hombre; desgraciadamente, Epicuro nunca llega
a tener una para ¢€l.

En cuanto a las mujeres “reales”, Sofia (una de sus ex novias) significa “sabiduria”; pero su
sensatez es de indole convencional, lo que decepciona a Epicuro.

Rocio y Claudia son también sus ex novias, que cayeron en el mismo pensamiento
tradicional; a ésta le pondra posteriormente el sobrenombre de “Convencion Ilimitada”. En un
fragmento, Epicuro narra un episodio imaginario que ha construido con base en el caracter de sus
ex novias. En €l nos sugiere que Claudia es ahora la pareja del hermano de Sofia, a quien llama
Circulo Vicioso (Garcia Saldana 92).

En cuanto a su ex novia Dulce Maria, el protagonista la llama “Dulcinea Marina”,
aludiendo a que ¢l es una especie de combinacién del Quijote (sofiador que va en contra de la

corriente) y Cortés (a quien imagina llorando por su amada en la Noche Triste), y a que ella es su
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dama; de este modo alude a lo que ella es en realidad y a como €l quisiera que fuera. Martha Snop
es so6lo su amiga; el apellido que Epicuro le adjudica podria ser s6lo una derivacion de “esnob”: es
una muchacha culta, pero en el fondo sigue siendo tradicional. El sobrenombre Estlpida alude a
varias mujeres, a las que s6lo cambia el nimero. Estas mujeres en realidad no tienen una relacion
directa con el protagonista, pero encarnan a este mismo tipo de mujer moralina que ¢l tanto critica.
De vez en cuando, a estas mujeres hipocritas las llama “Dalila”, aludiendo a la mujer que traiciond
a Sansén, otro personaje con el que se identifica Epicuro: “[...]y vas a tener que huir con tus
cosméticos hacia el valle de las monjas porque vas a oir y a ver a Sansén clamando venganza vas a
pagar cara tu traicion Dalila si no te arrepientes de haberlo seducido y vendido a los filisteos a los
maestros de la guerra® a los duefios del imperio jCuidate Dalila!” (Garcia Saldafia 38-39). En este
caso, los “filisteos” son los burgueses conservadores y “cuadrados”.

Otro personaje femenino (que hemos dejado fuera del cuadro por pertenecer a la generacion
adulta) al que el protagonista identifica con una composicion de The Beatles es la madre de Sofia.
“Eleanor Rigby” habla de la gente solitaria por lo que, al apodar Epicuro a su “ex suegra” con ese
nombre, las convierte a ambas en un arquetipo de amargura y soledad. Por otra parte, la madre de
Claudia es rebautizada ir6nicamente por Epicuro como Dofia Alta Clase: las mayusculas iniciales
son un signo tipografico para burlarse del personaje, ya que aluden a la magnitud de su prepotencia
y caracter conservador. De esta forma y a la luz de la perspectiva del protagonista, un rasgo
caracteristico se convierte en nombre propio.

En cuanto a las figuras masculinas, podemos reunirlas en dos cuadros: uno para los
personajes “reales” (los amigos de Epicuro que estan en la onda y los hombres conservadores) y

otro para los idolos y figuras legendarias que constituyen sus ejemplos a seguir.

33 Alusién a la cancion de Bob Dylan “Masters of War” (“Maestros de la guerra™).
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PERSONAJES MASCULINOS
Amigos de Epicuro (rodantes) Fresas, cuadrados o donjuanes
e Howl . Circulo Vicioso
e Baron . Aspirante a Cara No. 1 del Cine
e Broken Soul Nacional
e Esposo (Husband) . Junior Hijo de Don-Rata-
e Sadito Adinerada
e Ed Pirez . Humpert Trumpet
e Aspirante a Cara No. 1 del
Cine Nacional

Como podemos ver, los personajes masculinos no aparecen con su nhombre propio: los
conocemos soOlo por sus apodos. Howl es el mejor amigo de Epicuro, y su sobrenombre es una
clara referencia al poema de Allen Ginsberg. El protagonista disfruta platicar con ¢l porque tiene
ideas positivas y reflexiones profundas; le hace “revelaciones” y en ocasiones hasta lo regafia. Por
lo tanto, es una especie de maestro que, ademas, estd interesado en la literatura y lo impulsa en este
sentido:

-Ya ya ya, me encabrona que hables, nada més estds de giievon habla y habla, ya
ponte a escribir me cae que si yo tuviera lana te mantendria para que te dejaras de

pendejadas y te pusieras a escribir... (Garcia Saldafa 17)

Junto con Bardn (quien tiene un auto Le Baron), Broken Soul (Alma Rota) y Esposo (quien
obviamente esta casado, aunque infeliz en su union), Howl es compafiero frecuente de sus

borracheras y “viajes”. Sadito y Ed Pirez son mas bien ambiguos: Sadito (alusion a Sade) se junta
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con los rodantes, pero es mas bien convencional y machista, mientras que Ed Pirez (Eduardo Pérez
traducido al idioma inglés), llamado por Epicuro “medio rodante” (Garcia Saldafia 14) es también
rebelde; pero tiene complejo de inferioridad por su origen y trata desesperadamente de integrarse al
habla y modo de vida estadounidense. Aspirante a Cara No. 1 del Cine Nacional es uno de los
rodantes; sin embargo, también tiene actitudes de “fresa”. En cuanto a los “cuadrados”, podemos
decir que Circulo Vicioso y Junior Hijo de Don-Rata-Adinerada se refieren a estereotipos mas que
a individuos (nifios bien, “caritas”, convencionales y obedientes de las reglas), mientras Humpert
Trumpet se refiere al tipico seductor donjuanesco dedicado a perseguir jovencitas, ademas de ser
una alusion a Mr. Humbert, protagonista de la novela Lolita de Vladimir Nabokov.

“Pepcoke Gin” es una alusion a José Agustin. Hay varios indicios al respecto: “Pep” se
refiere a Pepe, diminutivo de José. La primera vez que aparece este personaje es en un suefio de
Epicuro, donde esta dirigiendo la orquesta (que puede aludir al movimiento literario). Poco
después, el protagonista dice: “clic clic clic clic (alguien antes de minas us6 estos ruidos [...]”
(Garcia Saldafia 11). En la novela de José Agustin La tumba (1961), este sonido esta en la cabeza
de Gabriel Guia, su protagonista. En otra ocasion, Epicuro se refiere a La tumbadora como una
obra de Pepcoke Gin (Garcia Saldafia 100). Y en la pagina 49, dice a éste refiriéndose a los que
estan en la onda: “Todos hablando de lo mismo que t cotorreas en De Lado”; esto alude a la
novela del mismo autor De perfil, escrita en 1966.

“Daisy” es una alusion a la esposa de José Agustin, Margarita. Ambos son también
ambivalentes aunque en sentido positivo. Estan en una relacion “convencional” (casados), pero sus
ideas desprejuiciadas se acercan mucho a las de Epicuro y sus amigos. Daisy es una mujer “real”
que tiene las caracteristicas del ideal del protagonista, por lo que los rodantes desean encontrar a
alguien como ella. La primera vez que se le menciona es por boca de Howl: “La unica nena de

poca madre que conozco es la esposa de Pepcoke Gin, es unica, es un angel, es una nena divina, no
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s¢ donde la encontraria, esa nena no es de este pais, tal vez se la trajo de la luna, aqui pura pinche
vieja de cagada” (Garcia Saldana 16).

Ademas de Daisy, hay otra mujer “real” que podria acercarse al ideal de Epicuro: Grillo,
una hipster con quien conversa fugazmente en una tienda de discos. El narrador refiere el
encuentro como si fuera su propio cuento de hadas:

Y el principe y la princesa discuten lo que es real y lo que no es... Bob Dylan estd en
onda, es el padre, Mr. Tambourine Man es padre, las brumosas ruinas del tiempo,
ella habla como el silencio sin ideales ni violencia, pasto, hombre, pasto
- (Pasto?
- Si, pasto verde, ;no has probado? No, no hay verdades afuera de las puertas del
paraiso...
- (Como te llamas?
- Grillo

(Garcia Saldafa 75)

No obstante, ¢l no interactia con ella lo suficiente como para entablar una relacion, lo que
malogra la oportunidad.
Mas que “hombres ideales”, Epicuro tiene idolos con los que se identifica o como quienes

¢l quisiera ser.

Idolos “reales” (no los conoce Modelos ficticios (histérico-legendarios,
personalmente) literarios o miticos)
v" Bob Dylan 0 James Bond

v' The Rolling Stones (en especial Mick 0 Hernan Cortés
Jagger) 0  Don Quijote de la Mancha

v" The Beatles 0 Sanson
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v Escritores de la Generacion Beat O Batman, Superman, Tarzan...
(principalmente Ginsberg y Kerouac)

v’ Phil Spector (productor musical)

En cuanto a los “reales” ya no es necesario explicar por qué Epicuro los admira. De hecho,
su preferencia por el disco “Bringing It All Back Home” de Bob Dylan, expresa su busqueda de
calor de hogar.

En cuanto a los ficticios, James Bond, Batman, Superman y Tarzan encarnan a lo que el
protagonista quisiera ser y no es: fuertes, ganadores y exitosos con las mujeres: “[...] y muy
friamente muy pero muy friamente pero de veras con una frialdad digo deben de imaginarse mi
frialdad jamesbondesca para imaginarse como le disparé” (Garcia Saldafia 63). En este fragmento,
el personaje se auto-ironiza, ya que en su vida “real” es un chico mas bien introvertido y
emocional; al dejarnos ver lo que le gustaria ser, nos deja ver lo que en realidad es.

Hernan Cortés es un personaje historico. Aunque también fue un conquistador de éxito, el
aspecto de ¢l que resalta Epicuro es su sufrimiento por la partida de Marina, por lo que se identifica
con €l.

Por otro lado, el protagonista se ve reflejado en Sanson por dos detalles:

1) Ambos se enamoraron de mujeres traicioneras
2) Su fuerza radica en su cabello

En Sanson la fuerza es fisica; en Epicuro es interna, ya que es el simbolo de su rebeldia ante
lo considerado “correcto”. Las “dalilas” le exigen que se lo cortara para que luciera como los
jovenes “fresas”: “[...] ni te acerques a despeinarme mi melena que la uso nada mas de proteccion
para evitar a la gente que se cree decente como ti y tu hermano [...] hijos amados de papa y mama”

(Garcia Saldafia 60).
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En cuanto a su identificacion con Don Quijote de la Mancha, ésta se basa en que los dos
afnoran y buscan un estado ideal de cosas en medio de una sociedad que ha perdido de vista valores
importantes como la bondad, el amor y el respeto a los demas. Esta compenetracion con el
Caballero de la Triste Figura (que también alude a la delgadez y baja estatura de Epicuro) puede
ser también una referencia al parte aguas literario que buscaban los escritores de la Onda: de la
misma forma que en el siglo XVII la obra de Miguel de Cervantes constituy6 una ruptura con la ya
estereotipada novela de caballeria, Pasto verde (al igual que otras obras de la generacion) también
plantea una ruptura total con la tradicion de la literatura indigenista y de la Revolucion Mexicana.

En cuanto a los nombres de los lugares, algunos pertenecen a sitios geograficos (ciudades,
paises, colonias); pero otros son claras alusiones a estados de animo.

“El Pesebre” es como Epicuro llama al cuarto en que se reiine con sus amigos para drogarse
y evadir la realidad. Se refiere a él como “lugar de los desamparados” (Garcia Saldafia 16). Esto
puede interpretarse como una alusion al cristianismo, ya que el pesebre de Belén fue el sitio en que
naci6 Jesus debido a que nadie quiso dar posada a sus padres. Esto es significativo respecto al
sentir de estos jovenes (desolacion, rechazo). El desamor parece ser la condicion natural de sus
vidas y, para salir de esta sensacion de encerramiento, buscan experimentarlo todo. En ocasiones el
narrador, bajo los efectos del acido, juega a introducirse en otras personas para vivir sus
experiencias y escapar de su soledad. Asimismo, la preferencia de Epicuro por la cancion “Paint it
Black” de The Rolling Stones, y el hecho de que hacia el final de la segunda parte la mencione y
cite con frecuencia, simboliza su vacio y oscuridad interiores.

Algunas calles y colonias son, mas que referencias de lugares fisicos, simbolos de estados

de 4nimo por los que atraviesa el protagonista: “Me cambié a Nifio Perdido™ y de alli aqui est4

3* En 1968, Nifio Perdido era el nombre del actual Eje Central Lazaro Cardenas, el cual pasa por la colonia Narvarte,
donde vive Epicuro. En este caso, el nombre tiene dos sentidos: el real y el simbolico.
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muy lejos” (Garcia Saldafia 13). Otros ejemplos son estos: “Y voy por la Avenida Amargura
esquina con Callejon Sin Salida sintiéndome very, very alone, solo, solo, solo” (Garcia Saldafia
83); “[...] en una cantina de alguna colonia muy herida por la frivola vida” (Garcia Saldafia 24);
“Mi vida la pasé en Villa Vacia. Vivi en la calle de Empédocles 69, en la colonia Mediania”
(Garcia Saldafa 88).

Hay también referencias al gusto de Epicuro por la filosofia. Una de ellas es el nombre de
una de las calles que recorre. Tal vez cuando el protagonista dice “voy por la calle Platon” (Garcia
Saldafa 22), no se refiere a que fisicamente camine por la ciudad, sino a que esta reflexionando las
cosas. Otro ejemplo es el nombre de una de sus ex novias: Sofia (sabiduria).

Los adjetivos u opiniones sobre las personas y formas de vida se convierten en nombres
propios, ya que el narrador “rebautiza” su entorno con base en estos juicios. Asi, encontramos que
la colonia Narvarte es la colonia Mediania, aludiendo peyorativamente a la clase media (Garcia
Saldafa 24); que las chicas se llaman “Estipida”, “Escuerina” -de “square”= cuadrada- (Garcia
Saldafa 118) o Unilingiie -una secretaria que no habla inglés- (Garcia Saldafa 126), o que una
madre burguesa responde el teléfono asi: “Casa de la familia Eternamente Viviendo en un
Edificio” (Garcia Saldafia 125), lo que sugiere que el protagonista encuentra esta forma de vida
como el producto de una mentalidad conformista, limitada, mediocre y atenida al sistema.

La palabra “Alas” también es muy significativa en esta novela. Su polisemia se crea al
repetirla en diferentes contextos:

1) La referencia mas inmediata es la marca de cigarros “Alas™: “[...] y enciendo un

Alas y al rato dilucido” (Garcia Saldafia 22)
2) “Alas” de ave. Esta acepcion apunta hacia el acto de volar en sentido metaforico

(evasion mental) y hacia el argot mexicano: “[...]y prendo un Alas y vuelo”



97

(Garcia Saldana 23); “[...] y dice Toma tus cigarros Alas y vete a volar” (Garcia
Saldafia 62).

3) “Alas” es una expresion inglesa utilizada en la poesia con un tono tragico.
William Shakespeare la utilizé repetidamente en sus obras: “Alas! He is betray’d
and I undone” (Othello, Act.V, Sc. II, 63)*°. “;Oh Alas! La musica de los violines

es triste triste triste” (Garcia Saldafia 62).

El numero 69 (que alude a la famosa posicion sexual) es repetido muchas veces por Epicuro
a lo largo de la novela, lo que sugiere su obsesion con el tema, asi como la liberacion sexual que se
inici6 por esos afos en el contexto historico real. En muchas ocasiones lo invierte (96) o lo utiliza
para referirse a domicilios, horarios, canciones o tipos de personalidad: “[...Jtienda de abarrotes y
chorizos abierta las 69 hrs. del dia” (Garcia Saldana 14); “Afrodita Revisitada viviendo en
Diodgenes 69 esquina con Avenida Division del Norte” (Garcia Saldana 30); “[...] y Sadito y
Estupida No. 6969 en el [asiento] de adelante del coche Mustang” (Garcia Saldana 124); “[...] en el
radio 96 Lagrimas” (Garcia Saldana 16).

Finalmente, el nombre mismo de la novela es polisémico. Por una parte, Pasto verde alude
a un estupefaciente. Por otra, es la materializaciéon de un mundo idilico en los suefios de Epicuro,
una especie de Paraiso. La salvacion del protagonista es “religiosa”, pero en otro sentido: él confia
en que su redencion llegara gracias a una mujer ideal que lo librara de su soledad y su
desesperacion: “[...]Jcotorreando con Dulcinea Maria visitandola tratando de que ella durante un
rato pueda hacer que mi soledad se me olvide y yo pueda salir a las calles [...] y pueda ir tranquilo

sobre el pasto verde...” (Garcia Saldana 140). Este Paraiso condensa los anhelos del protagonista y

35« Ay de mi! El es traicionado y yo arruinada” (Otelo, Acto V, Escena II, verso 63, trad. mia): palabras de
Desdémona al ver que Otelo ha sido engafiado y viene dispuesto a asesinarla por su supuesta infidelidad.
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de los jovenes como ¢él, identificados con los beats, los hippies y la psicodelia, como leemos en la

pagina 110:

Consecuenciaconsecuenciaconsecuenciaconsecuenciaconsecuenciaconsecuenciacon
secuenciaconsecuencia PASTO VERDE PASTO VERDE EL PASTO ES VERDE
EL CIELO AZUL LAS NUBES BLANCAS LA LUNA ES BLANCA EL
AMANECER ANARANJADO EL PASTO NENA ES VERDE EL COLOR DE
LA SOLEDAD ES AZUL PERO EL PASTO ES VERDE NENA Y EL COLOR
DEL CIELO AL AMANECER ES ANARANJADO ES ANARANJADO y yo nena
te estoy diciendo que te quiero hablar de los péjaros y las abejas y los arboles y las

flores si tu entiendes lo que te quiero decir...

3.5 Estructura narrativa de la novela

Al tiempo subjetivo de Pasto verde se le da mucho mas importancia que al objetivo, y esta
constituido de la siguiente manera: el pasado radica en los recuerdos del protagonista, quien a
veces los narra en presente, “trayéndolos” hacia su actualidad; sus experiencias oniricas, sus

alucinaciones y su sentir -no tanto su hacer- construyen su presente; y el futuro siempre esta en el

terreno de la imaginacion y los anhelos. El tiempo objetivo de la obra no esta especificado. Pero
dado que la narracion, més que en acciones, se centra en reflexiones, memorias, sentimientos y
sensaciones, podemos inferir que no abarca un lapso muy largo.

La construccion de la trama no es lineal, y no es posible repetirla o sintetizarla. La historia
esta fragmentada, a lo largo de la lectura se nos presentan experiencias interiores (alucinaciones,
suefios, recuerdos, imaginaciones, etc.) y exteriores (lo que vive el protagonista, ya sea solo o con

los otros personajes). Estas experiencias son muy diferentes entre si, tanto en el rango de realidad-
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ficcion como en el aspecto animico; lo que las conecta e identifica es la “voz” de Epicuro (que
presenta a todas las demas bajo su punto de vista), la ideologia “ondera” y el estilo de vida que se
deriva de la misma en confrontacion con los “fresas”.

El narrador es intradiegético; de hecho, es el protagonista. Desde esta perspectiva, relata sus
experiencias. Los limites entre las reales y las imaginarias (dentro del contexto de la obra), entre la
consciencia y la inconsciencia, solo se sugieren con ciertas sefiales como los espacios en blanco, el
cambio de perspectiva y el estilo fragmentado de oraciones y parrafos. En el caso de las vivencias
imaginarias, una pauta evidente es la referencia a acontecimientos que no pueden estarle
sucediendo a Epicuro en la realidad; un ejemplo es el siguiente: “[...] y prendo un Alas y vuelo
hasta caer dentro del coche de Howl que por el periférico va” (Garcia Saldana 23).

La estructura externa de Pasto verde consta de tres partes; pero esto no corresponde a una
divisién tematica, ya que la naturaleza de lo que narra el protagonista no permite una
reconstruccion lineal (va de la conciencia a la inconsciencia y de un tiempo verbal a otro); el
proceso de la narracidn es asociativo, ya que asi es como se da en la mente de Epicuro. La
tipografia del texto sugiere los fluctuantes estados de animo y de conciencia del narrador, como en
este ejemplo: “No estudiaseresunvagoeresdelopior ya ya ya ya ya ya ya ya ya ya ya vayanse al
carajo ya déjenmevivir en paz como YOOOOOOOQUIERO” (Garcia Saldana 60). Al no respetar
los espacios entre las palabras y ponerlas juntas como si constituyeran una sola, nos remite a un
efecto presente en las conversaciones orales: cuando repetimos a modo de letania un discurso ya
repetido tantas veces que podemos recitarlo de memoria; en este caso, Epicuro se refiere en un tono
irreverente a los regafios paternos. Con este recurso se evidencia aun mas la importancia del
aspecto sonoro del lenguaje en la literatura.

Los elementos tematicos clave aparecen a lo largo de toda la novela y, mas que temas en si,

son estados emocionales y posturas frente al mundo exterior; si tomamos en cuenta la definicion
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bajtiniana de “voz” (un punto de vista inserto en una ideologia), podemos decir que en esto
consiste la “voz” de nuestro protagonista: bisqueda de salvacion interior, soledad, angustia,
incomprension, rebeldia, irreverencia, idealismo frustrado, confrontacion entre la mujer ideal y la
mujer real, y uso de estupefacientes para buscar una realidad alterna. La division en tres partes
obedece mas bien a diferencias en la actitud y en el grado de sobriedad (o alteracion de la
conciencia) de Epicuro:

La primera parte (que abarca de la pagina 11 a la 66) nos brinda las pinceladas esenciales
para percibir el contenido de la novela, sobre las cuales se fundamentara la totalidad de la misma.
Es la parte que menos respeta la puntuacion tradicional, lo que nos habla de un protagonista que
esta drogado la mayor parte del tiempo y tiene alucinaciones constantes.

Inicia con la imagen de un estereotipo criticado por el narrador, una chica “fresa” -
“Thegirlfromfrance estd leyendo un poema de Rimbaud y Las Flores del Mal de Baudelaire y
cuando le hablo por teléfono siempre me dice lea la Antologia Econdémica de Silva Herzog”
(Garcia Saldafia 11)-, y termina con una escena en la que €l estd con sus amigos enfrentando una
cruda después de una borrachera, lo que resulta en una gran depresion que le impide ver las cosas
positivas de la vida —y amanece un sol radiante el dia esta lleno ;De qué? ;Qué? Ya amanecid
.Y ?” (Garcia Saldana 65). A lo largo de esta primera parte, se insintia la imagen que tiene Epicuro
de la “mujer ideal” (Angelina, Lucy...), a quien ve en sus suefios y alucinaciones y que representa a
una especie de angel salvador al estilo del Romanticismo del siglo XIX. Pero esta mujer, a
diferencia del ideal decimononico, no es un modelo de pureza y honorabilidad, sino todo lo
contrario: es una chica desprejuiciada, liberal, moderna, que est4 en la onda y que acepta y ama a
Epicuro incondicionalmente. La mujer conservadora que constituy6 el ideal de los romanticos, en
esta novela es representada como la mujer “mala” que se escuda en las convenciones para justificar

su auto-represion, rechaza al protagonista y se vende a cambio de un anillo matrimonial y una vida
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estable econdmicamente. Estas malas mujeres son, por desgracia para Epicuro, las mujeres “reales”
(sus ex novias Rocio y Sofia, por ejemplo).

La segunda parte abarca de la pagina 69 a al 127. Conforme avanza, encontramos mas
puntuacion y didlogos mas claros tipograficamente, lo que nos indica que el narrador tiene un
grado cada vez mayor de sobriedad, aunque ésta nunca llega a ser total. Los recuerdos aparecen
mas desglosados y se profundiza en lo que ya se ha bosquejado en la primera parte. Podemos ver
que la desesperacion de Epicuro llega a sus limites: “[...] ya no puedo vivir en esta constante huida,
ya no quiero estar fuera del mundo, nena por favor regresa a mi, nena por favor ven a darme tu
amor, ya no quiero salirme del mundo, ya no, ya no, ya no, jya no! [...] ya no quiero sentirme solo,
ya no...” (Garcia Saldafia 111). Aun asi, hay momentos en los que conserva una actitud optimista:
“[...] después de todo nena no se me acabd el buen humor” (Garcia Saldafia 118).

Esta parte inicia con una mujer ideal (Dulcinea, lo que sugiere la identificacion de Epicuro
con el Quijote). Las mujeres “salvadoras” aparecen con mds frecuencia y también se representa a
los jovenes machistas y clasistas (Sadito, por ejemplo).

A lo largo de esta “seccion”, por llamarle de algin modo, ademas de la denuncia social,

hace una denuncia bastante Iucida en el aspecto politico y religioso:

Los hijos del Bigboss son de la nueva generacion uno es hermano marista y el otro
diputado por el estado de Nuevo Ledn El Bigboss esté satisfecho del progreso

familiar Y por eso en su casa tiene un letrero:

VIVA LA REVOLUCION
LA JUSTICIA SOCIAL
CON DIOS NO ESTA
PELEADA

Desde el pulpito su hijo el cura les explica a los indios la teoria de la resignacion
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Desde la tribuna el otro les explica lo que en los libros de Derecho aprendi6
pero los indios ;para qué quieren hablar espafiol si los que les estan hablando

son los hijos del que les vende alcohol y les quita sus tierras? (Garcia Saldafia 104)

Esta parte concluye con un cuento “revolucionario” que esta escribiendo Epicuro basandose
en la experiencia de un amigo suyo, Sadito, quien embarazd a una de sus novias y ahora debe
enfrentar las consecuencias. Esto pone de manifiesto la inquietud de los jovenes escritores de la
época por romper con una literatura que hasta entonces habia girado alrededor de la vida en el
campo y las consecuencias de la Revolucion Mexicana. La generacion de Epicuro debe escribir
sobre lo que vive y observa a su alrededor.

Otra interpretacion de esto es que estos jovenes son revolucionarios en otro sentido: van en
contra de las normas morales oficializadas y las violentan. Por otra parte, los muchachos como
Sadito y Estupida 6969, al igual que los “héroes” de la Revolucion Mexicana, son indolentes y
nada les importa en realidad mas que ellos mismos. El estilo que utiliza Epicuro en esta parte es el
que utiliza el discurso telenovelero. Al usarlo, en realidad lo parodia para burlarse de su afectacion
y dramatismo exagerado:

- {Dinos, dinos, quién, quién fue el desgraciado que te hizo esto! jQuién fue el
ue desgracid nuestro nombre! ;Lo mato! ;Lo mato! ;Te mato si no me dices quién
i i i

fue el que arruiné el honor de la familia! (Garcia Saldafia 126)

La tercera parte es la mas corta (de la pagina 131 a la 142) e inicia con el desenlace del
cuento “revolucionario” (que quiza quedoé trunco en la segunda parte para que el lector procese la
profundidad de la situacidn, o simplemente para imitar el estilo de la telenovela). Esta “seccion” es
una especie de canto de esperanza en medio de la desesperacion. Hay fragmentos con puntuacion,

fragmentos sin ella y mayor cantidad de versos (fragmentos de canciones, poemas).
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Esta ultima parte es mucho mas optimista: en medio de su soledad, Epicuro se sabe lleno de
amor y quiere pensar que algun dia las cosas seran diferentes -“[...] todo puede pasar en este pais
de las mil transas, algtin dia las nenas se encenderan, ahora estan fuera de ondal...]” (Garcia
Saldafia 142)- y llegara su salvacion en la figura de su mujer ideal: “[...]viene la imagen de un
angel envuelto en velos bailando al ritmo de Lucy in the Sky With Diamonds [...]” (Garcia Saldafia
141).

Hay indicios sobre la cronologia de algunos acontecimientos. Por ejemplo, cuando Epicuro
esta escribiendo su cuento “revolucionario”, toma como base el embarazo de una novia de Sadito.
El protagonista la llama Estipida No. 6969. Esto se narra hacia el final de la segunda parte (mas
especificamente, en la pagina 124). Sin embargo, en la primera parte, Sadito anuncia a Epicuro que
se casara con Estupida 6996 (pagina 32). Si vinculamos la numeracion al orden temporal de los
hechos, deducimos que el compromiso matrimonial ocurre después del episodio del embarazo; sin
embargo, se narra mucho antes que este ultimo. Con esto comprobamos que no hay una cronologia
lineal en la narracion.

Por otra parte, sefiala Inke Gunia:

La presentacion escénica de hechos verbales y no-verbales, la omision de los verbos
introductorios en dialogos, el continuo empleo del tiempo del presente sin que esté
sefalada siempre claramente su referencia temporal (a la actualidad o al pasado), asi

b 1Y

como el empleo de deicticos temporales y de lugar como “ahora”, “en este

b 1Y

momento”, “aqui”, incluso para hechos que datan de la nifiez del protagonista, todas
estas técnicas minimizan la distancia entre el presente del narrador y el de la
narracion. El yo-narrador se acerca al yo-narrado y surge la impresion de
simultaneidad. La reducida intervencion narrativa desaparece por completo a
trechos en el monodlogo interior del protagonista, quien de esta forma revela sus

vivencias mas intimas; pensamientos, suefios, alucinaciones, etc. (225-226).
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Todo lo anterior da el efecto de estar leyendo un monologo de gran extension. Solo se
emplean signos de interrogacion, signos de admiracion y puntos para sefialar algunos comienzos de
enunciados; también hay rupturas sintacticas en versos y algunos fragmentos de canciones. El
predominio del discurso de Epicuro, asi como de sus introspecciones, son sefial del aislamiento y

de la sensacion de soledad que experimenta la mayor parte del tiempo.

3.6 Estrategias linguisticas

Al surgir lo que llamamos “cultura juvenil”, obviamente surge un nuevo hombre que desea
hacer oir su (también nuevo) punto de vista sobre el mundo; esta perspectiva se proyecta a través
de su uso de la lengua. Este “nuevo discurso” se proyecta a través de las estrategias lingiiisticas,
que se enfocan en tres aspectos: a) fonética, b) 1éxico y ¢) sintaxis*®. Esto deriva en un estilo que
produce un efecto particular al momento de la lectura. Por lo tanto, una nueva cosmovision da

origen a un nuevo arte, lo que a su vez plantea la necesidad de una nueva estética para acercarnos a

A pesar de que la teoria de Bajtin fue planteada mucho antes de la aparicion de la Literatura
de la Onda, su estética socioldgica si puntualizé un aspecto del lenguaje que podemos aplicar en el
analisis de Pasto verde: la relacion intrinseca e innegable entre la palabra en la vida cotidiana y la
palabra en la creacion artistica. Cuando usamos la lengua en la vida practica, la “cargamos” de
significados e intenciones, y con esas “cargas” es que la lengua (en tanto materia prima) entra a la
obra de arte. En el proceso de la escritura, el autor usa estrategias lingiiisticas para resaltar el
aspecto sonoro de la palabra, el cual adquiere (en la obra) la misma importancia que otros aspectos

de la misma, como el semantico; en esto radica la esencia de la palabra literaria.

36 Por supuesto, estos tres aspectos son interdependientes y se complementan unos a otros, por lo que su separacion en
este analisis obedece Gnicamente a motivos practicos.
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En el caso de Pasto verde, Epicuro (guiado por la conciencia dominante del autor) utiliza el
lenguaje de su entorno espacial y temporal para expresar su cosmovision. Nuestro trabajo es, a
través del analisis, encontrar el orden que subyace en el aparente caos de la novela.

a) Fonética

A pesar de que Epicuro, en repetidas ocasiones, hace referencia a que esta escribiendo sus
vivencias -“aqui estoy escribiendo esto” (Garcia Saldana 29); “claro que con su presencia basto
para esa tarde triunfar a pasto -cada vez que esta palabra escribo palabra de honor que me alucino-"
(31), se acerca mucho a los elementos del lenguaje oral y del ritmo musical, haciendo énfasis en el
aspecto sonoro del idioma. La oralidad (que nos remite directamente a la fonética) permite
escuchar mejor la lengua, ya que es en ella donde se manifiesta de manera mas inmediata su
aspecto vivo, abierto y cambiante. Por lo tanto, en esta novela funge como un recurso, como una
estrategia para resaltar esta faceta del idioma y para romper con la preceptiva literaria tradicional.

La forma en que el protagonista maneja el lenguaje rompe con la normatividad y preceptiva
tradicionales de la escritura. Nos acerca a la experiencia de Vvivir la lengua, mas que s6lo usarla
bajo reglas estrictas. En este sentido, el concepto de “lengua’ no se refiere solo al instrumento por
medio del cual se comunica o transmite informacion, sino a aquello que permite a un hablante
relacionarse con otros. Esta interaccion se da no so6lo a nivel individual, sino también entre grupos
sociales y registros lingiiisticos. La representacion del lenguaje oral como eje de la obra fue un
recurso nuevo en ese momento, un logro del estilo y la poética de Parménides Garcia Saldafia. La
forma en que éste, a través de su narrador, nos remite al aspecto de la oralidad es por medio del
1éxico y de la sintaxis, como veremos a continuacion.

Epicuro es la inica voz narradora; por lo tanto, lo que leemos esta transfigurado por su
percepcion e imaginacion, asi como por su lenguaje o habla particular; esto, a su vez, guarda

o

relacion con su contexto, con su “aqui” y “ahora”. Los personajes que lo rodean representan, mas
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que a individuos aislados, a grupos sociales. En algunos casos, sus nombres propios son sustituidos
por alguna de sus caracteristicas, ya sean fisicas o de personalidad.

Las pocas caracterizaciones explicitas por parte del narrador o de los personajes que
hay se refieren a grupos de personajes, por ejemplo, a las mujeres en general, a las
clases media y alta, a los representantes de la iglesia, en fin, a toda la gente “fresa”.
En cambio, los personajes secundarios aislados en esta novela se caracterizan
implicitamente, es decir: a) por medio de su comportamiento lingiiistico (idiolecto,
sociolecto), b) por medio de lo que opinan, b) por medio de su comportamiento no
verbal c) asi como del espacio literario en que se mueven, d) por medio de sus
relaciones con el protagonista o d) mediante los apodos que les aplica el narrador y

protagonista (Gunia 218-219).

Los personajes solo existen en funcion de la percepcion o recuerdo de Epicuro. Rara vez se
citan sus didlogos en estilo directo, més bien se difuminan con el resto de la narracion y aparecen
de forma intermitente. Sirven para ejemplificar lo que el protagonista piensa de la gente fresa en
confrontaciéon con lo que adopta como ideologia y estilo de vida. Cuando habla de su ex novia
Sofia y de los familiares de la misma, Epicuro describe al estereotipo de la familia considerada
“fresa”: padre conservador, derechista; madre que, a pesar de tener familia, se siente sola y vive en
un mundo de irrealidad (el narrador la apoda Eleanor Rigby, por la cancion de The Beatles); tio
intransigente y anti-semita; abuela religiosa, caritativa y amargada; y por tltimo, hija casta,

decente, “mocha” y responsable.

Llega Nap (su pap) y me ve borracho y me dice
-Te veo cruzado delincuente mira nomas qué grefia ya te volviste del otro lado de

mi casa fuera degenerado (Garcia Saldafia 13).
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[...]Jme imagino que Sor Chofis tiene cara de angel, digo, asi de tranquila asi de
timida asi de nerviosona, asi de toda bondad, toda amor. Estamos a la mesa su tio
JUDIOS VAYANSE AL INFIERNO, su mama Eleanor Rigby, su abuelita la
DAMA DE LA CARIDAD REPETICION INFINITA E HIJA DE LAS HIJAS DE
MARIA, enemiga de la sonrisa (Garcia Saldafia 57-58).

Para Epicuro la sociedad burguesa es opulenta materialmente, pero pobre espiritualmente,
sujeta a las apariencias y al “qué diran”:

s¢ igual a toda tu familia ten tu alcancia tu cuenta bancaria tu reloj de oro no te
emborraches comprate coche ya no seas vago estudia para abogado para que si no
vives como escritor trabajes en un juzgado ya no seas malvado déjanos dormir no te
vistas como albaiiil o estudias una carrera o de nosotros no sacaras nada dejaste la
de economia que es de gran porvenir la patria necesita técnicos sé ordenado como tu
hermano que ya gana dinero y se viste con ropa exclusiva modelo sé como la gente
decente arréglate bien siempre peinado siempre rasurado para que tengas tu
noviecita santa si no la gente no te va a querer anda derecho nunca agachado ya ves
como es la gente siempre se fija en todo coopera para la economia de la casa]...]

(Garcia Saldafia 19)

Esta parte presenta un tono de letania, de un discurso que se ha repetido muchas veces y del
cual el protagonista ya estd harto. Esto se logra por medio de la ausencia de puntuacion, lo que
elimina las pausas.

Si se citan discursos, se introducen con guiones o comillas. A veces, cuando Epicuro se cita
a si mismo lo hace sin estos signos, sustituyéndolos con una frase mediadora: “nena le digo deja ya
las pendejadas...” (Garcia Saldafia 11, subrayado mio). Estas construcciones tienen las
caracteristicas de un flujo de pensamiento: ausencia de signos de puntuacion y separacion por

parrafos, la cual sugiere pausas o cambios de direccion en el mondlogo interno.
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En algunos parrafos Epicuro no comienza usando maytuscula, como dictan las reglas de la
escritura. Esto puede interpretarse como que esas ideas en realidad no estan expresadas desde el
inicio, sino fragmentadas. Puede ser que estén cortadas en la mente del protagonista (lo que sugiere
flujo de pensamiento y/o efectos de las drogas). Pero también es posible que s6lo quiera expresar
una parte de la idea que en su mente si estd terminada. La ausencia de puntos finales en gran parte
de los parrafos parece apuntar al mismo sentido.

ademas de desvelado y cafeteado estoy embenedictinado afectado por las
consecuencias obvias nervioson deprimidon excitadon activon pero sin concretizar
nada mas bien ando medio volando bajo planeando nervioso pero introvertido eso

sip (Garcia Saldafia 52).

Los destinatarios de su discurso (ademas de los lectores implicitos) van alternandose: los
padres, las ex novias, la sociedad, sus compatfieros, etc., quienes representan actitudes y puntos de
vista. Aun cuando no se presenten con un discurso directo, el lector los “oye” hablar a través de la
perspectiva y recuerdos de Epicuro. Hay momentos en los que éste se refiere a sus lectores
directamente: “Me quita mis lentes Quevedo y los estudia con una de esas cosas que usan los
joyeros pa’ver los diamantes esas cositas que parecen micros y se ponen contra un ojo ;/Me
entendieron? Perfecto o si no vayan con un joyero y que se los muestre ;ya vieron Help!?” (Garcia
Saldafa 47). Esto da la impresion de cercania y empatia con los receptores, aunque hay veces en
las que interpela al sector burgués de los mismos: “lo bueno es que yo nunca me he creido un perro
faldero lo bueno es que yo nunca he seguido modelos yo me he instruido he leido libros extranjeros
ajenos a su idiosincrasia o idiotagracia pero no se espanten chaparroburgueses” (Garcia Saldafia
29). En ocasiones se dirige a si mismo, lo cual sugiere introspeccion y subjetividad.

Al retratar a las muchachas moralmente conservadoras, destaca una variante especifica: las

jovenes cultas que han tenido acceso a una educacién superior. En teoria, estas mujeres estdn mas
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alla de los prejuicios sociales porque han leido y entrado en contacto con ideologias distintas de las
que formaron a sus madres y abuelas. Sin embargo, en la practica siguen siendo moralinas ya que
no pueden desligarse de la mentalidad que las rodea’. Epicuro se burla de ellas al tomar su
discurso y reproducirlo con variantes que aluden al habla de las inditas de pueblo o de rancho. A
todo esto se une la interpelacion y critica del narrador. Esto nos recuerda el recurso de las burlas
orales, en que se critica el habla de otra persona por medio de la imitacion de la misma:

1 mira nena la prosima ves que tengas otro nervous breakdown ya no me hables por
teléfono me enferman las que todo solo por el sexo lo complican yo ya istoy mui
libri de prijuicios ia superi mis complejos chaparroprietoburgueses pero pues istoi
muy indicisa entre lanzarmi a fundu u nu. Digo... ;Pero t piensas? ia lii en francis
los cuentus de jeningiii, ya leyi la amanti de laidichatelivoir pero ai dios istaba

refueti... (Garcia Saldafia 61).

Este es un ejemplo de cémo el “discurso ajeno” (como diria Bajtin) es re-creado al
contextualizarlo bajo cierta perspectiva. Epicuro muestra aqui una actitud peyorativa tanto hacia las
“fresas” como hacia las mujeres de medios rurales: al igualarlas, proyecta toda una critica
ideologica y cultural.

En otro fragmento ya no imita el habla de estas mujeres: usa el suyo para dejar claro que
por mucho que una joven estudie, no erradicara siglos enteros de ensefianzas tradicionales sobre el
rol femenino en la sociedad: “;Tu también quieres cultivarte? la mujer de hoy ;no? eres una mujer
moderna pero por please de vez en cuando ve qué pasa en la cocina digo nada mas para que te

acuerdes porque habias estado toda la vida all4 digo es por eso que ahora eres tan idiota ay si eres

37 Estos personajes son el reflejo de la sociedad en que aparece Parménides Garcia Saldafia: una sociedad que
aparentemente rompe con la tradicion, pero que en el fondo permanece anclada a sus moldes anteriores. De ahi el
rechazo de este sistema hacia un hombre como ¢l (y como Epicuro), que se rebela y “adelanta” a su época.
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muy culta ;no?” (Garcia Saldafia 64). Como ya hemos dicho, las frustraciones de Epicuro al
observar a su sociedad son causa importante de sus cuestionamientos y adicciones.

El tono que usa Epicuro es conversacional; esto lo acerca a su lector y crea una atmosfera
de confianza que prevalece en la mayor parte de la novela. Algunas veces, nos dice explicitamente
si lo que nos narra es sueio, alucinacion, imaginacion, recuerdo o realidad: “Y en uno de mis
acostumbrados suefios me ubico...” (Garcia Saldana 11), “de veras estoy mal, me estoy sintiendo
mal, jSEX SEX SEX! Oh oh oh qué alucinacion tengo un hacha en las baisas plas plas plas plas”
(Garcia Saldafia 62); pero hay otras en que el lector debe inferir de lo que se trata (siempre con la
intervencion narrativa de Epicuro).

Por otra parte, la novela representa muy bien la forma en que referimos oralmente las
escenas vividas en un suefio; ésta es consecutiva ya que el lenguaje lo es. Las escenas a referir,
carentes muchas veces de l6gica y de coherencia entre si, también se refleja en el lenguaje oral, asi
como la incertidumbre del hablante con respecto a como transcurrid la experiencia onirica, ya
fragmentada de por si y que con el transcurso de las horas se ha difuminado. Sin embargo, el uso
del tiempo presente acerca la narracion a lo narrado; de esta forma podemos rescatar un poco de la
simultaneidad que vivimos en estas experiencias:

Veo a mi cuate Richard O tomando fotos como loco Angelina esta cantando Going

out of my head Wow! Pero veo que unos mariachis la estan acompafiando y me

lleno de horror (o terror o qué) Bueno pues de mellenodeeso y con un Magico
transformo la cosa Un conjunto de rock la estd acompanando y yo controlo la
grabacion (I’'m Phil Spector, babe) Richard O le toma fotos a Angelina (ah oh oh oh
esto ya lo hicieron los Beatles que son del show biz oh oh oh me horrorizo plagiario
plagiario oh oh oh) yo me veo de nifio oyendo a Angelina cantar What a lucky man

I am jqué cosas tan chistosisimas se me ocurren Dios mio Fuck, man jQué

imaginacioén! Oh oh oh luces sicodélicas sobre Angelina cambio a Angelina

hablando en una estacion de radio about the birds n’ the bees (of course que
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cantando) y las Psicodelics Lucrecias cantando Otra vez Angelina en la sala de
grabacion cantando Going Out of my Head Corte (Garcia Saldafia 11, subrayado

mio)

Las partes subrayadas resaltan los elementos del lenguaje oral presentes en el fragmento;
dichos elementos son omitidos en los escritos oficiales o practicos, y en esta obra nos provocan el
efecto de estar atendiendo mas a una conversacion que a una escritura. Las letras maytsculas
(cuando no sefialan nombres propios) ayudan a separar las escenas sin necesidad de puntuacion;
otros elementos que ayudan a esto son las expresiones “cambio a”, “otra vez”, “me veo”, y “corte”.
Esta tltima acerca la experiencia onirica a las escenas de una pelicula; de este modo sefiala el fin
de una secuencia de imagenes.

Es importante resaltar que esta cita es de la primera pagina de la novela: desde el inicio se
nos “advierte” que la oralidad en el lenguaje serd un elemento fundamental para relacionarnos con
el mundo que nos presenta. Un rasgo fundamental es que los acentos de las palabras no estan
alterados en ninguna parte de la novela. La trasgresion se enfoca en los demas elementos del
lenguaje escrito (como puntuacion y tipografia). El motivo de que los acentos se mantengan en su

lugar es que son fundamentales en la representacion del aspecto sonoro del lenguaje: apuntan hacia

la pronunciacion.

b) Leéxico

En esta parte nos enfocaremos en la representacion de los vocablos (nacionales y
extranjeros) y en el argot juvenil.

Es de esperarse que el argot esté presente a lo largo de la obra: “revolufia” en vez de

“revolucion” (p. 11); “minas” o “milanesas” en lugar de “mi”, etc. —“alguien antes de minas us6
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estos ruidos” (p. 11); “Sadito viene a burlarse de milanesas sabe que estoy solo como el tio lolo”
(p. 32); “pues cuando me eché —no es albur sino una palabreja que sustituye a maté- al astado” (p.
31). Otro ejemplo es lo dicho por Howl: “las pendejas nada quieren, sélo sablearte, que tengas un
coche de poca madre, los billetes. Si le caes a pie a una vieja suave ni te pela” (p.16). Esta
estrategia consiste en representar un registro lingiiistico nuevo en la sociedad y en la literatura, lo
que constata la presencia de un nuevo hombre y, como consecuencia, de una nueva habla o “voz”,
para seguir la terminologia de Bajtin.

A primera vista, podriamos inferir que Epicuro tiene la confianza suficiente en su receptor
para expresarse tal y como lo desea. Pero aunque fuera el caso contrario, su personalidad rebelde y
su deseo de ser auténtico le impedirian hacerlo en otros términos: el “disfrazar” su lenguaje
equivaldria a disfrazarse a si mismo y a ser como la sociedad hipocrita que €l tanto critica. El
lenguaje de un hablante es expresion directa de su personalidad (o de sus mascaras). En este caso,
el que usa el protagonista es el que usaban en aquel entonces los jovenes urbanos. Pero Pasto verde
rompe con los tabues -sobre todo en lo que concierne a la sexualidad, con términos en espafiol
(“cubrebollo™) y en inglés (“fuck’). También utiliza el vocabulario alusivo a los estupefacientes
(“ondon”, “acido”, “un Magico” —aludiendo a la droga y al Magical Mistery Tour de The Beatles-,
“darse un pason”, “embenedictinado”, etc.).

En la novela se representa la flexibilidad del lenguaje, tanto en la narraciéon y monélogos de
Epicuro como en sus didlogos con otros personajes. Es de notarse que esta facultad maleable de la
lengua es mejor explotada por los jovenes: en sus conversaciones se hace alarde de ingenio e
improvisacion, al realizar juegos de sonidos y de palabras:

- Agarrate bien no te vayas a caer
- De rodillas
- Me besas las ladillas
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- (Quién te manda a ser eso?
- (Mande?
- Siempre te toca la de ver galletas
- Y ati la de ver ganado
- Sip
- Sip
- Nop
- Nip
- Tip
- Tip
- Ya no te la jales y pon el disco negro
- Mandame...
- Que te agaches y cojas el disco y lo pongas...
- Sip —le digo- ten, ponlo toledano, yo voy a mi departamento de ideas a
confeccionarme un Magico...
El Maese Gin pone Paint it Black
en mi departamento de ideas cominmente por el vulgo llamado u nombrado
excusado water club o close o lo que sea [...]

(Garcia Saldafia 48)

La lengua, en tanto que se manifiesta por medio de “hablas™ o “voces”, es una lengua
sonora, viva e innovadora. La importancia de Parménides Garcia Saldafia consiste precisamente en
que es uno de los primeros autores que escriben como se habla, rompiendo con la preceptiva
tradicional.

Los “experimentos” lingiiisticos de Epicuro (juegos de palabras y asociacion de ideas)
empiezan y terminan en “Amor”, lo que sefiala, ademas de su inquietud por experimentar con el

lenguaje, su soledad y necesidad de sentirse amado: “Amor Roma Rima Rama Amar Mara Mira
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Mora Moro Romo Rema Remo Rimo Imor Mori Mari Meri Mero Erom Rome Roma Amor Rima
Rama Amor...” (Garcia Saldana 95).

Los juegos de palabras también dejan ver lo que para ¢l significan el amor y el sexo:
“Amoracion excitacidon comunion carnacion interaccidn comunicacion amoracion cancidon accion
desoledacion emocidn ansion pasion emocion conjuncidn amoracion satisfaccion separacion
serenacion tranquilizacion ternuracion comunion” (Garcia Saldafia 95).

Asi como incluimos, por una u otra razon, dialectos extranjeros en nuestro hablar, la lengua
es lo suficientemente flexible como para dar cabida a palabras y expresiones de otros idiomas. En
Pasto verde, la lengua que mas aparece ademas del espafiol, es el inglés. Esto se explica dado el
contexto historico, politico, social y musical de la época, ademas de sugerirnos el nivel cultural y
economico de Epicuro y sus amigos (clase media). En los afios 50 y 60, el inglés era una lengua a
la que pocos hispanoamericanos tenian acceso: solo podian estudiarlo quienes pertenecian a las
clases media y alta, por ser las clases instruidas.

Epicuro en ocasiones solo intercala vocablos ingleses en su narracion (hibridismo
lingiiistico), lo que resalta el aspecto de la oralidad: esto es algo que hacemos con mas frecuencia
cuando hablamos que cuando escribimos: “[...] y la nena se va y yo me quedo on the street”
(Garcia Saldafia 63); “no estan tan out las gringuitas™; “- Chinga a tu madre... what? Como si no
supieras hablar mexicano” (Garcia Saldana 14). Otras veces los fragmentos en inglés son mucho

mas extensos. Esto nos habla de un conocimiento mayor del idioma por parte de Epicuro.

-You must be a phenomena. I’m pretty sure that you are that well you’re
american you can do ev’rythin’ you wanna, you can do this like this, like to
introduce in your hole an ass, I mean, how is the feelin’? Well baby bye-bye fuck
your mother, mother fucker n’fuck your blondes of shit... (Garcia Saldafa 15. La

parte que subrayo sefiala un insulto en espafiol traducido literalmente al inglés).
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Su dominio del inglés es tal, que incluso representa la fonética de este idioma. En el
siguiente fragmento, alude a la nifia “cuadrada” con la que inicia la novela. Con juegos de palabras
y ausencia de puntuacion, une y cambia sentidos, por lo que su hibridismo que va de lo
morfologico a lo sintactico: lo importante estd en los sentidos que Epicuro “importa” de la lengua
extranjera. El cambio de mayusculas a minasculas sugiere un cambio en el tono de voz: del grito al
volumen normal, o incluso a uno mas bajo.

GET OUT OF THIS PLACE I DUNNO FRENCH I SAID GET OUT IF YA
DUNNO WANNA ONE OF MY KICKS GET OUT FRENCH GIRL HOW IS
YOUR M’OM THE FRENCH FAT WRITE’ N’ YOUR FATHE’ THE FRENCH
FOUNTAIN WRITE’? HOW IS YOUR FRENCH? HOW IS YOUR FRENCH
POEM ‘BOUT THE SOLITUDE N’ ISOLATION N’ THAT PHONY N’ NURD
SHIT HOW IS YOUR PHONE , STILL RINGIN’? HOW’RE YOUR FRENCH
FRIES? BUT NEXT TIME STUPID FRENCH GIRL i’m gonna ain’t got nothin’ to
do-a go go to hell finkfreshgirl bye bye sweetheart, honey milk... (Garcia Saldafia

61, subrayado mio.)

Inclusive, ¢l nos dice que estudié una temporada en Estados Unidos por deseo de sus padres
—“digo es agradecimiento a mis padres que me obligaron a estudiar ochenta idiomas pa’degrande
ser culto (;contentos papa y mama?) en agradecimiento a los contribuyentes de mis cervatanas que
me mandaron a estudiar a una universidad gabacha” (Garcia Saldana 12).

Entre estos pasajes, también encontramos fragmentos o alusiones a temas musicales en
lengua inglesa, ya sean de The Beatles, The Rolling Stones o Bob Dylan.

- Ed, Eddy Pirez how you doin’ over here? In Texas, I went to Méxicon’ |
saw the family in our town very close to Guanajuato (G.T.O.) all the family is
workin’ hard in las piscas cause they’re dreamin’ to come over here to work in
Golden Airlines like you and get a car like you n’ a house the same as you got over

here everybody in our fuckin’ town is dreamin’ to be like you Pirez ev’rybody Pirez
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How does my English sound? Man, you forgot to leave the huaraches, you’re with
smoking but not with bostonians you’ve got to hide your huaraches away man,

you’ve got to hide your huaraches right now... (Garcia Saldafia 15)

En este caso, la cancién aludida es “You’ve got to hide your love away” de The Beatles
(1965). Estos fragmentos, ademas de hacer referencia a la musica popular de ese entonces y a la
gran influencia del inglés entre los jovenes de clase media de esa década, representan la
fascinacion de los mismos por el modo de vida extranjero con el consecuente desprecio hacia lo
propio. Esta actitud visible en Ed Pirez es ridiculizada por Epicuro. Ademas, estas partes de la
novela (como muchas otras) evidencian el “hibridismo” (mezcla de dos 0 mas idiomas en un
registro lingiiistico): podemos ver la penetracion de la lengua inglesa entre las clases media y alta
de la época (que contintia hasta nuestros dias) y la consecuente transformacion o “contaminacion”
de la lengua espafiola. A pesar de no ser la primera influencia extranjera que ha suftrido el
castellano a lo largo de su historia, esta adaptacion del inglés al discurso de los jovenes si es un

indicativo del momento histdrico representado.

c) Sintaxis

Este aspecto se refiere al orden del discurso, presencia o ausencia de puntuacion y
tipografia.

El uso del hipérbaton reitera la admiracion de Epicuro por los poetas barrocos (Quevedo,
Sigiienza y Gongora...) y es una forma de lograr que el lector preste mas atencion a lo enunciado y
concientice su lengua. Ademas, es muy significativo en tanto que la ruptura del orden convencional
da origen a la creacion de un nuevo orden. Pero sobre todo, esta alteracion en el orden sintactico

es usado por muchas personas en el lenguaje oral para jugar con el idioma y bromear con ella: “me
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ubico de la compania grabadora de discos en una sala” (Garcia Saldafia 11). Por otra parte, quienes
también usan el hipérbaton son precisamente los compositores de canciones, ya que este recurso es
a veces necesario para crear rima. Esto nos remite a las inclinaciones literarias y musicales del
narrador: “La gente fresa para comer pollo y pescado usa guantes blancos y para sacar del martini
seco las aceitunas usa palillos de plastico y para abrir las portezuelas de sus lujosos extranjeros
carros usa el mefiique dedo y si te ve caminando pero sin andar trajeado te dice jay Dios qué cosas
se ven por estos suelos!” (Garcia Saldafa 20).

Para externar esta actitud ludica con el lenguaje, ademas del hipérbaton esta el lenguaje
rebuscado (o proveniente de otro dialecto del mismo idioma) que se mezcla con el coloquial: “-Os
pido perdén pues a ratos no escucho porque se me va la onda” (Garcia Saldafia 50).

La ausencia de puntuacion facilita la polisemia y las lecturas variadas de una misma
construccion, como en este ejemplo: “y llego al strip tease a ver a wild thing she’s so good n’ she
knows the show biz biz entro todo desconsolado pero al verla tengo un suefio de grande soy james

bond y veo a Made in Suecia haciéndole sefias a Wild Thing-a Wild Thing me esta dedicando el

show claro claro soy Yeimsbombom: from me to you” (Garcia Saldafia 63, subrayado mio). La
parte sefialada se podria leer: “veo a Made in Suecia haciéndole sefias a Wild Thing-a Wild
Thing[;] me esta dedicando el show”, o bien: “veo a Made in Suecia haciéndole sefias a Wild
Thing-a[.] Wild Thing me estd dedicando el show”: depende del sitio en que hagamos la pausa al
momento de leer. Lo que hace en la palabra “Yeimsbombom” es transcribir “James Bond” tal
como se pronuncia, unirla en un solo vocablo y combinar este ultimo con la palabra “bombdn”, que
alude a un buen aspecto fisico. Esto nos recuerda una vez mas la flexibilidad del idioma, quien
puede adaptarse sin problemas a la improvisacion e ingenio del hablante.

En muchos fragmentos de la obra, la repeticién de enunciados y las palabras que riman

producen un ritmo musical, lo que sugiere el gusto del narrador por la literatura y por las
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canciones. Desde el inicio encontramos énfasis en la palabra “nena”, que si bien no es muy usada
en la cotidianidad, si lo era en las canciones de rock y baladas de ese entonces. Esto es una forma
de acercar su relato al ambito de la musica del momento. Otros elementos que nos remiten a esto
son las interjecciones usadas en las composiciones en inglés (Yeah!, Oh!...) y expresiones de la
cancion cubana (jSabor ahi!): “nena le digo deja ya las pendejadas a un lado[...] y veo que de mi
balcén una nena parecida a ti se va cayendo sabiendo que es la nada nena dejemos a un lado las
pendejadas y aprendamos a vivir jSabor ahi! Yeah!” (Garcia Saldafia 11).*® Hay veces en que
Epicuro casi anuncia explicitamente que desea acercar la expresion literaria al ritmo de una
cancion: “(this must be my farewell song to the strawberry girl que en cosas de amor siempre hace
una enajenacion... All right)” (Garcia Saldafia 20).

Por otra parte, en algunas ocasiones el cambio de la alucinacion a la realidad tampoco tiene
introduccion explicatoria. El lector infiere que ha habido una transicion al ambito de lo real gracias
al contexto construido verbalmente por Epicuro:

[...] estoy en el coche de Sadito vamos los que ruedan por el Paseo de la Reforma
oyendo Well I told you once and I told you twice But ya’ never listen to my advice

[...]

[...] las nenas bailan, los cuates reparten flores a los adultos que se bajan de sus
coches y contemplan el ESPECTACULOANTIFRESA MAKE LOVE NOT
WAR... Oigo Radiocentro ;quién le cambi6? Clic. Me sacaron de mi onda les digo.

Perdon dmese. jQué onda! Pero qué onda (Garcia Saldafia 69-70)

Otras veces los cambios estan sefialados por frases como “y de pronto” (72), “la alucinacion

se va” (69), “y despierto del suefio” (73).

3% Su inclinacién hacia la musica cubana obedece a que, ademas de sentirse atraido por sus ritmos, simpatiza con la
ideologia comunista.
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En sus alucinaciones, imaginaciones o suefios, la mayor parte del tiempo todo es como el
protagonista anhela que sea. Sin embargo, hay fragmentos de realidad que se mezclan con estas
visiones para manifestar su soledad y su desesperacion. En otras ocasiones es al revés: de la
realidad pasa a la evasion ya sea por los efectos de las drogas, o por imaginaciones sobre lo que
ansia:

Let’s spend the night together... Te necesito nena ahora Nena ven necesito tu amor
esta noche nena Ven Pero Ya! ;No has entendido qué quiero cuando te digo que
estoy solo? This time I’m shakin’ babe, vamos a acostarnos te necesito nena te
necesito y soy Mick Jagger, entre los botones, cantdndole a Dalia Marina Let’s
spend the night together, acompafniado de mi conjunto de cuates que ruedan: Los
Dientes Macizos. Dalia Marina esta feliz viendo, bailando, palmoteando. jElla es la

onda! (Garcia Saldafia 21)

En ocasiones, las alucinaciones de Epicuro solo son “flashazos” o cuadros fugaces. En un
fragmento de la novela, estas imagenes se alternan en la mente del protagonista como si ésta fuera
un aparato de television, en la que esta cambiando rapidamente de canal. En estas escenas se
intercalan elementos de la realidad con la que ¢l tiene contacto por medio de los sistemas de
comunicacion masiva. Podemos notar lo variada que es esta informacion en lo que se refiere a
contenido. Esta es una forma de aludir al mundo mediatizado con que se relaciona el hombre a
partir de la segunda mitad del siglo XX. Asi, en medio de la alucinacion de Epicuro, se trasluce la
realidad personal, politica y social que lo rodea™:

un clavadista saltando del trampolin, una cantante gorda recargada en un piano de
cola, acompafiada de un sublara® canta Noche de Ronda. Una manifestacion

politica. Una atleta a la mitad de la pista corriendo los cien metros planos. Un trio

¥ Las imagenes deportivas pueden ser una alusion a las Olimpiadas de 1968, que estaban proximas a celebrarse en
Meéxico.

%0 La palabra “sublara” es un neologismo: “sub” (por debajo de, inferior) y “lara” (por Agustin Lara, compositor
mexicano). Esto es una muestra de la flexibilidad de una lengua viva.
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en un cabaré cantando Una copa mas. Granaderos golpeando obreros. Las Tanias
rocanroleando frente a la Catedral de Puebla. [...] Una boda: Sadito y una giiera. Los
Dientes Macizos cantando You’ve lost that lovin® feelin’! [...] Los Aztecas contra
los Flamencos jugando futbol. Sadito colgado de un arbol por una Lucicrecia®'. Una
cena de navidad de todas las familias de los rodantes, que fuera antes de las doce en

la calle fuman Alas (Garcia Saldafia 37-38)

Como ya mencionamos en el subcapitulo “3.5 Estructura narrativa de la novela”, el viaje
imaginario al que alude el titulo de Pasto verde contempla alucinaciones, recuerdos, deseos y
fijaciones del protagonista. La forma en que se nos dan a conocer carece de logica lineal; sin
embargo, un lector competente percibe que lo representado es una serie de vivencias tanto
pragmaticas como mentales. Tanto a nivel macro (la estructura de la obra en general) como a nivel
micro (sintaxis de oraciones y fragmentos), las estrategias lingiiisticas se encaminan a provocar y
reafirmar el efecto de la experiencia.

Asi como lo imaginario se filtra en la realidad, también ésta se introduce en el discurso y
las alucinaciones de Epicuro a través del recuerdo. El protagonista dejo trunca la carrera de
Economia, y en uno de los episodios que se refieren a su estancia en la universidad, se deja ver el
contexto sociopolitico de fines de los afios 60. Los grupos que se forman estan sefialados con
mayusculas; algunos, adaptados al dialecto individual del narrador, de acuerdo con su opinion
sobre ellos:

Estoy en el café de mi querida Escuela Nacional de Economia de mi querida alma
mater Ciudad Universitaria SSS (Secreta Sociedad de Squares) estoy casi a un spot
de desertar de mis ideas rojas stalinistas, estoy a punto de tirar la biografia de Stalin
a la basura, los gabachos fueron vencidos por el pueblo cubano, hay relajo en la

FACULTAD DE JURISPRUDENCIA Y LEYES,

*! Lucicrecia es la condensacion de Lucy (mujer ideal) y Lucrecia (mujer “mala”, por Lucrecia Borgia). Esta mujer es
la que aparenta ser ideal, pero en realidad no lo es.
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DIZQUEMARXISTASLENINIS-TAS vs MURISTAS Y PANISTAS Y
MIERDISTAS Y FATALISTAS Y CONVENENCIERONITAS,
IZQUIERDISTAS vs REACCIONISTAS [...]

[...]
Una Puma le da una coca cola al Lider quien al suelo la arroja
- Derribemos el simbolo de los opresores, de los explotadores de todos los

pueblos oprimidos del mundo... (Garcia Saldafia 52-53)

En medio del recuerdo irrumpe la alucinacion de Epicuro causada por las drogas. Esto se
distingue por estar entre paréntesis y gracias a la explicacion del narrador: “A caer la botella de
Coke al piso y romperse y quedar el liquido regado y el suelo raspado acto continuo todos los
Estudiantinos Rojillos (Oh oh oh estas benedictinas como alucinaciones me dan por un momento
estoy en el siglo pasado en la Universidad de GTO siguen al Lider Estudiantino Morado Presi de
mi tres veces adorada escuela de economia van a parapetarse en las barricadas para defender las
ideas comunistas)” (Garcia Saldana 53).

Posteriormente aparece su reflexion y conclusion al respecto: ni siquiera los “rebeldes”
universitarios comprenden a los jévenes como Epicuro dado que la juventud, como ya hemos
mencionado, no esta homogeneizada:

-iBah! Estoy seguro que toda esta gente es incapaz de compadecerse por los
drogadictos... bah... bah... de seguro me mandarian a un campo de concentracion...

bah... bah... bah (Garcia Saldafia 53).

Al recordar estos episodios de su vida universitaria, aparece un indicio para relacionar
cronoldgicamente dos acontecimientos: cuando estudiaba la carrera tenia una relacion amorosa con
Rocio: “y a la voz de vamos ahi los Rojos vs los Morados se lanzan con ondas piedras y lanzas

derriban barricadas puertas los Rojos luchan por la toma y los Morados por la defensa [...] a lo
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lejos alguien canta cuando voy a mi casa a escribir un verso a Rocio que me trae por el callejon de
la amargura donde siempre camino vestido de Quevedo” (Garcia Saldafia 53-54).

El cambio de perspectiva con respecto al centro del relato es una forma de marcar la
diferencia entre el recuerdo cargado con una emotividad menor (el cual usa la tercera persona para
referirse a Rocio) y el recuerdo vivido mas profundamente (en segunda persona). Esto se aprecia
en un fragmento acerca de su rompimiento:

pero vuelvo a la realidad y Rocio va llegando a la esquina y yo viéndote desde mi
ventana porque el dia de ayer me viste que estaba borracho y me dijiste que no
querias tener un novio tan rebelde como yo y yo diciéndote nena por favor olvidalo

y ti no Epicuro eres de lo peor y yo diciéndote nena hacemos una pareja a todo dar

[]

jRocio no me cortes, te lo ruego, sin ti nena no puedo vivir, te lo ruego nena!

(Garcia Saldafia 74)

Cuando usa la tercera persona para referirse a Rocio, el destinatario de la narracion puede
ser ¢l mismo o un lector implicito. En cambio, al usar la segunda persona, ella es la destinataria
inmediata de lo que ¢l dice. Esto da el efecto de mayor emotividad. Al mismo tiempo, la
“hibridacion” (el citar indirectamente el discurso ajeno e incorporarlo al propio sin distinguirlos
explicitamente), agiliza el ritmo de la narracion, nos remite al lenguaje oral y aumenta la
intensidad. Otro factor que contribuye a acelerar el “tempo” es la ausencia de puntuacion.

Hay otras “sefiales” sobre la cronologia de los acontecimientos: todo indica que Sofia fue
su gran amor desde la infancia: después de narrar sus experiencias en segundo de primaria (donde
fue un alumno ejemplar), recuerda su primera conversacion telefonica con ella sin aun conocerla
personalmente. Inicia este relato con una cancion de la época de sus padres (que corresponderia a

la nifiez de Epicuro): “Papa loves mambo” interpretada por Dean Martin, miembro del Rat Pack o
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“Clan Sinatra” en los afios 40 y 50. La letra de la pieza musical se mezcla con la platica para
sugerir la simultaneidad de los sucesos:

Papa loves mabo mama loves mabo Te digo que estd a todo dar me dice EICano
Vamos a hablarle por teléfono le digo. Llegamos ami home. Abre la sirvienta No la
pelo, siempre me anda diciendo que la bese, todas las sirvientas son unas marranas.
Buscamos su namero de teléfono en el directorio. Marco: 969696 Hola, eres Sofia
verdad, soy Epicuro Dont play the rumba dopt play the samba cause papaloves
mambo tonight me llamo Epicuro te vi y estas a todo dar no cuelgues te da miedo
platicar conmigo o qué pues soy tu mas ferviente admirador eres muy bonita eso

dicen todos la mas bonita que hemos conocido la més bonita (Garcia Saldafia 55-56)

El “969696” es la adaptacion al presente de Epicuro hecha por él mismo,ya que al narrar
sustituye el nimero original por el que alude al sexo (69); sustituye también su nombre por su
apodo actual; por lo tanto, adapta el didlogo recordado a la perspectiva del “ahora”.

El protagonista se refiere a la infancia como una etapa feliz. Al hablar de la gente con la
que tuvo relacion en ese tiempo, cambia sus nombres por otros que pertenecen a la Historia y
mitologia clasicas: Penélope, Talia, Ciceron®. Cuenta que jugaba con sus amigas de la nifiez a
esconder monedas en la tierra para después buscarlas: “buscando oro” (pagina 56). Esto sugiere
que Epicuro afiora la infancia como una edad plena de candor, imaginacion e interpretacion magica
de la cotidianidad: como algo que se debe redescubrir. Luego, de esos recuerdos felices pasa
abruptamente a su realidad actual, y ahora sus memorias se remontan a un pasado mas cercano: sus
frustraciones y decepciones amorosas, que en parte son causa de su adiccion a los estupefacientes:

[...] estamos en el patio antes del anochecer entre las pifianonas y los helechos

buscando monedas, buscando oro, en las tardes cuidamos los conejos de abuelita, su

42 Penélope, en La Odisea, es la esposa fiel e incondicional; Talia es la musa griega de la elocuencia, y Cicerdén fue un
gran orador de la época clésica. Al rebautizar asi a sus compafieros de juegos, los idealiza tanto a ellos como a esa
etapa de su vida.
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papa nos lleva al parque a andar en bici, cae chipi, mi tio Cicerdn nos alquila bicis
por una hora

Heartbreakhotelestoyoyendo en elradioporquérociomiamorporotrome-
hacambiado

me he pasado horas y horas en mi cuarto encerrado como chacuacocomo lo
hariacualquier decepcionado que alviciodeltrago atn no le ha entrado antes del

momento de estar en la cama botado (Garcia Saldafia 56)

En los dos ultimos parrafos junta las palabras para imitar el ritmo de la cancion “Heartbreak
hotel” de Elvis Presley.

Después recuerda la conversacion telefonica que tuvo con Rocio tras la ruptura. Aqui la
oralidad est4 representada graficamente por medio de un recurso sintactico: frases que no respetan
la separacion entre los vocablos para imitar la pronunciacion®. Los dialogos de cada uno se
presentan sin dividirse explicitamente, de manera que el lector debe inferir quién dice qué, lo que
aumenta el grado requerido de atencidn para captar el principio y fin de cada uno. Esto da agilidad
a la narracion y, al mismo tiempo, transmite al lector la intensidad de la escena relatada. La platica
se corta abruptamente porque ella le cuelga para no escuchar sus insultos:

Rocio ;Qué quieres? Rocioporfavorvamosavolver noyano lo nuestro termind
Rocioesquetequiero noepicrudo yotambiéntequiero pero yano preferiste ve con tus
amigos... Rocio tienes que creerme telojuro te doy mi palabra de honor de veras
tequiero noyanoyano /por qué? Es mejor que seamos amigos, podemos ser amigos
muy buenos amigos Epicuro no no o eres mi novia yanovoyavolvercontigo ;no?
nonoepicrudo entiéndeme quiero a otro chinga a tu madre
eresunapendejaidiotabestia nosé qué carajos te vi si eres una idiota una idiota

pendeja chinga... {Clic! [...] (Garcia Saldafia 56-57)

* Esto nos reafirma que la representacion de la oralidad es el recurso técnico que permea toda la novela.



125

Entre las lecturas que han influido en el narrador y en el manejo de su lenguaje, esta The
Catcher in the Rye, de J. D. Salinger, donde el protagonista, Holden Caulfield, repite a menudo la
frase “en serio que si”: “chingo a mi madre que si (oh oh oh oh me acaba de salir mi The Catcher
in the Rye Complex)” (Garcia Saldafia 31).

En ocasiones Epicuro hace una recreacion del lenguaje de la Biblia, especificamente de los
textos evangélicos. Con ese estilo, él expone su cosmovision: de alguna forma, el protagonista
escribe su propio Evangelio (otra manifestacion de ruptura): “Recuerden hijos mios que cuando se
vive en las tinieblas se le quiere arrojar piedras a cualquiera y hay veces que a uno mismo pero esto
cuando menos es mas honesto. But ;para qué arrojar piedras? ;Para qué? No tiene caso seria
participar en el juego. [...] La onda es hacer lo que uno quiera y punto y ya” (Garcia Saldana 30).
Otro ejemplo es éste, en que se refiere a si mismo como un Quijote contemporaneo, por su rebeldia
e idealismo: “-Es que en verdad os digo que ando un poco como el caballero de la triste figura
estoy viendo visiones” (Garcia Saldana 49).

Aunada al hibridismo lingiiistico, toda esta referencialidad prefigurativa reafirma la
formacion cultural de Parménides Garcia Saldana. El hecho de que utilice toda esta preparacion
para hacer hincapi¢ en sus ideas de ruptura (a través de su protagonista), lo coloca en la categoria
de “rebelde con causa”.

El desamor en Pasto verde se representa, entre otras cosas, con la figura de Hernan Cortés.
Epicuro le da una imagen muy distinta de la que normalmente se tiene de ¢l (guerrero
conquistador): llora en el arbol de la Noche Triste; pero, a diferencia de lo que cuenta la leyenda,
no lo hace por una derrota militar sino por una decepcion amorosa: “Cortés esta llorando bajo un
arbol dame otra vez tu amor Marina dame otra vez tu amor Marina” (Garcia Saldafia 38), Asi, el
protagonista reinterpreta la Historia desde su perspectiva. Epicuro se identifica con este Cortés en

soledad, y del episodio alucindgeno se traslada a su interior mas profundo en una especie de
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monodlogo introspectivo: “yo no quiero dinero quiero tu amor nena quiero que vuelvas conmigo
con amor no por el maldito dinero que nos separ6 vuelve por amor yo quiero que regreses a mi
nena que me des Satisfaccion” (Garcia Saldafia 39). Este fragmento es una mezcla de flujo de
pensamiento y ritmo musical: repeticiones, rimas...

En ocasiones Epicuro abandona la prosa para escribir versos. También aqui se aprecia la
ruptura al introducir frases en inglés, asi como la continuidad con las vanguardias y los beats al
usar el verso libre. Incluye alusiones al comunismo (Cuba y la Unidn Soviética) y a otros
acontecimientos de su €poca:

Te amo por todas aquellas mujeres que no he amado

Te amo por el amor a la mujer que no me ha amado

[...]

tu ere’ la rumba

ta ere’ el chachacha
y el thythm n’ blues
y el blues

y el feelin’

(Garcia Saldafia 41)

En un momento parece que bromea en su poesia ya que recrea una cancion popular infantil;
pero inferimos que al enfatizar los nimeros pares, lo que hace es tratar de negar a la soledad. Esto
puede inferirse porque en la cancidn original no esta presente la frase “uno y uno son dos”.
Teniendo en cuenta que en la novela se ha construido un contexto donde el personaje apunta
frecuentemente a su depresion por no tener una pareja, el agregar estas palabras es como sugerir
que dos personas aisladas pueden juntarse para dejar de estar solas:

uno y uno son dos dos y dos son cuatro

cuatro y dos son seis
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seis y seis son doce

doce y ocho dieciséis

(Garcia Saldafia 45-46)

Este poema que escribe Epicuro esta dedicado a una de sus mujeres ideales: Tania*.
Después de mas de cinco paginas de poesia (en las que describe a esta imagen femenina y la
equipara con lo que ¢l mas aprecia), la tltima parte posee un estilo peculiar: la Gltima frase (y sobre
todo la ltima palabra) se fragmenta. Esto parece aludir al ritmo entrecortado de un orgasmo tras la
acumulacion de las experiencias positivas que ella le transmite:

eres como el chayote*

Tania

aparentemente dura por fuera
aparentemente impenetrable
aparentemente invulnerable
pero estas llena

de suavidad nena

eres la verdadera calma

la verdadera actitud

el eterno femenino viajando en camiones
y tomando el sol en chapultepec
[...]

la musa que dice con sus 0jos

la verdad

tus ojos siempre abiertos
siempre azules

terriblemente azules

* De origen ruso, Tania (Tams) en realidad no es un nombre, sino el apécope de Tatiana (Tarsia). El que ella sea uno
de sus ideales, habla de las simpatias de Epicuro hacia el comunismo.

* El uso de palabras como “chayote” es una clara ruptura con el “preciosismo” metaforico tan utilizado en la poesia, lo
que causa un “shock” en el lector.
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terriblemente francos
suavemente amorosos
de mirada suave
suave suave
suavemente tierna
Tania
Amor
base de mi teoria del subconsumo
mi difusora
mi rosa rosa
rosa
de
Lu
xem
burgo
(Garcia Saldafia 46-47)

Hay otro elemento en esta novela que es importantisimo para acercarnos a ella de un modo
mas efectivo: ya hemos dicho que el predominio de lo sensorial (sobre todo la vista y el oido) es
una caracteristica de la adolescencia. Por lo tanto, la musica juega un papel importantisimo en las
vivencias de los jovenes. Sin asegurar por esto que a otra edad no pueda relacionarse la musica
escuchada con las propias experiencias, en la juventud si encontramos acentuada esta relacion.
(Cuando una persona adulta escucha una pieza musical de otra época, inmediatamente evoca su
pasado y los acontecimientos relacionados con ella. Curiosamente, la mayor parte de estos
recuerdos corresponden a esa etapa de su vida.)

Epicuro, ademas de escuchar las canciones que estan de moda en su momento y de
identificarse con ellas, las intercala en su discurso y las hace parte de ¢l (ya sea transcribiéndolas

literalmente, traduciéndolas al espafiol o recredndolas para transformar su sentido) de la misma
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forma que las hace parte de su vida: “Pero entre los botones nena vamos a pasar la noche juntos (oh
oh oh oh acabo de fusilar una frase de los Rolling Stones oh oh oh oh)”* (Garcia Saldafia 20);
“Chao, chao my strawberry girl forever!”* (Garcia Saldafia 121); “oh i’m cryin® where yeah yeah
la musica de violines se hace mas pero mas triste yeah yeah she loves you she loves you who who
who who oh oh oh oh™** (Garcia Saldafia 62).

Como ya hemos dicho, la “hibridacion” es el recurso mas utilizado por el autor a través de
Epicuro. En un fragmento que inicia con la “voz” de otro personaje, de repente pasa a la “voz” del
protagonista sin pausas ni advertencias de ningun tipo:

-Sobrino pero yo a mi amante la queria como un hombre ama a una hembra pero
las mujeres son como las copas vacias que en ellas pusimos un poco de néctar en
esta vida si eres un romantico empedernido te lleva la chingada sobrino recuerda
este consejo que te dice tu tio que fue tercera voz de un trio en los tiempos heroicos
de vino mujeres y al tiro... pues de tantas mujeres que tuve ya se me fue la onda de

lo que mi tio me estaba contando (Garcia Saldafia 26).

Epicuro es dado a mezclar, en una misma construccion, no sélo distintas “voces” sino
también distintas intenciones en una sola de ellas. En este fragmento podemos observar claramente
como va de la idealizacion de la figura femenina (que heredamos del Romanticismo) a la
irreverencia total sin ninguna puntuacion de por medio: “Mujer divina* que hueles a fragancia de

flor de calabaza y taquitos de panza mujer arrobo yo sin ti no soy nada y te entrego mi vida

%6 La frase es de la cancion “Let’s spend the nigth together” (“Vamos a pasar la noche juntos”) de The Rolling Stones.
" La cancién original de The Beatles dice “strawberry fields forever”. El cambio de “fields” (campos) por “girl”
(chica) cambia el sentido de la frase para convertirse en una critica a las chicas “fresas”.

* «“I’m crying” es una cancion de The Animals y la frase también esta incluida en “I’'m the walrus” de The Beatles.
“She loves you” es otra cancion del mismo grupo.

¥ “Mujer divina” alude a la cancién “Mujer” de Agustin Lara. El bolero es una de las manifestaciones mas claras de la
herencia cultural del Romanticismo del siglo XIX: la idealizacion hacia la figura femenina. Este fragmento puede
constituir también una critica indirecta hacia este género musical.
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anonadada mujer fatal y adorada™ y a tu cuerpo vivo esclavizado por tarado y yo mujer adorada te
entregué mi alma amada y me la dejaste absolutamente defecada oh mujer idolatrada tu cuerpo en
flor me tiene desarrapado [...], no cabe duda que de la cancidon romantica soy el amo” (Garcia
Saldafia 26-27). Esta actitud irreverente, asi como la forma de pensar de el protagonista sobre el
concepto de la mujer virginal, nos dice que no esta de acuerdo con la vision del bolero acerca de la
figura femenina.

En este punto de la novela, Epicuro esta en animo de interpretar canciones de dicho género
y se ve a si mismo como miembro de un trio. Aqui su lenguaje se acerca a este género musical
(rimas incluidas): vocablos como “altiva”, “perfumes”, “gardenias”, “rubi”, “flor”, son
caracteristicas de estas composiciones. Esto se mezcla con la intencidn irreverente del protagonista
respecto a la solemnidad en el discurso, para después terminar con un alargamiento de las vocales

que da el efecto de estar escuchando el final de una cancion:

Me siento inspirado y con otra de mis composiciones me arranco Altiva mujer que
aunque tu desdén me achicopala caigo otra vez a tus pies porque sin ti no soy nada
mas bien soy esa cosa que la gente no traga Majestuosa hembra de perfumes y
gardenias cual para ti merecido es Mujer eres mi rubi mi escarlata mi concha y mi
pambazo la flor que en mi insignificante vida crece toda te la entrego a ti que eres el
humus consentido de mi desgraciado corazon amargado de llanto por las penas de

no tener tu amor de n0000000000 teeeeeneeeeeer tu amor... (Garcia Saldafia 27).

El episodio en que recrea la vida de los cuarenta y cincuenta en los centros nocturnos al
estilo de peliculas como Aventurera, muestra que Epicuro ya no pertenece a esa generacion.
Primero se imagina a si mismo como un padrote en una escena tipica de ese tipo de filmes:

- (Qué crees que soy tu juguete pa’que me veas cuando se te viene en gana?

> La idea de la mujer en el Romanticismo es maniquea: o es pura y casta, o lasciva y maliciosa. Pero en cualquier caso
posee una extraordinaria belleza fisica.
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- Azdtate con la lana y sume esa panza y quitate de mi vera que en los 0jos se
te nota que andas cruzana. Quitate si no quieres que publicamente el rostro te
abofetee

y camino hacia la nena que estad cantando y le digo:

Nena cantas divino y me siento al piano y empiezo los acordes de mi cancion

favorita Mujer... (Garcia Saldafia 28)

Pero después vuelve a ser Epicuro y afirma que los jovenes ya viven otra época, por lo que
no puede continuar identificdndose con esas escenas:

Y mi ex colérica se lanza a desgarrarla y le doy una patada y le digo:

-Largo de aqui Aventurera, buscate otro mantenuto que yo no soy tan bruto...
Pero ellos ya no importan nena, ellos ya estan out, ellos ya hicieron su vida fresa, su
mundo de extravagancia y cosas superfluas [...] y yo nena no voy a vivir como ellos,

yo prefiero ser un hip, tomar la vida cool y de vez en cuando swingin’ un rato

(Garcia Saldafia 28)

En estos fragmentos, ademas de romper con las estructuras tradicionales de la escritura,
también se nos sugiere que el contexto social y cultural de ese momento (y del que Epicuro es una
extension) esta en una época de transicion, en la que hay ruptura pero también continuidad: las
herencias de la tradicion no desaparecen por completo, sino que mas bien se adaptan a las nuevas
cosmovisiones y se matizan de acuerdo con ellas. Los elementos de ruptura en lo que concierne a
lo “femenino”, estdn en que la mujer tradicionalmente considerada “buena” ya no es el ideal para
jovenes como Epicuro, quienes prefieren el tipo contrario: liberal y desinhibida sexualmente. Sin
embargo, la continuidad estriba en que, al buscar su propio ideal amoroso, sufre por la ausencia 'y
la soledad con la misma intensidad de las relaciones imposibles del Romanticismo decimondnico.
Junto con otras estrategias, esto hace de Pasto verde una obra “multigénero”, segin la terminologia

de Bajtin, lo que comprueba que la obra literaria no puede tomarse como un ente aislado, sino
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como un elemento interdependiente con su contexto e influencias (tanto del pasado como del
presente) y que, ademas, presenta mucha sobreposicion de discursos no solo del ambito literario,
sino también del musical y del historico.

En otra parte de la novela, para dar el efecto de simultaneidad entre lo que escucha y lo que
le viene a la mente mientras lo hace, primero especifica que oye a los Rolling Stones:

spendin’ too much time away
1 can’t stand another day
baby you think i’ve seen the world
but 1’d rather see my girl

(Garcia Saldafia 91)

Después intercala frases de la cancion con los episodios que nos narra, mismos que imagina
al tiempo que escucha: “[...] i can’t stand another day... baby you think i’ve seen the world. La
bartender me da otra cerveza, sonrie, i love you epic, 1 shall, so unleashed, unpegged. Choferes de
trailers bebiendo cerveza but i rather see my girl su padre el doctor High Cloud esta investigando
algo sobre el cancer [...]” (Garcia Saldana 92-93).

También en este fragmento vemos simultaneidad: en la tercera parte de la novela se narra
una reunién entre los rodantes en la que todos se estan drogando. De fondo, suena “Paint it black™
de The Rolling Stones. Epicuro alterna los episodios relativos al “viaje” de cada uno, con los
fragmentos de la cancion para dar a entender que transcurren durante el mismo lapso:

1 have to turn my head

until my darkness goes...

Mustang Nalga y Dinero:
- Me hubiera casado con Susana, era la amante perfecta, haciamos el amor sin

prejuicios, pero era después de todo una fresa, pinches mexicanas valen madre,
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cuando quieres acostarte, ay yo no, puerco ;por quién me has tomado? Tan chingon

que es hacer el amor... jSalud, que viva la onda!

i see a line of cars

and they’re all painted black...

Castillos en el Aire se pone en onda:

- Estoy mal, me estoy muriendo, me estoy muriendo, no, nada me pasa, nada,
estoy perfectamente, entero, no es cierto, no es cierto, me esté llevando la chingada,
estoy mal, siento que me voy a morir, Dios mio aytdame... Ya, ya, ya estoy muerto,
no siento el cuerpo, ya estoy muerto... Papa, mama perdonenme, yo que queria
ganar mucho dinero,vivir como Playboy, muertol...]

Los cuates estamos botados de la risa del pason que Castillos en el Aire se dio...

I see people turn their heads
And quickly look aay
Like a new born baby
It just happens everyday
(Garcia Saldafia 135-136)

Otro recurso que sefiala cambios de un escenario a otro es el siguiente:

“CONSECUENCIACONSECUENCIACONSECUENCIACONSECUENCIACONSECUENCIAC

ONSECUENCIA”. Esto aparece varias veces a lo largo de la novela, ya sea en mayusculas o

minusculas. “Consecuencia” es la traduccion de “Aftermath”, el disco de The Rolling Stones que

tanto le gusta a Epicuro.

Por otro lado, los paréntesis marcan un pensamiento dentro de otro: “Nena te quiero, vamos

a bailar, asi lentamente Daisy, sintiendo tu cuerpo, toda la noche bailando contigo (observacion:

seria imposible bailar toda la noche al menos que fuera maratén), groovy man!” (Garcia Saldafia

96).
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La “hibridacion” es uno de los recursos mas usados por Epicuro. En este fragmento, en el
que narra una experiencia alucinégena, va de la descripcion en su estilo personal, al modo de habla
que utilizan los maestros de ceremonias en eventos importantes. Al mismo tiempo, hace énfasis
nuevamente en que ¢l estd escribiendo lo que narra y se dirige a sus receptores: “[...] yo estoy
vestido muy inglés con guantes blancos y de smoking acompafiado por Marianne Jane que viste

queridos lectores un bello vestido blanco escotado y una estola de plumas de avestruz muy

burguesa la nena n’ she looks so fine you know” (Garcia Saldafia 75, subrayado mio).

Cuando nos cuenta sus experiencias, Epicuro se “salta” acontecimientos o explicaciones
largas entre un suceso y otro: so6lo tenemos como referentes su fluir psiquico y su propia
percepcion temporal. Se nos presenta un relato fragmentado. “Cuanto mas profundo se halla el
nivel de conciencia verbalizada, menos correcta —semantica y sinticticamente- se muestra la
combinacion de sintagmas en el texto” (Gunia 229). Vemos una relacion directamente proporcional
entre la coherencia o lucidez psicoldgica y el orden sintactico. El uso del tiempo presente aumenta
la tension y aproxima la narracion a lo narrado:

Anillo Periférico

-Vamos a ver a Broken Soul, cotorreamos y chupamos con ¢l

-Hecho- me responde Baron y chupa y me pasa la pacha de ron

Hace afios que no veo a Broken Soul, la Gltima vez que lo divisé estaba
pedisimo

Como ahora cuando le estoy diciendo que lea Fitzgerald [...] (Garcia Saldafia

15)

El uso de los deicticos (como “ahora”) refuerzan este efecto. Este recurso, ademas, da la
impresion de que lo narrado esta sucediendo simultdineamente a la lectura. En el siguiente

fragmento, en que hace evidente su admiracion por la Generacién Beat, podemos comprobarlo.
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Aqui se incluyen otras técnicas que acentiian el tono conversacional, como ausencia de puntuacion
y acumulacion de elementos secuenciales unidos por la conjuncion “y” (repetida varias veces, lo
que rompe con otra regla de escritura):

No, no, no, tenemos que aullar que gritar que aullar como Ginsberg como Norman
Mailer como Kerouac como William Burroughs tenemos que aullar, aullar, aullar y
como estoy euforico pongo un disco de los Beatles y sigo chupando y bailo como
loquito solo al rato trueno, troc y al piso...

Despierto en mi cuarto de EL PESEBRE (lugar de los desamparados) El
esposodemiamiga y el Baron estan durmiendo encuentro las llaves del coche y voy
por Howl a su casa compramos cervezas vamos a Chapultepec el dia esta asoleado

en el radio 96 Lagrimas de Question Mark n’ the Mysterians (Garcia Saldafia 16)

Otro elemento del lenguaje oral considerado como “vicio” en un texto escrito es el
“queismo”: repeticion de la palabra “que” en lugar de las comas. Aqui no lo encontramos como
defecto, sino mas bien como un recurso intencional que acerca su discurso a la representacion de la
oralidad, rompiendo con la normativa de la escritura. Encontramos un ejemplo en esta parte de la
novela, donde ademas descubrimos que, a pesar de los estados depresivos de Epicuro, ¢l no piensa
en el suicidio; mas bien, al contrario: ama la vida y quiere disfrutarla sin reglas aprisionantes. Al
final, hace ver su postura con respecto al texto literario, la cual se acerca a la idea bajtiniana sobre
la palabra en el arte:

[...] le estoy diciendo que lea Fitzgerald que Tender is the Night es un libro
chingonsisimo que admiro a Fitz que es mi idolo que lo admiro porque siempre tuvo
ganas de vivir. No sé, me siento Scott, me siento Francis Scott Fitzgerald
escribiendo cuentos para que ella vea la ternura que hay dentro de mi y le digo a
Broken que lea The Great Gatsby que yo me creo el Gran Gatsby que vea como
Francis amaba la vida, creando siempre personajes llenos de vida, que el estilo viene

de la vida... (Garcia Saldana 15-16)
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Para Epicuro, el arte (y en especifico la literatura) es una forma de expresion que, a pesar de
partir de la vida misma, se distingue de ella por ser un oficio que da a otros en ¢l aspecto espiritual:
“que la literatura no es para uno es para los demas que la literatura es amor okey, okey el lugar
comun de la vida es el desamor” (Garcia Saldana 16). La literatura es, ademads, una forma de
“exorcizar” sus “demonios” interiores:

[...] yo necesitaba una musa una protectora para mi carrera literaria porque escribia
escribia como salvaje en las noches para soportar en las mafianas las frases que
todos los dias repetian mis papas todo el dia durmiendo te levantas a las doce eres
un golfo un haragan un parasito te largas a la calle y regresas a la una o dos de la
mafiana no estudias ya no te podemos aguantar asi o te compones y estudias una
carrera o haces tu vida mira nada mas cémo andas vestido como pordiosero con esa
melena de rebelde la gente ha de decir que no nos preocupamos por... (Garcia

Saldana 19)

Para Epicuro, al igual que para los beats, sdlo importa el presente; por ello es que hasta los
recuerdos estan narrados en este tiempo verbal:

no hay futuro, no hay seguridad, sélo hay un tiempo, un tiempo, un tiempo para
amar la rosa, un tiempo para sentir la rosa, porque atras esta el puente, por que atras
estéa el abismo, porque atras no hay nada, porque adelante no hay nada, porque
mafiana es otro amanecer, porque mafiana las ventanas y las puertas de las casas
estaran cerradas, pero aun hoy hay una esperanza,porque la noche esta tranquila,
porque no hay memoria, porque no se puede seguir viviendo a tientas [...] (Garcia

Saldafia 110)

Encontramos también pasajes en los que la narracion se diluye poco a poco hasta llegar a la

99 ¢

introspeccion. La mediacion del narrador es mas explicita con frases como “veo”, “me encuentro”,
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“y yo danzando”, etc. Cuando estan ausentes, el texto adquiere un tono de monologo o, como ¢l
mismo lo llama, de corriente de conciencia:

this time you must please me babe if you don’t wanna one of my kicks i never use
tricks babe never never never that’s why now i’ve got heart of stone heart of stone
babe that’s why sometimes i wanna go out of my head [...] A la gente que le haya
parecido chocante o sangron o pedante o falso o lo que sea mi anterior
streamofconciousness en checoslovaco por favor échense gotas hay veces que su
servilleta trata de ser original ;no?digo uno puede tener sus corrientes de conciencia

en el idioma que se le antoje [...] (Garcia Saldafia 12).

En la tercera parte, cuando Epicuro escribe su cuento “revolucionario”, se da la transicion
de éste a la narracion de la novela. Aqui pasa de la ficcion literaria a la imaginacion: Epicuro,
quien se representa a si mismo como “El Rey”, puede presenciar su propio funeral. La anécdota de
su muerte comienza en el cuento y continta en la vivencia imaginaria, lo que hace que la linea
fronteriza entre ambas narraciones se difumine y sea casi imperceptible. La forma de dar a
entender este “paso” sin explicaciones ni detalles especificos, es el cambio de perspectiva: la
primera persona reaparece tras haber estado ausente en el resto del cuento. Epicuro se “desdobla” y
asiste al entierro de El Rey:

Al otro dia Howl lo despierta

- jVamonos a Acapulco con el Barén e Ismael!

- No tengo lana, estoy crudisimo, ayer anduve de onda

- Pues te la curas en el camino, va a ser buena onda

- Hecho

Estoy en mi cueva y llega Howl:

- Nos volteamos cerca de Acapulco, el Rey se murio...

What a day in a life, What a day, man!

En el entierro del Rey las nenas estan llorando y de seguro los adultos estan

pensando: asi tenia que acabar era un muchacho alocado
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y yo estoy mirando como los albaiiiles empiezan a colocar las losas, como echan
la mezcla, cdmo echan la tierra, como algunos muerteros colocan las coronas

(Garcia Saldafia 131-132, subrayado mio)

En este fragmento Epicuro puede predecir el discurso de la “voz” adulta ya que lo ha
escuchado repetidamente. Dado que el lector ya conoce la postura del protagonista con respecto a
la generacion de sus padres, infiere de inmediato que aqui se critica la actitud cerrada de la misma:
prefieren culpar del accidente a la imprudencia juvenil, en vez de profundizar para averiguar las
causas de fondo. En realidad, el cuento en si mismo queda inconcluso ya que evoluciona hacia la
vivencia imaginaria del protagonista. Esta ausencia de un “desenlace” sugiere la incapacidad de su
generacion para escribir sobre temas revolucionarios, asi como la de los jovenes para solucionar
sus propias problematicas, las cuales seguiran repitiéndose por tiempo indefinido.

Al final de la primera parte de la novela, el texto refleja la identificacion del protagonista
con las ideas de los beats en cuanto a vivir solo el presente sin preocuparse por el futuro. También
representa las sensaciones de una cruda después de que €l y sus amigos han estado bebiendo y
metiéndose drogas. El discurso representa una mezcla de flujo de pensamiento, depresion y
malestares fisicos, lo que amerita evitar la puntuacion en la mayor parte del parrafo :

y amanece un sol radiante el dia esta lleno ;De qué? ;Qué? Ya amanecio ;Y? No
hagan planes no hagan planes no hagan planes los planes valen lo que los burdeleros
padres digo en realidad como dice la naquisa valen madres los planes digo para qué
hacer planes para qué carajos hacer pinches planes digo lo que sea que suene y
alguien trae una botella de vino y seguimos chupando hasta que uno a uno vamos al
seflor excusado a gliacarear... si si carajo ya no no no vuelvo a inflar puta carajo me
esta llevando la chingada carajo carajo puta qué sol no mas ya no digo no hagan
planes carajo me lleva la chingada estoy jodidisimo carajo ya no puedo vomitar por

mas que me meto el dedo no puedo carajo me esta llevando la chingada calmado
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calmado la cosa es calmada cool cool cool cool cool cool cool cool cooooool man

coo00ol (Garcia Saldafia 65-66)

A pesar de estar drogado la mayor parte del tiempo, Epicuro es muy licido en sus
reflexiones. Reconoce claramente que esta en contra de un sistema imperialista y que sus ideas no
han surgido espontdneamente, sino que forman parte de una reaccioén en cadena: se desarrollan,
maduran y se enriquecen con otras, en un proceso de “bola de nieve”. El siguiente fragmento es de
los més “cargados” de reflexiones claras, lo que revela su formacion como un “rebelde
consciente”. Esta escrito después de un espacio en blanco (silencio) que lo separa de la vivencia
alucinogena inmediatamente anterior:

iSabor ahi nena!

Dialécticamente nena el Cristianismo es la decadencia de la religion judaica, del
pueblo judio, la dispersion, el Cristianismo funciona a la perfeccion para los
imperios, el imperio romano el imperio yankee, no el pueblo judio, no los judios,
eso es Hitler, el odio racial para desviar la lucha de clases, el nacionalismo, el color
de la piel para sojuzgar a los negros, pero la lucha esta ahi... Esta ahi sin nosotros,
porque nosotros somos parte de esas ideas, las ideas engendran lideres, hicieron al

Che a fidel a carmichael a bob dylan a hegel a marx a lenin a engels a rousseau

(Garcia Saldafa 39)

La destinataria de la mayor parte de estas reflexiones-monologo es una “nena” que no esta
con ¢l fisicamente. Epicuro no especifica si se refiere a una de las mujeres que conoce o a un “tipo”
general. Lo que podemos inferir en su discurso, es que se dirige a las mujeres reales (fresas), para

hacerlas reaccionar y cuestionarse acerca del sistema que ellas siguen tan ciegamente.
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Asimismo, comienza a enumerar titulos de obras que son producto y vehiculo de las ideas,
en tanto que son elementos culturales. Estas obras no s6lo son literarias o politicas, sino también
populares (canciones de moda, por ejemplo).”’ Epicuro los distribuye visualmente a modo de lista
para distinguirlos del resto de la narracion:

el espiritu humano de la novena sinfonia de beethoven
tristan e isolda de wagner

let’s spend the night together de los rolling stones

los desnudos de modigliani

los retratos de modigliani

las selvas del aduanero rousseau

el mundo caleidoscdpico de carpentier

rayuela de cortazar

pedro paramo de rulfo

democracia en américa de alexis de tocqueville

she loves you de los beatles entre esto no hay contradiccion es la negacion de la

negacion ;qué filosofon esta esta noche epicuron, non? (Garcia Saldana 39-40)

Al pasar de la enumeracion a “describir” la cancion “She loves you”, condensa su punto de
vista: dado que la cancion habla de amor, niega al sistema imperante (que niega el amor); de ahi
que “es la negacion de la negacion”.

Después de esta reflexion “sobria” (las ideas son mas claras ya que estan separadas por
comas), vuelve a divagar, a entrar en repeticiones y a evitar puntuacion, lo que nos sugiere que ha
regresado al terreno en que predomina lo emocional: su frustracion porque las mujeres a quienes se

dirige no comprenden su postura y se enajenan en lo “aceptado”: “has perdido la dignidad de mujer

> Recordemos que la ideologia se manifiesta en cada uno de los elementos culturales con los que esta en contacto el
individuo, y que dichos mensajes ya vienen “cargados” de sentido (como diria Bajtin). El receptor los interpreta desde
su perspectiva (los acepta, rechaza o adapta) y de esta forma los convierte en parte de su propia cosmovision.
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te ofreces te ofreces te compran como cualquier mercancia te anuncias en los supermercados y en
la television estas perdida perdida perdida perdida perdida perdida dentro de ti no hay nada excepto
desamor excepto negacion estas hecha de nada no tienes nada eres transparente invisible estas
extraviada nena la nifa perdida nena eres de plastico estas perdida perdida” (Garcia Saldafia 40).

A pesar de que ¢l se ha enamorado realmente de sus novias, prefiere perderlas a traicionar
sus ideas y enajenarse en las convenciones:

prefiero pasarme la vida solo a tener mufiecas como ti que usan pestaias postizas y
pechos postizos y pelucas raras nada mas para atrapar a cualquier pendejo que se
deje conmigo te la pelas yo te puedo descubrir entre mil [...] es un ondén pensar en
tu noche de bodas en serio ya me imagino aqui a tu padre casado contigo seguro que
en el banquete me dirias mi vida tdmate una copita de champafia con papa y otra
con mama y otra con mi tia soledad dndele tomese esta copita de vino” (Garcia
Saldafia 40-41)

El uso de palabras “fuertes” y de signos tipograficos como mayusculas y triple
exclamacion, dan el efecto de aumento gradual en la intensidad y reflejan la desesperacion del
protagonista: “;Por qué en ti que he visto la ternura, la compasion, la bondad, la dignidad, la
paciencia, la espera, no puedes ser mia? ;Por qué demonios tengo que estar aqui emborrachandome
como imbécil? ;Por qué demonios tengo que estar solo? ;Por qué Sofia? ;Por qué? jjj¢ POR
QUE?!!!” (Garcia Saldafia 109)

Ademas de su anhelo de ser amado, uno de los sueios de Epicuro es ser admirado por sus
idolos: “Mientras tanto en cierto famoso lugar del mundo Mick Jagger esta leyendo El Suefio del
Infierno de Quevedus” (Garcia Saldafia 60). Quevedus es un alter ego del protagonista, quien
desea convertirse en un escritor reconocido.

En ocasiones Epicuro narra los sucesos o visiones en un estilo que imita al de los comics o

series televisivas que dejan la historia en continuacion, con lo que ironiza a los modelos impuestos
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por el sistema: “HUMBERDICK en su coche Valiente Acapulco anda cual ave nocturna
desvelandose por cazar unas ninfetas se desvela y se desvela por atrapar una que otra ;Lograra su
proposito Humberdick? ;Podra esta vez SUPERDICK atrapar a Little Red Ridin” Hood?”” (Garcia
Saldafia 60).

La denuncia al sistema econdémico y politico, hecha con tipos y no con personajes concretos
identificables en la Historia, es muy lacida. Por lo tanto, hay mas puntuacion y las oraciones estan
separadas unas de otras con la mayuscula inicial de cada una: Aun asi, la hibridacion sigue
presente:

[...] El Bigboss contintia su discurso acerca de la falta de principios de los indios de
que no se explica por qué no quieren aceptar nuestra religion y creen en cosas
magicas como yo [...] yo voy platicando con el joven doctor que me esé diciendo

que €l no cree en la revolucion

Don Préspero Lagarto era bolero pero un dia le dio grasa a Mr. Brown, que era
el que organizaba la venta de jitomates alla en la Merced, era un sefior tan bueno
para los negocios este Mr. Brown que el que no se los vendia amanecia de un poste

colgado (Garcia Saldafia 105)

El protagonista denuncia ironicamente, a través de tipos y personajes histéricos que
representan a mexicanos y a extranjeros, que la pobreza en México no solo es culpa de la
Conquista o de los Estados Unidos, sino también de mexicanos que “venden” al pais por intereses
propios: “Mientras que Moctezuma cuidaba los nopales y Xicoténcatl defendia Tenochtitlan El
Coyote sostenia con Cortés platicas secretas y luego todos los calpullis tenian su nombre y a los
caballeros tigres y aguilas no les qued6 mas que danzar cuando las armas ya no servian para pelear
sino para fotografias de la revista Life. {Es que México, nena, es muy internacional!” (Garcia

Saldafia 106).
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Por otra parte, aunque €l simpatiza con ideas marxistas, no deja de reconocer que también
entre ellos hay fanaticos y corruptos. La forma en que los critica es por medio del contraste irdnico:

Don Agapito Oz fue el terror de Tabasco en los tiempos complicados de la tres
veces (de fregada, fantoche, farsante) revolucion cuando ley6 el manifiesto
comunista escrito por Lenin a su hijo le puso Stalin y para que los curas no tuvieran
influencia en el poder los vistid de mujeres les pint6 los labios y los mando6 a

ahorcar y para que vieran que tenia la mente sana prohibio el alcohol a Rosita la del

vestido azul la desvistio en publico y luego la mand¢ fusilar (Garcia Saldafia 106-

107, subrayado mio)

Al final de la novela, Epicuro imagina que es una estrella de rock y que algunas de las
muchachas que los escuchan a ¢l y a su grupo se entusiasman con su espectaculo. El tiene la
esperanza de que algiin dia la mentalidad cuadrada cambiara y sera més abierta®>. Aqui se
encuentran su propio discurso y el de las mujeres “decentes” de la época. Posteriormente, los
puntos suspensivos marcan el cambio de esta fantasia del narrador a lo que en realidad ocurre: van
todos los rodantes en el auto de Sadito fumando y drogandose. La frase final sugiere que, a pesar
de estar juntos, cada uno va concentrado en sus propios problemas y vivencias. Por lo tanto, la
soledad no desaparece realmente:

algun dia las nenas se encenderan, si algiin dia se encenderan, ahora estan fuera de
onda, vienen muy atras, viven en el siglo diecinueve, bueno la mayoria de la gente
aqui esta en el diecinueve nena ven vamos a pasear ay no, qué van a pensar de mi,
nena, te quiero, vamos a estar juntos, no, no, no, bueno, yo lo tnico que quiero es
que estemos juntos, no, no, no... Que salga el otro dice Sadito, el Conejo lo
enciende, y cada quien en su onda vamos hacia el Desierto de los Leones... (Garcia

Saldafia 142).

52 El narrador sabe que su generacion ha dado el primer paso hacia la apertura de pensamiento y ha plantado la semilla
de una nueva cosmovision, y “profetiza” que tiempo después (ya que las transformaciones son lentas y no se aprecian
de inmediato), esto dara frutos.
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El hecho de que la novela termine de esta forma, nos deja con la sensacion de que en lo
externo las cosas siguen siendo como al principio de la obra (¢l continta solo y su generacion,
incomprendida); sin embargo, interiormente ha cambiado la desesperacion completa por la
esperanza.

En conclusion, podemos decir que Pasto verde nos comprueba lo que teoriza Mijail Bajtin:
en la obra de arte no sélo se incluye la palabra de la vida practica, sino también la que proviene de
todos los registros con los que se relaciona el hablante (musica, cine, television, etc.). La palabra
cotidiana se moldea en su interaccion con estos medios. Dado que Epicuro participa de la vida, su
palabra también participa de los distintos &mbitos de la misma. Y por medio de las estrategias
descritas, a este lenguaje cotidiano se le ha dado “forma” artistica en la novela de Parménides

Garcia Saldana. Esta forma implica un mensaje de ruptura y propuesta.

3.7 Configuracion del contenido de Pasto verde a partir de la estrategia dialogica

Para Mijail Bajtin, una “voz” es un punto de vista inserto en una ideologia. En la obra de
arte, las voces se representan de muy diversas formas y entran en contacto entre si, asi como con la
“voz” del lector. A pesar de que todas son manejadas “desde fuera” por el autor empirico, se
distinguen las diferencias, la interaccion e incluso la confrontacion entre ellas, lo que convierte el
texto en una obra “dialogica”.

Las voces son fieles a si mismas, no estan “cosificadas” por el autor. Esto significa que
deben ser coherentes y expresarse por medio de dialectos de acuerdo a sus caracteristicas (origen,
estrato social, nivel cultural, grupo, edad, etc.). Cada “voz” o “habla” es un estilo, y su adecuada

contextualizacion es fundamental para que la obra sea verosimil.
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En Pasto verde, la conciencia dominante del autor dialoga indirectamente con Epicuro, su
protagonista, y con otras voces presentes en la obra: los personajes jovenes, el mundo de la cultura
extranjera, la perspectiva de los adultos, la moral conservadora, la tradicion literaria y el sistema
oficializado. Ademas, las voces dialogan entre si y con el receptor en lo que Bajtin llama
“polifonia”, “dialogismo” o “heteroglosia”. Esta estrategia esta en funcion de reafirmar un discurso
y una voz: la del grupo conformado por los jovenes del momento, la del “nuevo hombre” que se

relaciona, critica y se confronta con otros individuos y con un sistema oficializado.

3.7.1 La polifonia y su representacion literaria en Pasto verde

A partir de la variedad de “voces” podemos inferir los diferentes registros lingiiisticos
presentes en un contexto.

La vida cotidiana en el mundo de Epicuro se manifiesta de distintas formas: suefios,
recuerdos, reflexiones, imaginacion y experiencias alucindégenas. En algunas ocasiones vive en su
mente lo que él quisiera lograr en la vida real; pero en otras, las “visiones” son negativas y le
recuerdan la realidad que lo atosiga a pesar de sus esfuerzos por evadirse.

Las “voces” de los jovenes predominan en la novela y aparecen de muy distintas formas, ya
sea en vivencias “reales” o mezclandose con sus suefios y alucinaciones, como veremos mas
adelante.

La “voz” de los adultos esta representada en su mayoria por los padres de Epicuro, asi
como por los de sus amigos. Una de sus manifestaciones se da por medio de los suefios del
protagonista. En uno de ellos, los padres de sus compafieros “invaden” el espacio donde los
muchachos se reunen, lo que podria simbolizar la irrupcion de la sociedad en el mundo privado del

individuo, lo que limita la libertad de éste para ser y actuar como desea.
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Y en la noche estoy sofiando: entran al cuarto los papas de mis cuates rodantes. Y se
sientan a mi alrededor a tomar té. Puesdentrodepocotendre-
moselprimercontadoryelprimerarquitecto tantosacrificarnosporellos ellos mas tarde
entenderannuestrosdesvelos pero yavecomosonlos jovenes un poco locos cosas de la
edad sefiora no hay que tratarlos a la antigua son otra generacion uno les da todo y
ya ve cdmo pagan ya recapacitaran algun dia algun dia sabran valorizar todos
nuestros esfuerzos para que sean hombres de bien uno les da educacion dinero yo al
mio ya le prometi su valiant si entra a la universidad
yalnuestrounviajeaeuropasisalebienesteafioyalnues-trolovamosamandara
especializarsealosestadosunidoscuandoacabesucarre-
rayalnuestroleprometimosyalnuestroleprometimosyalnuestroledimosyque-
bonitanoviatienemihijosivieraquesevelamuchachitatandebuenafamiliabuenafamiliab

uenafamiliabuenafamiliiiabuenafamiliaaaaaaa... (Garcia Saldafa 18- 19)

Como ya hemos dicho, el no dejar espacios entre las palabras da al texto un tono de letania
para imitar el tantas veces repetido discurso de los adultos: lleno de frases hechas, lugares comunes
y convenciones vacias. Hacia el final del fragmento, la repeticién maniatica y las vocales alargadas
dan la impresion de una platica que se transforma en una acumulacién de sonidos tercos y
estridentes, que atormentan a Epicuro y transforman su suefio en pesadilla.

El sistema, la educacion y las costumbres aceptadas son también una “voz”. Epicuro y sus
amigos se relacionan con ella para criticarla y confrontarla. La mayoria de las veces, el
protagonista finge asumirla para ridiculizarla “desde dentro” e ironizarla. La “hibridacion” es uno
de los recursos que mas utiliza. Ya hemos explicado que ésta consiste en citar indirectamente un
discurso ajeno incorporandolo al propio, sin limites explicitos entre uno y otro. En este ejemplo,
recrea el discurso de la moralidad oficial y lo combina con sus propias apreciaciones, sin marcar
explicitamente la diferencia entre ambos puntos de vista; mas bien, ésta se difumina aunque sin

desaparecer del todo:
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trata de ser buen chico escucha atentamente al maestro el cinco de mayo recita

versos no contradigas nada no critiques nada no abandones las consignas si ves que

te persigue la tira saca tu credencial del partido revolucionario [...] dale rosas a tu

nena poemas a mama y a la maestra péinate como hombre no uses ajustados los

pantalones [...] aprende a saludar aprende a no sofiar ve al servicio militar aunque

sepas que contra nada tienes que pelear estudia toda la vida para que termines en

una oficina dile a toda la gente que si es mas conveniente un puesto de médico en el

seguro que andar de agitador (Garcia Saldana 78, subrayado mio)

En este otro ejemplo, Howl critica el discurso moralino y chantajista de la mujer “decente”:

- Pinches mexicanas valen madre, son unas pendejas, aqui pura nalga frustrada,
se te lanzan y te salen con que yo no, la onda esta alla en Frisco, alla lo mas
tranquilo es tener una nena, no que aqui pura india acomplejada, sélo las arafas te

dan las nalgas y siempre salen con estupideces, ay abusaste de mi]...] (Garcia

Saldafa 134, subrayado mio).

Lo que mas molesta a Epicuro de este sistema es que el individuo debe aceptarlo y encajar
en €l si es que desea vivir en paz. Desgraciadamente, esto implica renunciar a tener ideas propias o,
si se tienen, sacrificarlas en pro de ser practico y permanecer libre de criticas y problemas: “[...] y

es mejor ser un naco influyente ladrén v vendido no tener ideas no tener cerebro vivir dentro de la

cofradia que no seguir nada y vivir al dia es mejor ser gente limpia parecer gente decente y
regalarle flores el dia de su cumpleafios a la nieta de Obregon, Calles y anexas” (Garcia Saldafia
78, subrayado mio).

Las partes que subrayo son las que dejan ver la opinion del narrador sobre el discurso
oficial que imita de los padres, educadores y autoridades. Al contrastar con la mayor parte del

mismo, el lector comprende que en realidad esta confrontdndolo en vez de aceptarlo ciegamente.
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Posteriormente, confirma esta deduccion: “Porque nena no es facil vivir como t quieres por que
todos quieren que vayas por la ruta que ellos quieren” (Garcia Saldafia 78).

Otra forma de aludir a la “voz” del sistema es citarla indirectamente: “y el policia de la
esquina la sefiora de la tienda ya no me quiere vender cigarros y toda la gente nomas por la grena
me esta diciendo que soy del otro bando y ayer que me metieron a la delegacion el agente del
ministerio publico en vez de ayudarme me robd el pantalon y luego claro el juez me condené a
quince dias de carcel por dizque faltas a la moral” (Garcia Saldafia 78-79).

Epicuro confronta la “voz” del sistema (la cual se ha convertido en una voz interior para
todos los que viven en él y, por lo tanto, en un sobreentendido) con su propia perspectiva. Nos
narra un suefio suyo en el que aparece como un chico “fresa” y adopta esta “voz” temporalmente.
Pero al relatarnosla esta despierto, y esta experiencia es un pretexto para ironizar este punto de
vista convencional:

- Pero he de ser un idiota, nunca me atrevo a pedirte que nos amemos en serio.
Hacer el amor contigo como en la pelicula —y me vuelve la cordura-. ;Qué dije? Te
respeto Fayne Gil, te respetaré hasta que nos casemos. Fuera de mi los malos e
insanos pensamientos. Sex go home, sex go home. Go home sex|...] (Garcia Saldafia

99)

La “novia santa” de su suefio (que por lo visto es estudiante de Psicologia) repite la “voz”
del sistema, ya que la suya se ha convertido en un eco de éste:

- No te turbes mi cielo, las cosas con calma y de la manera adecuada siempre
salen bien, freudianamente hablando tiene que ser asi, pero las nenas educadas no lo
debemos hacer, debes comprenderme mi vida ;qué puedo hacer si en este momento
te doy mi amor? No, no, no. Te prometo que cuando nos casemos te doy todo lo que
quieras, para algo sirven los libros de amor. ;No crees mi amor?” (Garcia Saldafia

100)
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En cuanto a las “voces” femeninas, tanto las adultas como las jovenes estan imbuidas por el
discurso conservador de la moral tradicional. Las madres ensefian a sus hijas a darse a respetar,
defender su virginidad y buscar un “buen partido” para casarse (Iéase un hombre con buenas
posibilidades econdmicas y muy “decente”). Viven preocupadas por la reputacion de la familia y
por su imagen moral ante la sociedad. Las jovenes “absorben” esta mentalidad y tienden a repetir
los modelos maternos, a pesar de que muchas de ellas han tenido la oportunidad de estudiar una
carrera o de llevar una vida laboral fuera de casa, lo que no hicieron las mujeres de la generacion
anterior: “Unilingiie en un sillon llora como desesperada, sintiendo su alma destrozada por la
pérdida de la decencia de su hermana; mama, en una silla, esta totalmente aniquilada, parece un
muileco de paja” (Garcia Saldafia 126). Las ex novias de Epicuro, asi como el resto de las mujeres
“reales” y a diferencia de la “mujer ideal” en la mente del protagonista, piensan y actian de la
misma forma. Esto decepciona al narrador. Por lo tanto, €l ironiza el modus vivendi de la
tradicional familia mexicana de clase media. En este fragmento en que se dirige a ellas en una
situacién imaginaria, encontramos signos de puntuacion, lo que nos habla de mayor lucidez y
sobriedad. Ademas, utiliza la ironia para expresar su critica hacia ese modo de vida:

Y yo, amigas, aqui en el camino, cotorreando con la oscuridad, pensando en ustedes
que querian vivir un poco diferente a como vivieron papa y mama, pero ahora, sus
esposos en el trabajo tratando de hacerlo lo mejor posible para que les aumenten el
sueldo y los suban de puesto y puedan ahorrar dinero para que con el tiempo se
compren una casita y tengan un cochecito nuevo y en las vacaciones puedan irse a
Acapulco y recordar la luna de miel. Qué bonito, qué bonito, Mmmmmm. Me
muero de la envidia. Y ustedes mis nenas fresas horas y horas en la casa, cambiando
a los bebés los pafialitos y yendo al salon de belleza y cuidando que las sirvientas
limpien bien los muebles, laven los pisos, laven la ropa, vigilando nenas y haciendo

ejercicios de gimnasia y en las tardes viendo las telenovelas... jQué suave, qué
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ondoén! Dejadme inscribirme en vuestra sociedad, un sitio en la ASOCIACION

FRESERA DE LA COLONIA MEDIANIA (Garcia Saldafia 121)

El lenguaje afectado y solemne del final del fragmento es una imitacion (y una burla) de la
mentalidad burguesa y “respetable”.

Las mujeres que han tenido relacién con Epicuro lo han rechazado por no ajustarse a los
canones burgueses; sin embargo, ¢l prefiere estar solo a cambiar su forma de vida. La clase
burguesa es el blanco de sus criticas mas duras. Esta rebeldia es compartida por sus compaiieros de
“viaje”, quienes también se quejan de la moral mexicana y prefieren relacionarse con chicas
estadounidenses, ya que son mas liberales.

Cuando las voces no estan incluidas (ya sea textualmente o de modo indirecto) en el
discurso de Epicuro, irrumpen sin previo aviso y se interrumpen entre si, lo que ademads de agilizar
la narracion, da el efecto de un torbellino psicoldgico y emocional que enfrenta el protagonista:

oye chiquito ;no te da pena andar haciendo on the road cosas de loquito? ;Eh? ;no?
(Qué who’s talkin’? who who who who aqui estoy nifio idiota digo nene ya deja ese
complejito de daddy y mammy vuelve a tu onda nifio ;Cual es tu onda? siempre
fue... aich nifio me enferman los discursos jy a ti? también enton’s? it’s bette’ not
to believe in nothin life’s a naught so boy you’ve got to get a heart stone Pues mira
nifia pastel yo... Ya ya Yo yo ya nifio idiota no hables tanto, no seas tan crema mira
ten esta grabadora y este paquete de Alas y ya ya ya ya te me largas nifio idiota aich
como me chocan los traumados oye nifia no te vayas nena no te vayas aich como me
chocan los rogones see you in december in october or anyway it doesn’t matte’ the
day doncha think so, boy? Chao pastel y la nena se va y yo me quedo on the street
(Garcia Saldafia 62-63)

Tenemos también la “voz” de los altos circulos intelectuales, que critican negativamente la

literatura de los jovenes como Epicuro. También es una alusion a quienes menospreciaron a la
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Generacion Beat. Conocemos esta “voz” desde la perspectiva del protagonista, quien nos cuenta
una escena que quisiera vivir y sélo imagina: tiene una novia que lo ama y apoya en todo, con la
cual comenta sus opiniones sobre el tema. En el siguiente fragmento Epicuro no reproduce
textualmente el discurso de los autores de suplementos culturales; solamente hace referencia al
mismo con sus propias palabras y se posiciona en contra de ¢l. Denuncia en forma sugerente que el
éxito en el &mbito cultural esta contaminado por los prejuicios de los criticos e intelectuales
“reconocidos”, las simpatias, la conveniencia y la adulacion.

-Escucha: joven impertinente siembra el panico dentro de nuestro maximo
circulo intelectual...

-Yo sé quién es el de esa campafia. Ese pinche idiota del sexo amortiguado el
saboteador de la revista Always a turd ese giiey de Shit un dia de estos le voy a
partir la madre para que vea como aterrorizo a la gente de cagada estoy seguro que
es ese pendejo que tiene un grupito de pendejos que a todas horas le estan besando
las nalgas. Si, sii, German Broca o El Coito Amotinado. Pinche saboteador. Si yo
fuera el director de ese pinche suplemento me valdria madres que el idiota ese
publicara sus cuentos yo no soy nadie para decir que sus cuentos son buenos o
malos yo no le negaria a la gente un cuento suyo no me importa yo simplemente no
lo leo y ya pero ese pendejo anduvo saboteando a todo el mundo y un dia de estos le

voy a poner una bomba en el culo... (Garcia Saldafia 21)

Las “voces” de los beats y los hippies aparecen asimiladas por Epicuro. El comparte las
ideas de los beats acerca del sistema: asegura que éste solo busca controlar a las masas. Por otra
parte, se identifica con los hippies al decir que el amor es la base de todo y lo unico que vale la
pena buscar: “para la ciencia actual el hombre es un engrane, porque la ciencia utiliza EL PODER
para controlarnos, para idiotizarnos|...] la época de hacer el amor llega y no hay por qué tener

miedo, tienes que ser sincera contigo misma nena, darte, sin esperar nada, eso es el respeto]...] El
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amor es la base, el amor se siente nena, esta dentro de ti, vibrando, vibrando...” (Garcia Saldana
22).

Dentro de la ideologia machista mexicana (que en los 60 comenz6 a verse matizada por la
liberacion sexual) estan presentes varios puntos de vista o “voces”. Por un lado esta el clasico “don
Juan” que utiliza artimafas para seducir a jovencitas. Esto es criticado por Epicuro en una de sus
alucinaciones. La “voz” donjuanesca también es vista desde la perspectiva del narrador, quien la
presenta a su manera para después expresar su desacuerdo con ella:

Y estoy viendo a Humpert Trumpet hablando del amor a Lolita Sofisticada la esta
atrayendo con su madurez con su greia llena de conceptos about the birds n’ the
bees le esta diciendo que ¢l es el unico que habla el lenguaje del amor que toda su
vida se la ha pasado descifrando El libro del buen amor Que los pajaros y las abejas
a ¢l solo sus secretos han dado but me realmente me enojo me paro de la silla donde
estoy sentado y le pico un ojo ya déjese de mamadas —le digo- es mejor que les diga

oye nena me gustas a andar con tantos rodeos (Garcia Saldafia 22).

Por otro lado tenemos a Sadito, quien vive la sexualidad como el tipico macho mexicano,
quien considera que si un hombre no tiene sexo continuamente, es homosexual. Cuando le narra a
Epicuro una anécdota que vivio en compaiiia de otro amigo suyo, el Conejo, se expresa de ¢l de
manera despectiva y prejuiciosa:

-Ayer en la tarde me trepé dos viejas al coche y fuimos al Desierto de los
Leones y yo empecé a fajar y el Conejo no atacaba. Y me bajé del coche y lo llamé
(Sabes de qué se trata, no?

- Si..si...

]

Entonces ;por qué estas de pendejo?

- (Por qué?

Mi vieja quiere que me la coja y tu estds de puto
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- Es que no todo es sexo, Sadito
- Eres un puto, eso, eres un puto. No me habia dado cuenta, eres un puto. Si,
eres puto. Con razén no te coges a Shirley. Si, ella ha de ser lesbiana. Por eso no

cogen... (Garcia Saldafia 111)

Epicuro esta en desacuerdo con esta vision. El es mas abierto hacia el tema de la
homosexualidad. En los afios 60, la postura social oficializada hacia ésta era ain mas cerrada e
intolerante. Su generacion comenzd a “picar piedra” para una mayor aceptacion hacia el tema. En
respuesta a lo que dice su amigo, él cambia la conversacion:

y yo prefiero fugarme y elevarme y no seguir escuchando a Sadito que siempre me
viene a contar sus descubrimientos de putos y lesbianas, éste es el caso 24563847.
(Quién carajos soy yo para criticar a un puto y a una lesbiana?

- A mi esto, Sadito —le digo muy cool-, me vale madres (Garcia Saldafia 111)

Sadito usa a las mujeres para después abandonarlas y expresarse de ellas despectivamente,
calificandolas de “golfas”. Uno de los ejemplos de esta actitud se nos presenta ya transfigurada por
Epicuro, cuando éste escribe su cuento “revolucionario”. La anécdota basica de ese texto es la
experiencia de su amigo después de haber embarazado a una chica, a quien Epicuro llama Estipida
6969. Sadito va a casa de los padres de ésta, promete casarse con ella y cumplir con su
responsabilidad; pero al salir de ahi, muestra su verdadero pensamiento:

-Qué cotorreada, creen los pendejos que me voy a casar con su pinche arafia, ya
parece que mi papa va a aceptar que me case con una araia, y si quieren lana, pura
madre. Que se vayan a la chingada, yo no me la cogi a glievo. Si supieran que su
hija es una golfa, que ha cogido con todos los cuates. ;Compramos una botella para

celebrar? Vamos por los cuates... (Garcia Saldafia 131)
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Sadito es, en realidad, mas que un individuo: es la tipificacion de la tradicional mentalidad
machista mexicana. Se divierte con varias mujeres; pero al momento de elegir esposa, exige que
ésta sea “pura” y convencional. El y Estapida No. 6969 son ejemplos claros de una filosofia
indolente y despreocupada. Después de la tensa reunion con los padres de la chica, ella dice algo
que condensa su total indiferencia ante el problema de su embarazo: “Mafiana tengo prueba de
higiene mental y voy a estudiar...” (Garcia Saldafia 127).

Epicuro complementa sus criticas con su propia opinion o “voz”. Para el protagonista, el
sexo es una forma de comunicacién y un escape al aislamiento, mientras que para mucha gente es
s6lo un acto repetitivo y, aunque placentero, carente de significado: “[...] hay gente que dice hacer
el amor es lo maximo y esa gente nada mas vive pensando en hacer el amor y en hacer y hacer el
amor digo ;esa gente piensa? digo porque hay que usar la cabeza hasta para hacer el amor se
necesita pensar yo no creo que Eros means love” (Garcia Saldafa 22). Eros, para Epicuro, mas que
sexo mecanico es Principio de Vida. Lo eleva a alturas miticas y lo ve como un nexo fundamental
entre lo humano y lo divino: “Eros soy tu SIERVO AL DESNUDO Encolerizado te seguiré
encolerizado [...] ciervos cabrios Instinto Vital generado por los recuerdos de Xochiquetzal
Coatlicue Diosa vernacula de burros andantes que despacio escalan montafias donde el silencio es
mi colera abierta a tus pechos globos circundantes a tus muslos” (Garcia Saldafa 23).

Después de aludir al pasado y a la mitologia del México antiguo, aprovecha la oportunidad
para hacer hincapi¢ en el rencor social y racial (“voz” de una idiosincrasia heredada): “y estoy
viendo un partido de fut: aztecas VS spaniards, Indios patarrajada odiando gente blanca acaudalada
odiando indios patarrajada ;qué pacha paisanos? ;cual es la onda en este pueblote?” (Garcia
Saldafia 23). Por lo que podemos inferir de nuestra lectura, Epicuro es blanco. Si tomamos en

cuenta la expresion “indios patarrajada” y su opinion sobre Sadito, nos damos cuenta de que €l
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también tiene un cierto dejo racista. Por lo tamto, podemos asegurar que, por mas que quiera salirse
del sistema que lo rodea y que lo ha decepcionado, sigue inmerso en €l.

Sadito y Ed Pirez son, cada uno a su manera, producto y ejemplo de esta mentalidad: el
primero viene de una familia rica; pero es moreno y, por lo tanto, estd acomplejado. Debido a esto,
aprovecha su condicion social privilegiada para contrarrestar su sentimiento de inferioridad al
humillar a otros. Epicuro nos habla de ¢l de manera que hace evidente lo anterior:

Sabiendo que sus pinches vibraciones no tolero no s¢ qué viene a hacer este giiey a
mi modesto cuarto budista digo siempre es asi muy calmado y muy amable pero es
un cerdo el desgraciado que esté lleno de veneno y a quien puede corrompe porque
¢l tiene un complejo de naco de venir directamente de la clase de los aztecas
tlamemes. [...] estoy seguro que matarme o echarme a los de la judicial quiere —pues
¢l es hijo de una gente muy influyente y que con el dinero todas las puede- pero

Justedes si vieran a Cristo le pegarian? (Garcia Saldafia 31-32)

El Amo, otro de los rodantes, sabe que Sadito estd acomplejado por su origen racial.
Reconoce en ¢l 1o mismo que el lector ya ha inferido, por lo que se convierte en una “voz”
perfectamente reconocible: “;No ha venido Sadito Otistlan? Me cae bien, pero voy a su casay a
veces saludo a la sirvienta creyendo que es su mama4, digo, no puedo distinguir a la servidumbre de
la sefiora de la casa, el otro dia llegué y sefiora buenas tardes y que le beso la mano a la sirvienta,
digo puro naco, no se puede vivir aqui entre esta confusion” (Garcia Saldafia 98). Esta “voz” es la
del mexicano de piel clara, que critica y menosprecia al moreno aunque éste sea de clase
privilegiada™. Epicuro no critica esta voz, sino mas bien comparte este punto de vista: mientras
suena una cancion en la radio, adapta la letra para aludir indirectamente a Sadito: “Pluma negra

estd acomplejado porque aqui es gente de color y de una tienda del otro lado lo corrieron por

>3 Sadito representa, en este caso, al mexicano de clase popular que, gracias al crecimiento economico de los afios 50 y
60, ha logrado subir en la escala social. Sin embargo, alin es discriminado por su origen.
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prieton pupapupapupapupa” (Garcia Saldafia 32). Aqui podemos notar que los rodantes también
tienen prejuicios sociales, lo cual constituye una contradiccion entre el discurso que profesan (no
dejarse llevar por los conceptos del sistema, “dejar ser” a las personas, no meterse con nadie) y sus
actos. El hecho de seguir inmersos en la sociedad, los “ancla” en ella a pesar de sus intenciones de
ser diferentes. En lo que concierne a ellos y a Epicuro, su “separacion” de la oficialidad solo se da
en algunos aspectos (liberacion sexual, derecho al ocio, etc.), mientras que en otros siguen yendo
con la corriente. Encontramos ruptura, pero también continuidad.

Por su parte, Ed Pirez tiene la piel blanca, pero trata de asimilar el habla y modo de vida
estadounidenses para contrarrestar su sentimiento de inferioridad por ser mexicano (su nombre en
realidad es Eduardo Pérez, pero €l lo ha “traducido” al inglés). A este personaje (asi como al grupo
que representa) también lo critica Epicuro: “Si es Ed Pirez pero como anda con gringas no me
fuma, veo su carro Ford, la calcomania en el parabrisas trasero Pedregal High School. Go Rats, Go.
Placas de Tejas. Mi famoso cuate Ed Pirez adornandose con sus gringas de que es un cabron...”
(Garcia Saldafia 15).

En ocasiones, Epicuro asume la “voz” del hombre convencional de clase alta, quien se casa
con una mujer joven y hermosa para lucirla en sociedad. Al mismo tiempo, ella lo explota
econdmicamente. La confrontacion con esta “voz” se da al insertarla en el contexto que ha
desarrollado a lo largo de su narracion. Al no compaginar con las ideas de Epicuro, comprendemos
que este episodio en realidad critica ese punto de vista: “jPero mira qué anillos tan caros mi amor,
qué bien se te ven! jQué bien te ves con esa estola de lagarto! jHoras y horas de trabajo para que
mi nena se vea adorable! {Te ves muy chic mi amor! Muy pero muy lovable. A veces quisiera
exhibirte en Liverpool para que vean qué clase de nena tengo, estoy seguro que si Cuauhtémoc

reviviera te daria sus tesoros” (Garcia Saldafa 85).
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Con este mismo recurso critica al machismo, que también es una “voz” en la novela.
Asume no soélo el contenido del discurso, sino los términos que usa el “macho” segiin el medio en
que se desenvuelve: “Disfrazado cual presi muni de mi amado terrufio voy a una gran tienda de la
ciuda a comprarme una hembra, qué carajos. Uno es macho y necesita hembras, una cosa es la
esposa que cuida a los escuincles y otra la hembra, la diosa del placer, y pues para este objetivo
circunstancial llego a la tienda” (Garcia Saldafia 85).

En esta misma “voz” se incluye al politico mexicano. Epicuro manipula el discurso de éste
para denunciar la falsedad de los discursos de campana. Esto lo consigue al enfatizar la
contradiccion entre las buenas intenciones en las promesas hechas al pueblo, y el egocentrismo del
candidato a quien sélo le importan sus propios intereses:

os aseguro ser un diputado defensor de los principios populares, lucharé por
vosotros, queridos campesinos, luchar¢ para que se vistan tan a go go como yo, para
que vivan en una residencia como yo, para que traigan un coche Valiant como yo,
les prometo muchas cosas, voten por mi que soy un extracto popular, os prometo
luchar en la Camara de Diputados por vuestro progreso. jViva yo! (Garcia Saldafia

86).

A pesar de tener mentalidad abierta hacia la homosexualidad (actitud contraria al
machismo), si denuncia la existencia de homosexuales pederastas y misdginos. Esto nos habla de la
conviccidn del protagonista acerca del derecho de cada quien a hacer lo que quiera, siempre y
cuando no perjudique a otras personas:

Y voy por la Avenida de los Insurgentes y me encuentro a white cat (ya lo he visto a
la salida de escuelas secundarias como humbert humbert esperando, pero en vez de
ninfetas boys) el profesor de pintura de mi hermana Siberia]...]

[...] y me sube a su coche y me lleva a su casa. Puedes vivir conmigo, no s¢ para

qué sirven las mujeres. Todas de lo peor. (Garcia Saldafia 107-108)
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Por otra parte, el protagonista, quien a veces se hace llamar El Rey (como se representa a si
mismo en el cuento “revolucionario”) o El Rey Criollo™*, est4 acomplejado pues no es bien
parecido ni conquistador de mujeres: “El Rey era un cuate vaciado, nada mas que por feo tenia
muchos complejos y por eso a veces se sentia muy pero muy desdichado. Las nenas siempre
preferian —obviamente- a los cuates caritas que a ¢él. El Rey siempre vivié en la onda hasta tronar”
(Garcia Saldafia 123). Una de las figuras que refleja lo que él quisiera ser es Napoledn Solo
(personaje de television de caracteristicas similares a James Bond). Para el narrador, el nombre es
una conjuncion de la imagen del emperador exitoso y, junto a esto, de la soledad que experimenta,
lo que une lo ficticio con lo real.

En la tercera parte de la novela, Epicuro es mas explicito acerca del cambio que traeria a su
vida el amor de una mujer. Ademas, muestra que aunque su voz es individual, representa a un
grupo:

si tuviera una gorda, una, en vez de andar en la onda, ella vendria todas las mafanas
a despertarlo

[...] Si todos los cuates tuvieran una nena, no andarian en la onda, armando
desmadres, encabronados de vivir, una nena que los comprendiera]...] (Garcia

Saldafia 131)

En sus “viajes” Epicuro cambia de un escenario a otro y de una vivencia a otra. En algunos
casos, se mezclan recuerdos de conversaciones con sus €x novias, amigos o parientes. A veces le

gusta jugar con la idea de que fisicamente se transporta de un lugar a otro, literalmente volando.

> Parménides Garcia Saldafia publicé un libro de cuentos titulado EI Rey Criollo, que alude al titulo de una cancion
interpretada en esa década por los Teen Tops. Dicho tema era un “cover” de “King Creole” de Elvis Presley, quien a su
vez fue bautizado como “El Rey del Rock”.
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Pero podemos inferir que la viajera es su mente, quien se traslada alternadamente de la
imaginacion al recuerdo y a la vivencia.

En uno de estos episodios, escuchamos la “voz” de su amigo Howl (siempre bajo la
perspectiva de Epicuro). Tanto €l como el protagonista, a pesar de estar drogados la mayor parte
del tiempo, son lo suficientemente lacidos para darse cuenta de la hipocresia del mundo, asi como
para plantear otras opciones de vida que no sean las “oficiales™:

[...] y prendo un Alas y vuelo hasta caer dentro del coche de Howl que por el
periférico va

cuando me ve pues ya estd acostumbrado a mis apariciones dice

[...]

-Todo es cambio lo que hiciste ayer esta ahi es diferente a lo que hiciste hace
una hora hace un segundo ya no cuenta para este momento asi es la onda ésta es la
onda por eso me gusta beber embriagarme hasta morir para ver las cosas distintas
ver algo otra onda [...] unos llaman a la pendejada decencia otros costumbre y a uno
lo llaman degenerado Sade escribia sobre lo que vivid y la gente llena de formulas
lo critica Decencia es honestidad con uno mismo [...] pero a la mayoria le gusta que

la engafien porque la mayoria es gente idiota que complica la vida” (Garcia Saldana

23-24).

Howl comparte con Epicuro y con el resto de los “rodantes” la irreverencia respecto a las
instituciones religiosas. De esta forma confrontan a la “voz” del discurso religioso oficial. Un
ejemplo de esto se refiere al dogma catolico-guadalupano:

De pronto Howl dice

-Va Juan Diego hecho un pendejo, todo jodido, cargado de mazorcas, y oye una
voz que le dice pss, psss y Juan Diego dice ;qué pasa? Psss, psss insiste la voz y
Juan Diego, un poco con miedo, voltea y ve a una gorda, Juan Diego anda hasta el
cepillo, alumbradisimo y la gorda le dice, te andaba buscando, no tengas miedo,

vengo a salvar a tu pueblo, Juan Diego dice no lo creo, ;qué pasa? Juan Diego no se
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da cuenta de los que pasa y al rato cree que esta viendo rosas en vez de mazorcas,
aun no lo cree y dice jqué onda traigo! Pero las rosas ahi estan, y luego busca a la
gorda y nada y entonces corre a decirle a todo el mundo que vean las rosas, y como
todo el pueblo anda hasta el gorro empiezan a correr por las calles jMilagro,

milagro, milagro! (Garcia Saldana 121-122)

Aqui podemos ver la desacralizacion del discurso y simbolismo religiosos. La leyenda (ya
oficializada) es trasgredida, lo que implica el rompimiento con el sistema. Ademas, la imagen
institucionalizada de la Virgen de Guadalupe es la de un ser sumiso, dulce y asexuado. En la
version de los “rodantes”, aparece como “la gorda”: en México, este vocablo, ademés de su sentido
literal (relacionado con el sobrepeso), posee “cargas” de atractivo sexual, de un modo similar a las
connotaciones de palabras como “mamacita” o “nena”. Por lo tanto, la descontextualizacion y
recontextualizacion del relato de la aparicion de la Virgen, otorga a éste un nuevo significado.

En ocasiones Epicuro asume (méas bien simula asumir) la “voz” del discurso religioso para
criticarla indirectamente: “Ya las veo devoradas por las serpientes, mujeres deshonestas, os vais a
ir al infierno por degeneradas, ved como andais vestidas, locas, maniaticas,
cuasipluscuamprostitutas, mujeres de la calle, airadas, airadas, descaradas, bola de corrompidas —
sefialando a todas las nenas estoy lleno de ira, mis ojos las escupen- os condenaréis si atentais
contra el Movimiento Familiar” (Garcia Saldaia 34). Posteriormente, se “sale” de ese punto de
vista (al referirse al sacerdote en tercera persona) y recupera su voz: sugiere que todo fue parte de
una vision alucindgena: “Un relampago cae sobre el predicador, un relampago sicodélico, todas las
nenas aplauden jBravo! jBravo! jBravo! (Garcia Saldafia 35).

En uno de sus suefios, Epicuro se ve a si mismo como un lider religioso y asume su
discurso. Sin embargo, una parte de €l sigue activa por lo que se critica e ironiza a si mismo.

Ademas, compara a estos lideres con los nazis dada la manipulacion mental que ejerce sobre sus
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seguidores: “jdefended jovenes que aman el espiritu aguerrido de Hitler Defended os digo el
sacrosanto honor de vuestras hijas no dejéis que bailen esos satanicos bailes de grefiudos
degenerados viciosos y decadentes comunistas no dejeis que cambien a vuestras hijas[...] Y

con mis turbas mochas u fanéticas me lanzo a la calle a rapar rebecos y a vestir de monjas a las

nenas a go go” (Garcia Saldana 72-73, cursivas y subrayado mios). El fragmento en negritas
destaca la “voz” y el 1éxico que corresponderian al sacerdote, mientras que la parte siguiente
resalta la “voz” original de el protagonista y su léxico, en contraposicion a la “voz” que asumio
temporalmente. Las palabras subrayadas evidencian lo que realmente piensa Epicuro sobre la gente
conservadora. En esta parte vemos dos 1éxicos, dos “voces” y dos intenciones sin que se hagan
explicitos los limites entre ellos; por lo tanto, es otro ejemplo de hibridacion.

Epicuro también califica de hipdcrita el discurso de los seguidores de estas ideas: es un
discurso de poder disfrazado de espiritualidad. Para enfatizar esta doble intencionalidad se sirve de
los puntos suspensivos:

Y luego el Presidente del Club Laicos por Fuera pero Creyentes por Dentro me dice
[...]
- Aunque no tengas nombre cristiano sé que como yo eres un fanatico de la

fuerza... de espiritu y tu audacia me conmueve pues estas luchando por la patria de

los hermanos maristas y hermanas conchitas jViva Dios que ahora esta de nuestro

lado! ;Viva el joven nacozofilogamado! (Garcia Saldafia 73, subrayado mio)

Después el protagonista despierta y enfatiza la naturaleza onirica de esta vivencia, asi como
su desacuerdo con las ideas moralinas: “Y despierto del suefio Oh Dios no, qué horror!” (Garcia
Saldana 73).

En muchas ocasiones, las “voces” aparecen en la mente de Epicuro, ya sea en recuerdos o

en un discurso que el protagonista sabe ya de memoria por tanto escucharlo. La “voz” del
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protagonista se confronta con ese discurso ajeno y memorizado, y se sostiene una “discusion” en su
mente: (La parte subrayada corresponde a la opinion de Epicuro.)

es mejor seguir las manifestaciones que andar solo en los callejones Anda nene es
mejor que te quedes viendo las flores, lee los periddicos, entérate de las obras del
gobierno, nene los tiempos no estan para que te dejes caer, no andes desesperado, si
nene dyeme (;Qué te estd pasando?

ConsecuenciaConsecuencia yo no quiero ser como todos no yo no quiero ser

como todos pero todos quieren que ti seas como ellos... jCuidado nene estas insano!

iOh no! (Garcia Saldafia 99, subrayado mio).

A veces Epicuro aparenta apropiarse de la “voz” de otro para experimentar lo que ¢l
quisiera vivir. Para “saltar” de una voz a otra y ahorrarse introducciones especificas, pasa de la
tercera persona a la primera con un cambio de pronombre, para que el lector infiera por si mismo lo
que sucede. En este fragmento, asume la personalidad de un casanova para, posteriormente, tomar
las voces de las mujeres que lo admiran:

Y Mali con su equipo de Ninfulonas se pasea por la zona rosa donde toda la gente
babosa por ¢l babea, qué bien me veo seguido de las MAGUE JETS, con sus capas
sarapes de Santa Anna y escuchando voy las conversaciones que casi siempre
halagan y consolidan mi vanidad Tengo un Mali que me cost6 10,000 billetes. Es
muy mono chulis, le hablé by phone, vino a la casa, ay tu Torcuata si vieras que esta
tan mono, tan mono. ;,Verdad que es bellisimo Marqués? Es tan pero tan carifioso,
lleg6 me abrazé y pues ya tl sabes, tan mono... (Garcia Saldafia 60-61, subrayado

mio)

Una “voz” que aparece momentaneamente en uno de los viajes del protagonista es la de su
tio. La conversacion con éste aparece intercalada con fragmentos de poesia de Pablo Neruda, que

en la obra aparece como un “vals de moda” (atmosfera onirica). La estructura de las estrofas y los
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versos si esta respetada, para distinguirla del flujo de pensamiento y de la conversacion y llamar la
atencion visual hacia ella:

De otro. Seré de otro. Como antes de mis pesos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.>

(Garcia Saldafia 26)

El tio de Epicuro le narra sus malas experiencias con mujeres traicioneras. Lo aconseja al
tiempo que reflexiona sobre las lecciones aprendidas, las cuales muy bien pueden aplicarse a lo que
vive el narrador: “en esta vida si eres un romantico empedernido te lleva la chingada” (Garcia
Saldafia 26). Esto reafirma la idea que tiene el protagonista (y que nunca logra realizar por
completo) de que es necesario endurecerse interiormente para amortiguar los golpes emocionales.

En cuanto a la “voz” del propio Epicuro, se deja escuchar a lo largo de toda la novela dado
que ¢l es el narrador. A veces absorbe a las otras voces o se mezcla con ellas; pero hay ocasiones
en que lo escuchamos so6lo a ¢l en una especie de monologo interior o dirigiéndose a otros, sean
personajes o lectores implicitos. De cualquier forma, aunque sus reflexiones son solo suyas, estan
matizadas por lo que ha leido, escuchado, conversado, etc. Entre las cosas que influyen en su
discurso estan las “voces” de cantantes, escritores, filosofos y actores. Hay que destacar que a estos
personajes nunca los ha conocido personalmente: ha entrado en contacto indirecto con ellos a
través de los medios de comunicacion masiva como radio, television, cine y libros.

Su busqueda de liberacion cae en la anarquia, en un “no” rotundo a las instituciones ya sean

gubernamentales o religiosas. Defiende el derecho de las personas a dirigir su vida como mejor les

> Este fragmento es del poema ntiimero 20, de Veinte poemas de amor y una cancién desesperada, de Pablo Neruda.

En la version original dice “De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos”. El cambio de la letra “b” por “p” altera
todo el sentido, aludiendo esta vez a una mujer interesada y traicionera.
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parezca, sin presiones de ninguna clase: “[...] ti debes saber quién decide tu vida si la estulticia o la
calma si el nuevo bravo mundo o la decadencia yo no soy del pri°® porque las instituciones me
enferman” (Garcia Saldafia 29).

A pesar de estar en contra de las instituciones religiosas, no por eso es ateo (aunque lo
pregona ante los burgueses). Respeta la figura de Cristo y lo considera otra victima de los sistemas
oficiales:

las instituciones asesinaron a Cristo nena

que predicaba el bien el amor el cielo la vida

y los estoy viendo a ustedes banqueros comerciantes licenciados en derecho
militares pelusarios los estoy viendo crucificando a Cristo

iLos estoy viendo a ustedes bastardos ustedes los dignos representantes de las

instituciones! (Garcia Saldana 29)

Por supuesto que la irreverencia no sélo atafie al aspecto politico y religioso, sino a todo lo
que tenga que ver con un poder controlador que limita o automatiza al hombre (como la moral
conservadora y la industrializacion).

El protagonista se enfrenta a los prejuicios sociales sobre el sexo, el cual esta sujeto a
reglas: es considerado “sucio” a menos que se dé en una relacion matrimonial. El narrador
confronta este punto de vista varias veces a lo largo de la novela, ya sea respondiéndole a una
persona especifica o a un punto de vista generalizado. Al final de la tercera parte, sugiere que su ex
novia Claudia (quien después comenzé una relacion con el hermano de Sofia) ahora ya esta casada
y viviendo una vida respetable. Sin embargo, aqui vemos a un Epicuro que, si bien esta en

depresion, ya muestra una cara optimista:

36 PRI: Partido Revolucionario Institucional, que mantuvo el poder politico en México durante mas de 75 afios.
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Yo tuve que aprender a sentirme solo y ahora tl estds muy contenta con papa y
mama4, ahora ya no piensas que hacer el amor es sucio, tu porvenir estd asegurado,
pero por favor a uno de tus hijos ponle Epicuro, para que te acuerdes de mi, debo de
admitir que fuiste honesta al final, me dijiste que amabas al otro, pero ;lo amas en la
oscuridad como me amaste a mi? Yo por mi sigo en onda, después de todo no me

mori... y te amé, Claudia, sabes que te amé (Garcia Saldafia 135)

Dado que el protagonista prefiere la soledad a traicionarse a si mismo, est4 listo para
enfrentar esa situacion: “Y yo chiquita te digo que pasado el crucero sigo en el camino listo para ir
a cualquier sitio listo para desaparecer listo para viajar solo pues ti nena estas muy fuera de onda”
(Garcia Saldafia 138).

Ademas, hay momentos en los que tiene fe en que la mujer ideal va a llegar a su vida:
“She’s comin! She is comin! She is comin!” (Garcia Saldafna 138). Inmediatamente después, su
destinatario cambia y se habla a si mismo, lo que también sugiere que de alguna forma se dirige a
todos los que se identifican con él: “Estas solo, pero dentro de ti hay un universo” (Garcia Saldafia
138).

Epicuro est4 consciente de que su rebeldia no es suficiente para cambiar el sistema. No
expresa su desacuerdo uniéndose a grupos de protesta como muchos otros jovenes: “si Cristo no
pudo cambiar al mundo menos lo voy a cambiar yo” (Garcia Saldafia 29). Sin embargo, a pesar de
que su rebelion es solitaria, si representa la “voz” de aquellos que comparten su punto de vista. De
este modo, representa a todo un grupo que busca ser diferente al resto del mundo y, sobre todo, ser
fiel a si mismo: “y trataré de no ser como los demads y por eso hoy uso lentes oscuros nada mas
para distinguirme y por eso uso botas de cuero con barro para no olvidarme del camino andado y
por eso escucho discos de los Rolling Stones y los Beatles para no confundirme con la gente fresa

y para no confundirme con la gente cuadrada uso la melena abultada” (Garcia Saldafia 29).
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Otra forma de conocer estos rasgos de la personalidad de Epicuro es por medio de un amigo
suyo que aparece hasta la segunda parte. Este amigo es Apolo (obviamente, es un sobrenombre
significativo: Apolo es el dios de la razon). A través de su “voz”, que también estd manipulada y
manejada por Epicuro, vemos que éste se siente orgulloso de ser diferente a los demas:

- Epicuro, te admiro, te admiro porque eres un cuate distinto que has vivido
distinto a nosotros, no has sido un farsante[...] Siempre le has mentado la madre a
los policias, siempre has tenido huevos para mandar todo a la chingada, por eso te
admiro, porque ahora vives aqui como mendigo, porque con nosotros nunca has

usado mascaras|...] (Garcia Saldafia 97).

El narrador no cree en el matrimonio porque no cree en el amor eterno: nadie sabe lo que
puede pasar. Por lo tanto, le gustaria que una chica entendiera esto y lo aceptara. En su
imaginacion, quien lo hace es, obviamente, su mujer ideal: “Estoy oyendo a Dusty Spriengfield
cantando: You don’t have to stay forever I will understand, believe me. Claro nena, digo, qué bien
que haya una nena que piense como td, digo, es perfecto que comprendas esto nena, de veras, te lo
digo sinceramente. Digo porque eso de que te voy a amar toda la vida estd out” (Garcia Saldafa
94).

El protagonista posee instruccion académica, por lo que sabe que el descontento del
individuo con respecto a un sistema que lo aplasta no es privativo de su generacion: ha existido en
todas las épocas; no obstante, lo que distingue a su tiempo es la forma de expresar la rebeldia, la
cual coincidi6 con transformaciones a nivel social y politico: “todo lo que estoy diciendo lo lei en
las obras de Shakespeare y también en la vida del Buscén de Quevedo yo mas que mexicano debo
ser un charro francés y desde entonces ando en el camino regalando Howl que es un poema de
Allen Ginsberg!” (Garcia Saldafia 30). El usar tinicamente el signo que cierra la exclamacion

indica la fuerte influencia del idioma inglés.
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Epicuro es masoquista hacia quienes lo rechazan, pero un sadico al imaginar que toma
venganza. Los blancos principales de su venganza, ademas de las mujeres que lo han rechazado,
son las autoridades y los burgueses: “Nos robamos el coche. Nos sigue un agente de transito en
moto. Lo mato a sangre fria. [...] A mi nena le cae un borracho, mi nena bebe con €l y le saca los
centavos cuando lo deja out. Le quitamos las llaves de su coche un impala 67 (Garcia Saldana 82-
83). Este lado sadico nunca pasa el limite de las fantasias, por lo que nunca llega a materializarse.
En el caso de las mujeres conservadoras e hipocritas, su revancha mental llega hasta el asesinato:

y entonces yo me volveria loquito y con miles de darditos te agujeraria el
ombliguito y después de la vidorria sacarte te pondria sobre el pecho una flor de
loto o una orquidea [...] y antes de regresar a casita te echaria a los tiburones y luego
llegaria a nuestro departamento y acabaria con los objetos del hogar a hachazos
claro que no soy un santo pero ya pasaron los tiempos que a los hombres con tus

trucos atrapadas toloachera (Garcia Saldana 41)

Epicuro se siente orgulloso por ser diferente a los “fresas” (otra “voz” a la que critica,
rechaza y confronta para, asi, dar relevancia a la propia) y desprecia la idiosincrasia mexicana por
considerarla retrégrada. Tanto ¢l como sus amigos se sienten superiores a los “nacos”; pero al
mismo tiempo no se sienten a gusto con su condicion burguesa, a la que pertenecen
econdmicamente. Esta sensacion de “no pertenencia” los lleva al vacio, el cual desean eliminar con
drogas quienes, a fin de cuentas, los llevan a una desesperacion mayor porque se establece un
circulo vicioso: “[...]Jay ay ay qué me esta pasando todo est4 girando voy como un pobre diablo
viviendo del publico que se compadece de mi por estar sordo de mis 0jos o ciego de mis oidos oh
oh oh oh fuck, man qué dificil es vivir de veras qué problemita es esta cosa de la vidita” (Garcia

Saldana 65).
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Pero detras de todos los cuestionamientos, desconfianzas y anhelos frustrados, vemos

optimismo en el narrador:

Estas solo, pero dentro de ti hay un universo [...]

[...]
estds solo pero tu soledad no te espanta porque estas

lleno de amor lleno de amor

(Garcia Saldafia 138)

Ademas de la irreverencia, encontramos en el protagonista una desconfianza en la
colectividad (que constituye otra voz: la del “sentido comin”), pero una fe incuestionable en las
personas por si mismas: “Yo no creo en la comunicacidon porque no creo en la gente, digo, yo creo
en las personas, creo en Bob Dylan, creo en Mick Jagger, creo en Allen Ginsberg, creo en el Che
Guevara, pero no en la gente. Para mi la gente es un fantasma” (Garcia Saldana 96).

También vislumbramos un deseo de reafirmar su autoestima: con frecuencia leemos el
“Yo0” con mayuscula y afirmaciones como “soy el amo” (Garcia Saldafia 13) para alimentar su ego.
A pesar de que lucha por hacer oir su voz como individuo, ésta es al mismo tiempo representacion
de la “voz” de su grupo, de los jovenes que se identifican con €l.

La “voz” del Epicuro reflexivo aparece en ideas bien organizadas, con puntuacion y logica.
Es cuando da rienda suelta a su ser fildsofo y expone su postura ante las relaciones sociales.
También opina sobre el grupo de jovenes rebeldes al que pertenece; afirma que no por ser parte de
¢l, se pierde la individualidad de sus miembros:

yo pertenezco a la escuela de que no te importe nada ni nadie, pero si un mendigo te
pide un diez, dale un veinte [...] mi lema es mientras existimos la muerte no existe,
y cuando la muerte existe ya no existimos nosotros, o sea cuando se llega a la nada

es cuando dejamos de existir, pero yo soy yo, Pepcoke Gin es Pepcoke Gin, ¢l existe
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por si mismo, no necesita de mi existencia para existir [...] ;Greta Garbo es Marilyn
Monroe? ;Se puede identificar a Ann Margret con Marilyn? ;Es lo mismo Janis
Joplin que Nancy Sinatra? ;Podria haber dicho lo que estoy diciendo una maquina

IBM? ;Tengo las mismas ideas que Benito Juarez? (Garcia Saldafa 88)

Un aspecto importante de la mentalidad de Epicuro es que, aunque su “voz” representa a
todo un grupo de jovenes, su rebeldia es individual. Por ello no participa en manifestaciones
colectivas ya que piensa que los lideres siempre terminan mal. Pero sobre todo, ¢l considera que la
salvacién es personal, por lo que cada quien debe buscarla por si mismo: “Yo no iria a
manifestaciones a gritar Yankees Go Home [...] yo no naci para pastor, ni creo que tampoco el
presidente o los presidentes de Transalandia nacieron para pastores. Digo, Cristo nacio para pastor
y ya ve, lo crucificaron. YO en realidad no tengo alma proletaria [...] ya saben que la salvacion es
personal” (Garcia Saldafia 89).

En las alucinaciones del protagonista, hay ocasiones en las que no se reconoce la
procedencia de las “voces”; mas bien, todas se entremezclan y se confrontan unas a otras. Estos
fragmentos representan todo lo que esta contenido en la psique de Epicuro como consecuencia de
su interaccion con su medio ambiente:

No nena te dije que no te di aguila y pediste sol okey okey te tengo una nueva onda
ademas de las otras dos Vamos aprisa alguien nos viene siguiendo Nene te lo dije
estas desapareciendo nada te sirve de consuelo ni el siquiatra ni la piel del camello
Ahora si nene vas por buen camino no te vayas por nifio perdido por ahi hay mucho
ratero pueden quitarle al coche las chapas de acero Pero regresas y te dejas caer tus
amigos estan contigo no hay nadie puedes salir regresa aprisa ataca pégale a volar
alguien te dijo que por nada podrias obtener tu salvacion nene Dios te estd viendo...

La policia te anda siguiendo (Garcia Saldana 133)



170

Todos los personajes y voces estan subordinados al narrador en primera persona (Epicuro),
quien “absorbe” al resto y nos lo refracta desde su perspectiva. Por esto, como ya hemos
mencionado, no podemos dar a su palabra un voto de fe absoluta; pero al ser ¢l quien dirige la
narracion, si debemos concederle un amplio rango de confianza para introducirnos de lleno en la
obra. A pesar de que el protagonista nos hace llegar las voces de acuerdo con su percepcion,
distinguimos claramente las discrepancias entre ellas, asi como la semejanza o confrontacion que
poseen con la voz narrativa.

Ademas de todas estas “voces”, hay dos que no podemos olvidar: la “voz” (tacita) de
Parménides Garcia Saldafia, quien las ha manejado a todas al resaltar o minimizar distintos
aspectos de ellas, y la nuestra en tanto receptores al momento de la lectura. Nuestra “voz”, que
definitivamente influird en nuestra apreciacion de la novela, también estd sujeta a nuestros
contextos espacial y temporal.

La “voz” de Garcia Saldafia se deja “escuchar”, como ya hemos dicho, a través de la “voz”
de Epicuro. Podemos deducir esto porque sabemos que fue un representante del movimiento
ondero y que, por lo tanto, comparte esa perspectiva rebelde; sabemos también de su admiracion
por los escritores de la Generacion Beat. Pero si no supiéramos estos datos, ;como podriamos
inferir que el autor se filtra en la perspectiva de su personaje principal? La respuesta esta en el
tratamiento de las “voces”: las que retratan la postura del sistema oficializado son, de una u otra
forma, criticadas y confrontadas por el protagonista y por quienes piensan como ¢€l; lo mismo
ocurre con las “voces” del machismo y de los jovenes que por un lado afirman apoyar la ruptura y
el cambio, mientras por otro siguen aferrados a una mentalidad conservadora. Si el autor no
concordara con las ideas de su personaje, nos lo dejaria entrever mediante ciertos recursos:

a) Uno de ellos podria ser que la ironia se dirigiera frecuentemente hacia el mismo

Epicuro: de algiin modo, éste se delataria a si mismo como un miembro de la
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mentalidad que tanto critica, poniéndose en evidencia como alguien hipocrita o
incoherente; sin embargo, Epicuro siempre se nos presenta como un hombre lucido,
profundo y convincente en sus razonamientos, a pesar de sus “viajes” y de las
contradicciones que a veces muestra (su actitud a veces defensora y a veces
peyorativa acerca de los grupos rurales; su postura en contra del régimen intolerante,
cuando ¢l muestra intolerancia con quienes aceptan el sistema). Si ponemos atencion,
nos damos cuenta de que, no obstante sus paradojas, el protagonista siempre se
mantiene fiel a su propio cddigo, hasta el punto de preferir la soledad y el rechazo

con tal de no traicionarse a si mismo.

Otra opcidn seria que alguna de las “voces” presentes en la obra le “ganara la
partida”, haciendo ver sus ideas como exageradas o equivocas; pero €so tampoco
sucede. Por otra parte, se nos podria “advertir” de algin modo contra una total
identificacion con el narrador, reivindicando al sistema contra el que éste se rebela;
con esto, sus afirmaciones perderian peso y eficacia. Pero lo que vemos en Pasto
verde es precisamente lo contrario: la tnica “voz” que resulta, hasta cierto punto,
“invicta” (no obstante las contradicciones que ya hemos mencionado, asi como las
confrontaciones y los reproches de las “voces” discordantes con la suya) es la de

Epicuro.

Si sumamos a todo esto los antecedentes que tenemos sobre la vida del escritor (tan

llena de rebeldia y de excesos como la de su protagonista), asi como nuestro
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conocimiento del contexto historico y cultural que dio origen a esta obra, nuestra

percepcion de la misma se redondea.”’

Es aqui donde todas las “voces” (incluyendo la filtrada del autor) entran en dialogismo con
la nuestra en el momento de la recepcion. Obviamente, habra tantas lecturas como lectores:
dependiendo de la apertura del “oyente”, de su conocimiento sobre los afios sesenta y lo que éstos
implicaron a nivel histérico y cultural, asi como de su propia experiencia, cosmovision y ganas de
profundizar en lo que lee, variara su grado de identificacion o de rechazo.

A partir de toda esta polifonia es como vamos refigurando la “historia” que se nos cuenta:
con esta palabra nos referimos, mas que a una trama en cuanto tal, a una serie de emociones,
sucesos y actitudes en interaccion, reforzados con algunos datos y referencias cronolédgicas (como
las que conciernen a la infancia de Epicuro) que nosotros debemos analizar activamente, ya que no
estan evidenciadas de modo explicito. Asimismo, es a través de la relacion interdependiente de las
“voces” que se configura la intencionalidad estética (la ruptura con una forma tradicional de hacer
literatura) y ética (el cuestionamiento de todo un sistema de valores anquilosados) que presenta la
novela. Nosotros como lectores podemos inferir toda esta propuesta a partir de la confrontacion
polifénica, que incluye no sélo a los registros lingiiisticos o a los didlogos puros, sino también a las
actitudes y acciones que dan cuerpo y solidez a las “voces” presentes en la obra y, por ende, a la

obra misma.

57 Recordemos que, en el arte literario, el autor no necesariamente esta de acuerdo con sus protagonistas, narradores o
personajes. Pero en este caso, si podemos acercarlos en cierta medida ya que Parménides Garcia Saldafia (segun
personas y escritores que lo conocieron, asi como sus actitudes y el modo de vida que llevd) era muy similar (aunque,
obviamente, no idéntico) a Epicuro.
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CONCLUSIONES:
DIMENSION ARTISTICA Y ESTETICA DE PASTO VERDE

Para llegar a valorar la dimension artistica y estética de la novela Pasto verde de
Parménides Garcia Saldafia (objeto primordial de esta investigacion), he demostrado que las
estrategias que utiliza son elemento y representacion de la contracultura que se dio en México en
los afos sesenta, asi como de la influencia mutua entre el contexto histérico-social y la obra
literaria.

Mijail Bajtin, en el capitulo “La palabra en la vida y la palabra en la poesia. Hacia una
poética socioldgica” de su obra Hacia una filosofia del acto ético. De los borradores y otros
escritos, propone un analisis literario desde la sociologia; por supuesto, sin prescindir del analisis
lingiiistico del texto. Para fundamentar su propuesta, parte de los conceptos de la corriente del
formalismo ruso; sin embargo, su vision es mas prometedora: ir mas alla del reconocimiento y
descripcion de los recursos formales presentes en una obra literaria. Bajtin estd en desacuerdo con
el modelo tradicional acerca del proceso de comunicacion, en el cual el emisor es un elemento
activo, el oyente es pasivo y el mensaje pasa intacto de uno a otro. Para €l todos los componentes
del proceso estan activos y se interrelacionan, afectando al mensaje desde el interior. De la misma
forma, éste afecta a los interlocutores, asi como sus percepciones y futuras respuestas. En el campo
de la creacion literaria, el emisor es el autor, quien parte de un contexto determinado; la obra es el
mensaje y el receptor implicito funge como oyente. Desde esta perspectiva, la obra es un proceso
de comunicacién condicionado por fuerzas antropologicas y sociales. En el momento de la
recepcion, el oyente viene a ser el lector, quien se encuentra con la obra desde su cosmovision y se
ve afectado por ella. Obviamente, todo este proceso tiene su parte medular en el lenguaje, en la

palabra. A partir de ella, podemos aproximarnos a un contexto historico-social, ademas de
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experimentar un goce estético. Por lo tanto, la forma constituye una posibilidad estética y es
eminentemente dialogica.

Tras esta idea central de la teoria de Bajtin, es necesario situar el momento historico de la
novela con el fin de aproximarnos a ella desde los postulados sociales y antropoldgicos del tedrico
ruso. A partir de los afios 50 se generan importantes cambios en las estructuras socioculturales,
econdmicas y politicas a nivel internacional. En México, la urbanizacion y la gran influencia
cultural e idiomatica por parte de Estados Unidos e Inglaterra transforman la vision del mundo de
las nuevas generaciones. Las formas y medios de expresion adquieren el caracter propio de la
juventud, quien por primera vez toma conciencia de si misma y lucha por diferenciarse del mundo
de los adultos. Esto se refleja en la moda, el peinado, el 1éxico, la musica (el rock and roll se
convierte en el estandarte de su generacion), el periodismo, la publicidad y, por supuesto, la
literatura. Por lo tanto, el momento cultural de mediados del siglo XX es lo que da origen al
cambio en todos los aspectos. A partir de las décadas de 1950 y 1960 surge lo que ahora llamamos
“cultura juvenil”: nace un “nuevo hombre” y, por lo tanto, una nueva cosmovision. Esto plantea la
necesidad de un nuevo arte para su expresion y, por consiguiente, de una nueva estética para
abordarlo.

Durante los afios sesenta, surge en nuestro pais lo que se conoce como “Literatura de la
Onda”, que rompe estructuras en el ambito literario por su 1éxico, manejo de la puntuacion y
sintaxis. Gustavo Sainz, José Agustin y Parménides Garcia Saldafia son algunos de sus principales
exponentes. Esta nueva narrativa parte de los autores del “establishment” como Juan Rulfo y Juan
José Arreola, pero con una actitud de ruptura con respecto de ellos: el tono de sus obras es de
“antisolemnidad”, que se logra al utilizar las formas coloquiales e informales de la lengua. De esta
forma, encontramos una tendencia a “crear una atmosfera lograda por el lenguaje y no por las

situaciones” (Glantz 81).
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En Pasto verde, Parménides Garcia Saldafia (en cuanto autor empirico) parte de una
situacion determinada (lo “dado”, que al mismo tiempo es “creado” y “re-creado’): la ruptura
social y literaria contra lo establecido que se dio en la década de 1960. Toma como punto de origen
un contexto temporal, espacial y sociocultural, poniendo especial atencion al grupo constituido por
la juventud burguesa (clase media) rebelada contra las instituciones. La novela es elemento y
representacion de esta ruptura (elemento, porque rompe con las estructuras literarias;
representacion, porque en su trama y estilo encontramos rasgos de la rebelion a nivel lingiiistico y
de perspectivas). Al momento de la lectura, el receptor puede inferir el contexto social y la
situacion que se plantea, pero de su cosmovision dependera su relacién emotiva con la obra. Todo
este proceso de comunicacion autor-obra-lector encuentra su parte medular en el manejo del
lenguaje.

Parménides Garcia Saldafia logra proponer, en Pasto verde, toda una “poética” nueva,
sostenida por varias caracteristicas interdependientes: a través de su protagonista y narrador (quien
se encuentra de forma permanente entre la alucinacion, el recuerdo, el suefio, la imaginacion y la
vivencia), el autor representa “voces” o “hablas” en todas sus tesituras: semantica, fonética,
sintactica y morfosintactica, lo que da lugar a un dialogismo facilmente reconocible. Todas estas
“voces” (a decir de Bajtin, quien usa el término para definir los diferentes puntos de vista sobre un
objeto o situacion, manifestados a través del habla y de las acciones) se interrumpen
constantemente constituyendo una forma de “heteroglosia” o “polifonia”. Esto se adecua al
pensamiento bajtiniano de que la palabra es dialdgica, pero no s6lo en el enfrentamiento de voces:
la palabra misma ya tiene cargas semanticas de muchos hablantes. La interaccion y confrontacion
de “hablas” nos permite reconocer o inferir varios elementos del contexto historico, asi como las
actitudes del protagonista, de los jovenes, de los adultos y del sistema oficializado. A partir de

estas “voces”, el lector puede “reconstruir” la realidad representada; pero no como una trama en
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cuanto tal, sino como un cimulo de experiencias, ideas, emociones, anhelos y “viajes” inducidos
por el 4cido. Entre todos estos acontecimientos fragmentados, en ocasiones se le dan al receptor
ciertas claves cronoldgicas para situarlo indirectamente en este aspecto. A través de la “voz” de
Epicuro (quien presenta a las “voces” de los demads personajes e instancias desde su perspectiva),
se dan los elementos de una ruptura en dos vertientes: la estética y la ética.

La ruptura estética tiene como eje principal la representacion de la oralidad como
recurso fundamental de la obra. La oralidad permite “escuchar” mejor la lengua; y al escribir
como se habla, se le convierte en parte de la experiencia narrada: Se vive y no so6lo se utiliza para
transmitir un acontecimiento. Al plasmarla en un texto literario, al derribar la frontera entre
“lengua oral” y “lengua escrita”, Garcia Saldafia consigue que se concientice aun mas este aspecto
del idioma. En Pasto verde, la oralidad se “oye”: se inclina y llama la atencion hacia la
espontaneidad de lo cotidiano. Esta caracteristica se logra a partir del 1éxico y de la sintaxis. En lo
concerniente al primero, y teniendo en cuenta la edad del protagonista, se recurre al argot de los
jovenes, asi como a su capacidad para improvisar, crear juegos de palabras y experimentar con los
sonidos, lo que también nos remite a la flexibilidad y capacidad de transformacion de una lengua
viva y en constante movimiento (de hecho, el que un idioma se hable y no sélo se petrifique en lo
escrito, es precisamente lo que distingue a las “lenguas vivas” de las “lenguas muertas”). El
hibridismo lingiiistico (la introduccion del idioma inglés, que llega para coexistir con el castellano)
es otro de los recursos que representan la nueva cosmovision de los jovenes de las clases media y
alta, originada por los cambios socioculturales, econdmicos y politicos de ese momento. En estos
elementos, su generacion encuentra el modo de expresion necesario para transmitir sucesos,
estados mentales y vivencias internas. En cuanto a lo sintactico, la alteracion de la puntuacion
tradicional (o la ausencia de la misma), la trasgresion en el aspecto tipografico, la division distinta

de los parrafos, la representacion de la simultaneidad y la recreacion del flujo de pensamiento unen



177

sus fuerzas para sostener el efecto de estar “escuchando”, y no unicamente leyendo, lo que se nos
cuenta. Esta impresion de espontaneidad, tras la cual subyace todo un trabajo técnico que no se
evidencia en una lectura superficial, constituye todo un logro por parte de Garcia Saldafa. En esta
creacion estética se mantiene la expresion de lo cotidiano, s6lo que de manera matizada (estilizada)
gracias al trabajo artistico.

Pero el énfasis en el aspecto sonoro va atin mas alla: el ritmo literario se acerca al ritmo
musical para traspasar los limites del idioma de todos los dias. Esto se consigue por medio de rimas
intencionales y de interjecciones utilizadas en canciones de la época. Dado el contexto
sociocultural, las referencias a los medios extraliterarios (la television, el cine y el rock, entre
otros) adquieren una gran importancia en la obra. El protagonista escucha y admira a los
representantes de la ruptura en el ambito de la musica popular como The Beatles, The Rolling
Stones y Bob Dylan, y es influenciado por ellos al momento de narrarnos sus experiencias. Esta
caracteristica convierte a Pasto verde en una auténtica “novela del rock”: no sélo por las alusiones
a los cantantes y las influencias estilisticas, sino también por la falta de coherencia ldgica o lineal
entre uno y otro de sus fragmentos (recordemos que esta caracteristica pertenece también a las
composiciones de este género musical). Este ultimo elemento sirve también para reforzar el efecto
de los vaivenes de los “viajes” realizados por Epicuro, quien se encuentra drogado la mayor parte
de la novela.

La ruptura ética se da con respecto a los valores anquilosados de una sociedad burguesa,
hipdcrita y conservadora, asi como a los aspectos politicos y econdmicos: se critica al sistema
capitalista y se entrevé que el narrador simpatiza con el comunismo, por considerarlo una mejor
opcion. Esto alude también a los cambios que se daban en ese entonces en dichas areas. A la
ruptura estética se une la protesta, la ruptura con las generaciones precedentes y con la rigida moral

imperante hasta entonces.
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Como ya he mencionado, debido a la drogadicciéon del protagonista (y a que las técnicas de
la obra apuntan hacia la representacion del estado alterado de conciencia), pareciera que Pasto
verde no tiene orden ni 16gica ya que todo aparece entremezclado. Sin embargo, con todo y la
“incoherencia”, reconocemos como constantes la soledad, la frustracion y la desesperacion del
personaje; su busqueda de liberacion personal a través de un lenguaje nuevo, de la musica, de las
drogas y del amor de una “mujer ideal” (distinta a la mujer convencional) que €l espera llegue
pronto a su vida. Asimismo, en medio de los episodios alucindgenos, el narrador es lo
suficientemente licido como para filosofar y cuestionar las estructuras del sistema cultural de su
momento, asi como para proponer su propia vision, lo que hace de él un “rebelde con causa”. Por
otra parte, el titulo de la novela es doblemente significativo: “Pasto verde”, ademas de aludir a los
estupefacientes, es el simbolo del paraiso personal de Epicuro y de la salvacion que tanto anhela; es
una referencia a que el eje de la obra sera precisamente la busqueda de esa liberacion individual.
Todos estos elementos nos remiten a conciencia e intencionalidad: a una obra pensada y
configurada bajo una coherencia narrativa y una logica distintas a las tradicionales. Con esto, se le
da al lector una participacion todavia mas activa, al hacerlo esforzarse para encontrar el orden
oculto en el aparente caos.

Esta nueva forma de arte (que en Pasto verde aparece muy bien lograda), al no estar ligada
a una preceptiva establecida, plantea la necesidad de aproximarnos a ella con una 6ptica
igualmente nueva y abierta. Debemos enfrentarnos a la obra con la conciencia de que estamos ante
la manifestacion de una nueva cosmovision, expresada por medio de una nueva “voz” o “habla”: la
del nuevo joven.

Por todo lo anterior, puedo identificar dos puntos importantes sobre la forma en que esta

escrita la novela:
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a) Es una critica a la preceptiva literaria preexistente, asi como una “trampa” a la
asociacion lineal de pensamiento y al uso del lenguaje que un lector espera
obtener de un escrito. Pasto verde plantea que la “linealidad coherente” (al igual
que el sistema enajenante que presiona al hombre a llevar su vida de acuerdo con
moldes establecidos) es una manifestacion que atenta contra lo individual.

b) Como consecuencia de lo anterior, da importancia a la “incoherencia” presente en
el flujo de pensamiento, la asociacion libre de ideas y los juegos con el lenguaje,
asi como al “descuido” de la oralidad para acceder a la experiencia de un modo

mas inmediato.

Pasto verde, al igual que las obras de otros autores de “la Onda”, no s6lo rompio6 con la
tradicion: también sent6 las bases de la literatura de las tltimas décadas, como lo podemos ver en
la narrativa de los afios 70 y 80, con escritores como René Avilés Fabila o los pertenecientes a la
generacion postista (Armando Ramirez y Luis Zapata, entre otros). La novela de Parménides
Garcia Saldana refleja con éxito el parte-aguas sociocultural que constituyeron los afios sesenta, asi
como su representacion en las formas artisticas y mediaticas. En su obra lo cotidiano adquiere
dimensiones poéticas: nos hace vivir la lengua como parte de las experiencias y no sélo como un
medio para transmitirlas. Es la buisqueda y la propuesta de un nuevo orden, de un nuevo lenguaje
que permita a este nuevo hombre hacer oir su voz frente a lo establecido. Pasto verde es un grito de

ayuda, una imprecacion, una propuesta, un anhelo: una obra de arte.
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