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INTRODUCCION

La migracién entre México y Estados Unidos representa el mayor flujo migratorio a
través de dos paises en todo el mundo. A lo largo de los ultimos cien afios, millones de
personas han dejado su pais de origen en busca de mejores oportunidades de vida, sobre
todo cuando se han presentado guerras, genocidios e imposibilidad de desarrollo en
regiones periféricas del mundo. A pesar de que el estudio de la migracion siempre ha
resultado ser un fendmeno problematico para el estado-nacién, asi como para la economia
global, en los tdltimos 15 afios el cruce indocumentado de personas a través de fronteras

nacionales se ha manifestado como un problema humanitario.

Tal es el caso particular de México como pais puente entre los Estados de
Centroamérica y Sudamérica, y Estados Unidos y Canadd; es decir, en palabras de
Immanuel Wallerstein, como zona intermedia entre los paises centrales y periféricos.
Durante el siglo XX el mayor problema de México con respecto a la movilidad humana en
su territorio era el relacionado con la gestién de la migracién de mexicanos hacia Estados
Unidos y la procuracion de sus derechos humanos en el pais vecino, pues México se sabia
incapaz de brindar trabajo a sus ciudadanos y sostuvo como politica la administracién de la
migraciéon sin buscar frenarla, ya que las remesas representaban un fuerte ingreso
econdémico para el pais. De hecho, en los primeros afios de su gobierno, el expresidente
Vicente Fox se propuso como meta de politica exterior, lograr una reforma migratoria en
Estados Unidos que dotara de ciudadania a miles de mexicanos. Tal iniciativa se vio

truncada ante los ataques terroristas a los Estados Unidos el 11 de septiembre de 2001.



De este modo, el siglo XXI comenzd en la regidn centro y norteamericana, no sélo con
la evidente presencia de centroamericanos indocumentados en el territorio mexicano con el
objetivo de llegar a Estados Unidos, sino también con una politica de seguridad rigida por
parte de Estados Unidos como respuesta a los eventos del 11 de septiembre de 2001. Esta
politica de securitizacién atin opera bajo una légica de terror en la que cualquier persona
que no sea nacional de este pais, o que incluso siéndola se escape del marco discursivo y
representacional de lo que un estadounidense es, es automdticamente un enemigo, un
extrafio, un alien, es decir lo ajeno que forzosamente amenaza. En este sentido, un
centroamericano indocumentado busca entrar ilegalmente al territorio nacional

estadounidense no puede ser concebido bajo otra figura que no sea la de enemigo.

Entre los afios 2006 y 2009 comenzaron a denunciarse por parte de organizaciones no
gubernamentales (ONG) abusos de agentes del Estado contra migrantes, asi como
secuestros, extorsiones, trata y abuso sexual por parte del crimen organizado. Sin embargo,
el gobierno mexicano no adopté ninguna politica en particular para la proteccion de
migrantes en transito; en cambio, aumentd la precarizacion de las condiciones de vida de
todos los mexicanos, y de quienes se encontraran en el territorio nacional, con la leyes
implementadas, algunas consideradas como anticonstitucionales, por la guerra contra el

narcotrafico que inici6 el expresidente Felipe Calderdn.

Fue hasta el mes de agosto de 2010 que, ante el hallazgo de los caddveres de 72
migrantes ejecutados por el grupo criminal Los Zetas en un rancho en Tamaulipas, se dio
cuenta de la crisis de violencia y vulnerabilidad de la que eran presa los migrantes
centroamericanos en transito por México. Ante esta tragedia, los medios de comunicacion y

el gobierno reconocieron que habia un problema, sin embargo esto no representé un cambio



sustancial en las politicas publicas ni en la ley nacional de migracién que favoreciera y

protegiera a los migrantes en transito.

Esta investigacion es producto de la afeccion que produjo esta manifestacion de
violencia, un hecho que parecia aislado pero que en verdad representa a todo un sistema
econdémico y politico, social y cultural, que niega a millones de personas la posibilidad de
vivir una vida, en todo el sentido de la palabra, humana. Los migrantes que atraviesan por
Meéxico en una situacion de vulnerabilidad total son personas que huyen de la pobreza, de la
marginacién y de una muerte progresiva, que buscan otras posibilidades de existencia
diferentes a las que marcaron su vida en sus paises de origen. Sin embargo, decidir migrar
por México se ha convertido en lanzar una moneda al aire, donde el encontrar la muerte es

tan probable como sobrevivirla, y donde ser abusado(a) es mds probable que no serlo.

La pregunta que intenta responder esta tesis es: ;Qué factores y condiciones hacen
posible tal estallido de violencia, muerte y desapariciones de manera invisible, impune y
masiva hacia migrantes indocumentados en México? A través de la revisioén y descripcion
del problema de la migracion indocumentada en México comienza la aproximacién a esta
pregunta en el primer capitulo; éste aborda las caracteristicas sociales, econdmicas y
politicas de los paises de origen de los migrantes centroamericanos en transito por México,
asi como de la regién en general. Del mismo modo se describe cuéles son los problemas de
violencia que se presentan en México hacia los migrantes, asi como antecedentes y datos
estadisticos de los cruces indocumentados, y las tendencias de crecimiento y disminucién

en los dltimos afos.



El segundo capitulo aborda y problematiza de manera tedrica la cuestiéon de la
migraciéon indocumentada en trdnsito por México. Comienza con una critica a la
concepcion de la migracién como voluntaria y desarrolla con base en ella que la dindmica
colonial y racial que se instaurd, y técnicamente se abolié hace siglos, sigue vigente, y que
yace oculta en este fendémeno considerado como nuevo. Dentro de este contexto se plantea
el problema de la soberania sobre los cuerpos de los migrantes con relacién a la dindmica
colonial y al desarrollo del capitalismo como hilo conductor de una légica de explotacién y
exposicion a la muerte que continua presente en el siglo XXI. De manera muy breve,
también se menciona el impacto de las politicas de securitizacién por parte de Estados
Unidos ante los ataques terroristas del 11 de septiembre. Por ltimo, este capitulo plantea el
problema de la autonomia y el riesgo de migrar con relacién al estatuto juridico, que es
establecido discrecionalmente por el Estado para el beneficio y reconocimiento de algunas

personas, y para el perjuicio y negacion de otras, en este caso, los migrantes.

Finalmente, el tercer capitulo desarrolla el problema de la proliferacién de fosas en el
territorio mexicano como uno de naturaleza necropolitica, donde la posibilidad de muerte
sin sepultura es el destino obligado de las vidas de personas que nunca fueron reconocidas
en su plenitud como vidas humanas en todo el sentido de la palabra, es decir, como vidas
dignas de duelo, como vidas dignas de ser lloradas. Para ello se realiza una pequeia
revision de los tipos de fosas con el proposito de dar cuenta de por qué las fosas de los
migrantes son de naturaleza distinta y, por lo tanto, representan un problema diferente. Este
problema estd relacionado con la reterritorializacién forzosamente violenta de los migrantes
indocumentados en espacios donde el Estado no alcanza a reconocerlos y a protegerlos,

donde la aplicacién de la ley es sélo posible a través de la coercion y la violencia.



CApPiTULO 1

EL PROBLEMA DE LA MIGRACION INDOCUMENTADA EN TRANSITO POR MEXICO

Hablar de la migracién es hablar de la vida: la vida como energia y motor de la vida
humana que se abre paso por territorios y espacios para poder preservarse. Vale la pena
recordar la enseflanza primaria de la teoria generalmente aceptada, de que América fue
poblada por tribus de Asia que habian atravesado por el estrecho de Bering, como un
momento en el cual miles de estudiantes tienen quizd su primer contacto con la nocién de
migrar. En esta experiencia educativa migrar no es percibido como algo negativo o penoso,
al contrario, haya sido América poblada a través de la Costa del Pacifico, el corredor del
hielo o contactos transpacificos, la odisea de las migraciones prehistéricas es fascinante y

provoca curiosidad.

Del mismo modo, pensar en la migracidon es pensar en el movimiento como una
posibilidad realizada y realizable de la vida humana. La historia de la humanidad se activa
con esta posibilidad de movimiento y asi va ocurriendo: del nomadismo al sedentarismo, de
las primeras ciudades hasta los reinos y los Estados nacionales. La migracién forma parte
de la historia més antigua que todos los humanos compartimos, pues “se cree que ‘Lucy’, el
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primer humanoide arqueoldgico del que hay rastro, murié mientras migraba™”.

He mencionado la anécdota del estrecho de Bering en la primaria y al humanoide
“Lucy” por razones que hoy parecen estar ocultas u olvidadas. La primera es que el

movimiento de los humanos es algo natural. No me atrevo a decir que las primeras formas

! Justin Akers Chacén y Mike Davis. No One is Illegal (Chicago: Haymarket Books, 2006), p. 90.



de humanos migraban para buscar lo que hoy concebimos como la “buena vida”, sin
embargo, la razén por la que eran ndmadas y buscaban nuevas tierras era para conseguir

alimentos y proteccion, es decir, para sobrevivir.

La segunda razon es que en la actualidad migrar es un acto que tiene una connotacion
negativa y resultados adversos. Los migrantes son concebidos como criminales, como
violadores de la ley y como un peligro para la sociedad, entre otras tantas concepciones. No
es objetivo de esta investigacion presentar al migrante como un héroe, pero vale la pena
preguntarse: ;Dénde qued6 el asombro que las grandes migraciones del pasado
provocaron? Desde Bering hasta los colonizadores de América, Africa o Asia, las
migraciones eran vistas como actos heroicos y muy peligrosos. En la actualidad, migrar
sigue siendo una actividad muy peligrosa, pero el marco de heroicidad quedé reservado
para los colonizadores blancos de los siglos XV y XVI. Quizds aqui se presenta el primer

sesgo de lo que se percibe como migraciones buenas y migraciones malas.

La migracién restringida normativamente para algunos por el estado-nacion, y bajo la
dindmica del neoliberalismo, es un fendmeno social, cultural y politico relativamente
nuevo. Esta encarna nociones de clase, raza y explotacién, es decir, hay un marco que
presenta a las migraciones restringidas, o sea indocumentadas, como un peligro y un acto
ilegal, como un ejercicio de clandestinidad que reta al Estado y que viola normas y

soberania nacionales.

La migracién puede ser definida como: “el movimiento de una persona o un grupo de

personas que involucra el cambio permanente o semipermanente de residencia”®. La

2 Alexander Monto. The Roots of Mexican Labor Migration (Westport/London: Praeger, 1994), p. XVII.



migracion internacional es el tipo de migracion que se da mediante el cruce de las fronteras
nacionales’, en este caso las de Guatemala y Belice con México, y posteriormente con la
frontera de Estados Unidos. El fendmeno migratorio entre estos cuatro paises tiene
caracteristicas, causas y efectos tinicos®, asi como las leyes y sistemas econémicos que se

han implementado para administrar esta situacion.

La migracion México-Estados Unidos se inauguré con la firma del Tratado de
Guadalupe-Hidalgo en 1848°. Debido a los desplazamientos de gente que generd la anexion
de California, Texas y demds territorios a los Estados Unidos®, miles de mexicanos tuvieron
que decidir de qué lado de la frontera residir. En el caso de México con la frontera sur, la
migracion interestatal comienza en 1881 y 1893 con lo tratados de limites de Guatemala y
Belice. La antigiiedad de la migracion entre los paises sefialados es de més de 150 afios, lo
que ha generado la institucionalizacion’ del proceso. Con ello me refiero a “la cristalizacién
de un sistema de normas, organizaciones y estructuras que regulan el proceso de
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intercambio™. Sin embargo, en los dltimos 45 afios ciertos elementos han cambiado, sobre

todo en lo relativo al sistema de suministracion de mano de obra en los Estados Unidos.

> Paola Chdvez Espinoza. “Migracién institucionalizada entre México y Estados Unidos: una nueva
perspectiva en la relacién bilateral” (Tesis de licenciatura, Universidad de las Américas Puebla, 2003), pp. 1-

7. http://catarina.udlap.mx/u_dl_a/tales/documentos/Iri/chavez_e_p/capitulo0.pdf

* Alexander Monto. Op. cit., p. 4.

5 José Rogelio Alvarez. “Estados Unidos”, Enciclopedia de México (México: Compaiifa Editora de

Enciclopedias de México, 1987), pp. 2560-2670.

 The Border. "Interactive timeline”, The Border, 1999.
http://www .pbs.org/kpbs/theborder/history/index .html.

" Alexander Monto, Op. cit., p. XIV.

¥ S. Eisendstadt. “Social Institutions: The Concept”, International Encyclopedia of the Social Sciences, vol.

14 (Nueva York: Crowell Collier and Macmillan, 1964), p. 414.



Mientras tanto, en los dltimos 12 afos las leyes y politica en los Estados Unidos con

respecto a la migracion indocumentada se han vuelto mads restrictivas y violentas.

Otro de los cambios importantes en esta dindmica, que no tiene una relacion directa
con la politica en Estados Unidos, es que la migracién entre este pais y México ya no se
concentra unicamente en el movimiento de mexicanos, sino también en el de habitantes del
Caribe, Sudamérica y Centroamérica que en un inicio atraviesan el territorio mexicano. La
migracién de los centroamericanos, en particular hacia Estados Unidos, ha convertido a
Meéxico en un pais de transito, un Estado puente entre los paises periféricos y el gran pais
central. De esta forma, la frontera sur se ha convertido en una prioridad en materia de
seguridad para el Estado mexicano, sin embargo, las medidas adoptadas o la ausencia de
ellas, en conjunto con la guerra contra el narcotrafico, han facilitado el despliegue de la

violencia en territorios aislados de las zonas urbanas centrales de México.

En los primeros anos del siglo XXI, los problemas migratorios entre México y Estados
Unidos se manifestaban a nivel internacional mediante el deterioro de la relaciones entre
ambos pafses’. Esto se debia primordialmente a la violacién de los derechos humanos de los
migrantes mexicanos en el extranjero y a la imposibilidad de la gestién de la reforma
migratoria en Estados Unidos durante la administracion del expresidente Vicente Fox.
Posteriormente, en el sexenio del expresidente Felipe Calderdn, el tema del transito de
migrantes centroamericanos por México en condiciones de extrema vulnerabilidad no era

parte de la agenda nacional, ni de la de los medios; su abordaje era practicamente nulo,

° Olga Pellicer. México y el mundo: cambios y continuidades (México: Porrida, 2006), pp. 25-55.
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pues era considerado un problema menor dentro del contexto de la guerra contra el

narcotrafico.

En el afio 2010, ante el hallazgo de fosas con caddveres de migrantes que habian sido
asesinados por el crimen organizado, la atenciéon de los medios giré relativamente hacia
este problema; lo mismo sucedié con el Estado mexicano. Los medios de comunicacién y
las organizaciones civiles comenzaron a denunciar los abusos de los que eran sujeto los
migrantes centroamericanos; tales abusos habia sido documentados desde el afio 2008 por
la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH) en su informe sobre secuestros del
2009, mientras que reportes acerca de secuestros y extorsiones por parte de autoridades se
remontan al afio 2000. El hallazgo de la fosa de San Fernando el 25 de agosto de 2010,
donde se encontraron 72 caddveres de migrantes asesinados por el narcotrifico, fue el
evento que dio luz a un problema de produccién de violencia que no habia sido abordado

como tal.

El objeto de estudio de esta investigacion es la produccion de violencia dirigida a los
migrantes indocumentados que cruzan el territorio mexicano a través de rutas clandestinas
en condicion de absoluta vulnerabilidad y riesgo. Con produccion de violencia me refiero al
asesinato, al secuestro, a la violacién, al reclutamiento forzado en grupos del crimen
organizado, a la trata y trafico de migrantes de una manera silenciosa, impune e invisible.
Las dimensiones de los datos sobre esta violencia hacia migrantes, como el reclamo de

setenta mil desaparecidos'’, once mil secuestros en 2010", la estimacién de que seis de

1% Victor Ballinas. “Familiares de migrantes exigen al INM exhumar cuerpos de 150 fosas clandestinas”, La

Jornada, 11 de noviembre, 2013. http://www jornada.unam.mx/2013/11/11/politica/019n1pol
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cada diez mujeres migrantes son abusadas sexualmente durante su viaje migratorio'?, entre
otros datos duros, apuntan a que en el momento actual se estd presenciando una crisis de
violencia sin precedentes hacia un grupo de personas que es el de los migrantes
indocumentados. La pregunta que intenta responder esta tesis es: ;Qué elementos,

dindmicas y politicas hacen posible esta crisis silenciosa?
11 Condiciones estructurales que impulsan la migracion

En este estudio, cuando se mencione la palabra “migrantes” me referiré a individuos
provenientes de los paises de Belice, Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras,
Nicaragua y Panama4, pues, aunque en fechas recientes han llegado a México migrantes de
Africa, su presencia en el pais no es extensa. Se puede decir que, en términos generales, los
migrantes que se encuentran en México son en su mayoria centroamericanos. Esta region se
caracteriza por una alta marginacién econdémica y pobreza sistémica, es una zona donde se
vivié un fuerte colonialismo explotador que terminé formalmente hasta 1981, cuando

Belice se constituyé como un pais independiente.

La regién centroamericana fue considerada en otoflo de 2012 por el Secretario
General de la Organizacién de Naciones Unidas (ONU), Ban Ki-moon, como la mds
violenta del mundo. Con un promedio de 86 asesinatos por cada cien mil personas en

Honduras, 72 en El Salvador y 39 en Guatemala, estos paises destacan por ser los que

" Notimex. “En un afio, 11 mil secuestros de migrantes en México: CNDH”, Animal Politico, 4 de marzo,
2013. http://www.animalpolitico.com/2013/03/en-un-ano-11-mil-secuestros-de-migrantes-en-mexico-

cndh/#axzz30CxnLSHF

12 Elizabeth Velasco C. “Grave, violencia sexual a mujeres migrantes en transito por México”, La Jornada, 12

de marzo, 2013. http://www.jornada.unam.mx/2013/03/12/politica/016n2pol
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tienen las tasas mds altas de homicidios en el mundo. Segiin Ki-Moon, esto se debe a la
dindmica econémica del narcotrafico y a los espacios geograficos que ocupan estos paises
entre las zonas que producen las drogas y las que la consumen, es decir, en términos de
Immanuel Wallerstein, entre los paises centrales y los periféricos'’. Dentro de esta
dindmica, México entra como un pais puente entre Estados Unidos y los paises
centroamericanos, de manera que la situacion politica y de seguridad que haya en México
resulta crucial para el desarrollo de una migracion segura. A continuacién se presentard un
resumen de las condiciones sociales, politicas y econdmicas de estos paises con el fin de

encontrar algunos de los motivos estructurales de la migracién.

Belice se independizd y adquirié soberania hasta el 21 de septiembre de 1981 dentro
del ambiente guerrillero y de conflicto civil que vivia Centroamérica. Belice opera,
principalmente, como un pais de transito y de origen de la migracion debido a que ha
aumentado la criminalidad por el narcotrafico, de manera que ha afectado el desarrollo
social y econémico del pais. Se ha generado la percepcion en los belicefios de que la vida es
mads peligrosa por el crimen y la violencia, asi como por las pandillas, por lo que se ha
acufiado el término de “terrorismo urbano”'*. El Informe de Desarrollo Humano de la ONU

en 2009 indic6 que Belice tiene una tasa de migracioén de 16.5%, de la cual el 83.3% de los

"> Immanuel, Wallerstein. “La reestructuracion capitalista y el el sistema-mundo” (conferencia magistral en el
XX Congreso de la Asociacion Latinoamericana de Sociologia, México, 2 al 6 de octubre, 1995).

http://www?2 .binghamton.edu/fbc/archive/iwlameri.htm

' Gisele Bonnici. “Belice”, Construccion de espacios y estrategias de didlogo y comunicacion en torno a la
problemdtica de migracion y seguridad en Centroamérica y México: El caso de México (Guatemala: Instituto
de Estudios y Divulgacién sobre Migracién (INEDIM) e Instituto Centroamericano de Estudios Sociales y
Desarrollo (INCEDES), 2010).
http://estudiosdemigracion.org/inedim2013/documentosypub/publicaciones/seguridadparaclmigranteISBNele

ctronico.pdf.
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emigrantes tiene como destino Estados Unidos y Canad4'’; al mismo tiempo, Belice recibe
migrantes a causa del desplazamiento de guatemaltecos, salvadorefios y hondurefios debido
a la falta de recursos naturales para sobrevivir, la sobrepoblacion, la falta de acceso a tierras

tomadas por el ejército guatemalteco y el crimen organizado, asi como por la deforestacion.

El caso de El Salvador es quizds uno de los mds preocupantes en la regién. En la
década de los ochenta hubo una emigracion masiva debido al “efecto de la combinacién de
factores como inestabilidad politica, transformaciones productivas, limitado acceso a
educacion, salud, créditos, vivienda y aspiraciones de supervivencia de los salvadorefios”'°.
Después de que se firmaran los acuerdos de paz en este pais en 1992, la emigracion
aumento6 debido a que disminuy6 el tamafo del Estado, lo cual gener6é desempleo, pésimas
condiciones laborales, y la demanda de mano de obra barata del pais de destino: Estados
Unidos'’. Actualmente la emigracién salvadorefia sigue creciendo por las mismas razones,
aunado a una tradicién migratoria. Asimismo, los aumentos en inseguridad, extorsiones y
homicidios han favorecido el impulso de emigrar. Se estima que “hasta 500 6 600

salvadorenos cada dia emprenden el viaje hacia Estados Unidos, en busca de un futuro més

promisorio o de reunirse con sus familiares”'®. Muchos migrantes salvadorefios desconocen

" Ibid.

' Natalia Del Cid. “Salvador”, Construccion de espacios y estrategias de didlogo y comunicacion en torno a
la problemdtica de migracion y seguridad en Centroamérica y México: El caso de México (Guatemala:
Instituto de Estudios y Divulgacion sobre Migracién (INEDIM) e Instituto Centroamericano de Estudios
Sociales y Desarrollo (INCEDES), 2010).
http://estudiosdemigracion.org/inedim2013/documentosypub/publicaciones/seguridadparaclmigranteISBNele

ctronico.pdf.
7 Ibid.

"® Ibid.
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las condiciones en las que viajardn previo a su partida, por lo que acostumbran hacerlo
solos 0 con amigos, pero rara vez contratan guias, por lo que en México los salvadorefios se

exponen a ser victimas del crimen organizado.

En Guatemala la crisis econdémica global y las repercusiones locales son el principal
factor de expulsion de migrantes'. De acuerdo con el informe en 2009 de la Organizacién
Internacional de las Migraciones en Guatemala, el total estimado de personas guatemaltecas
residentes fuera del pafs asciende a 1, 590, 832 personas®, es decir, un poco méas del 10%
de su poblacién. Las causas son en general las mismas que en los demds paises, pues la

regiéon comparte los mismos problemas de pobreza.

En Honduras la migracién surge de la “urgente necesidad del individuo por
abandonar el lugar de origen para trasladarse hacia un lugar de destino o llegada que le
brinde la seguridad que no encuentra en su comunidad” *'. Esto se debe al deterioro de los
recursos naturales y el desgaste de los ecosistemas por la sobreexplotaciéon minera. A su
vez, no se generan empleos que den seguridad social; la corrupcion, la injusticia y la
ausencia de oportunidades de desarrollo provocan delincuencia, violencia y éxodo. De esta
manera, Honduras se ha posicionado como el segundo pais centroamericano con mayor

porcentaje de su poblacion total viviendo en Estados Unidos.

La migracién de nicaragiienses se debe a razones similares a las de la region, pero

destaca el conflicto bélico y la Revoluciéon Sandinista que ocasionaron que miles de

" Ibid.
20 Ibid.

*! Ibid.
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personas huyeran de su pais. En los afios ochenta la guerra civil generd el éxodo de
nicaragiienses, mientras que en la década siguiente las reformas de la “transicion” post-
conflicto armado provocaron la reduccion del estado y la privatizacién de servicios bésicos,

de manera que miles de personas perdieron sus empleos y seguridad social®.

En resumen, las condiciones de vida previa de los centroamericanos son precarias,
pues las recurrentes crisis econdmicas, la desigualdad en el desarrollo econémico de los
paises, el lamentable estado del campo, la explotacién minera, la diferencia salarial®, la
demanda de mano de obra barata en los Estados Unidos*, la unién familiar, la falta de
trabajo bien remunerado, la inexistencia de seguridad social publica, la posibilidad de
adquirir una vivienda propia con los servicios bdsicos, el dificil acceso a educacion de
calidad, asi como el aumento de la delincuencia, producto de la pobreza, exponen a los
habitantes menos privilegiados de estos paises a vivir una vida al margen, en la miseria, en
riesgo constante de muerte y sin posibilidad de escapar de este sistema. Se podria decir que
quien emigra por estas razones lo hace porque su vida dentro del pais es como la de

residuos que no se pudieron integrar al sistema econdémico.

Esta perspectiva coincide con la O6ptica de que la emigracion masiva de

centroamericanos “es producto en parte de los ajustes econdémicos estructurales que los

22 Leonor A. Ziiliga Gutierrez. "Nicaragua", Construccion de espacios y estrategias de didlogo y
comunicacion en torno a la problemdtica de migracion y seguridad en Centroamérica y México: El caso de
México (Guatemala: Instituto de Estudios y Divulgacién sobre Migracion (INEDIM) e Instituto
Centroamericano de Estudios Sociales y Desarrollo (INCEDES), 2010).
http://estudiosdemigracion.org/inedim2013/documentosypub/publicaciones/seguridadparaclmigranteISBNele

ctronico.pdf.
2 Paola Chdvez Espinoza. Op. cit.

* Ibid.
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entes financieros internacionales han implantado en las economias de América Central,
sumado al ingreso de empresas transnacionales via los Tratados de Libre Comercio (TLC)
que han acabado con muchos de los pequeiios negocios familiares e implementado el uso
de tecnologia avanzada desplazando la fuerza de trabajo en algunos sectores como el
manufacturero”®. Es decir, hay una crisis laboral en Centroamérica, producto de ciertas

politicas modernizadoras que terminan afectando a la poblacién mds vulnerable.

Existen también causas meramente sociales que fomentan la migracion: una tradicion
migratoria de mds de cien afios, el imaginario colectivo de los centroamericanos que

9926

conciben a los Estados Unidos como una “fuente inagotable de empleos™”, “la operacién

de complejas redes sociales y familiares que vinculan los lugares de origen y destino, las

cuales facilitan la experiencia migratoria”?’

. Como se puede observar, las causas que
generan la migracion centroamericana hacia los Estados Unidos tienen que ver con la
continuacion de politicas coloniales, estructuras de corrupcion y abuso del poder, el sistema

econdémico global en el que estos paises se insertaron en condicién de desventaja, y una

escena de violencia y crimen organizado.

2 David Alexander Figueroa Torufio. "Honduras", Construccion de espacios y estrategias de didlogo y
comunicacion en torno a la problemdtica de migracion y seguridad en Centroamérica y México: El caso de
México (Guatemala: Instituto de Estudios y Divulgacién sobre Migracion (INEDIM) e Instituto
Centroamericano de Estudios Sociales y Desarrollo (INCEDES), 2010).
http://estudiosdemigracion.org/inedim2013/documentosypub/publicaciones/seguridadparaeclmigranteISBNele

ctronico.pdf.
2 Ibid.

" José Gémez de Ledn, Virgilio Partida y Rodolfo Tuirdn. “La evolucién demogrifica de México y la
migracion hacia Estados Unidos en el nuevo Milenio”, Consejo Nacional de Poblacion: Migracion México-

Estados Unidos,2009. www.conapo.org.gob.mx/migracion_int/1.htm

17



Lo que la suma de estas condiciones de vida provoca es desesperacion por poder vivir
una mejor vida, por lo que la migracién destaca como la decisién entre una muerte lenta y
segura en el lugar de origen, o la bisqueda de nuevas oportunidades, aunque ellas
impliquen arriesgar la integridad del cuerpo y la vida misma. En décadas anteriores, cuando
la migracién entre la frontera México-Estados Unidos era principalmente ejercida por
mexicanos, el mayor riesgo era cruzarla. En la actualidad, este riesgo es s6lo posible si se
ha superado uno mayor. Segin el antropélogo Jason de Ledén de la Universidad de
Michigan, una gran parte de los migrantes expresa que la peor parte del viaje no es cruzar la
frontera México-Estados Unidos, sino atravesar México. Ser un indocumentado en México
presenta una situacién de absoluta exposicion al dafio y a la muerte, pues el cardcter de
ilegalidad, la inexistencia (intencional) de papeles de identificacién, y el miedo de ser

deportados insertan a los migrantes en una situacién de clandestinidad e invisibilidad.

1.2 Cifras de la migracion indocumentada

Segin el Instituto Nacional de Migracién (INAMI), los nacionales de Guatemala,
Honduras, El Salvador y Nicaragua constituyen entre 92% y 95% del total de los migrantes
alojados en las estaciones migratorias en el periodo 2005-2010. Este grupo de nacionales
representa la mayor parte de la migracién de transito irregular de México hacia Estados
Unidos. Asimismo, el INAMI estima que entre 2007 y 2010 hubo 1.9 millones de entradas de
extranjeros sin incluir los movimientos locales en el rio Suchiate; esto de acuerdo con el
registro anual de la frontera sur de México. El 83% de estas entradas fueron entradas

regulares, mientras que el otro 17% fueron entradas indocumentadas de migrantes que se
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dirigen hacia Estados Unidos™. La falta de informacién precisa caracteriza el estudio de la
migracién indocumentada, pues es muy complicado cuantificar las entradas irregulares a
México; de hecho, el INAMI recopila estos datos con base en la cantidad de personas que se

registran en las estaciones migratorias.

De 1995 a 2005 hubo una tendencia creciente en la migracién indocumentada y se
desacelero a partir de 2006. De 2005 a 2010 se pasé de 433, 000 a 140, 000 cruces. Durante

2009 y 2010 los flujos parecieron estabilizarse.

Estimado de migrantes centroamericanos (MCA) de transito
irregular por México, 1995-2010
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Fig. 1

8 Ernesto Rodriguez Chévez, Salvador Berumen Sandoval, y Luis Felipe Ramos Martinez. “Migracién

centroamericana de trdnsito irregular por México. Estimaciones y caracteristicas generales” , Apuntes sobre
migracion No. 01 (2011).

http://www.inm.gob.mx/static/Centro_de_Estudios/Investigacion/Avances_Investigacion/APUNTES_N1_Jul

2011.pdf.
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Los argumentos del INAMI para explicar la desaceleracion de la migracién son que
“la creciente inseguridad en México en particular en la zona norte y la mayor
vulnerabilidad a que estdn expuestos los migrantes, ante la violencia ejercida en su contra
por parte del crimen organizado durante su trdnsito por México, situacién que incluye
extorsiones, secuestros y hasta asesinatos. Si bien es cierto que estos factores estdn
incidiendo en la reduccién de los flujos migratorios irregulares, la experiencia internacional
demuestra que mientras existan incongruencias eentre las politicas migratorias y los
mercados de trabajo, este tipo de migracidon seguird existiendo y serdn mayores los riesgos
y costos para esos migrantes””. Este reconocimiento presupone un avance en materia
migratoria en México, sin embargo, en la realidad como veremos mds adelante, estas
declaraciones son meramente indicativas y no tienen un impacto real sobre la manera de

tratar esta crisis.

Finalmente, otro dato valioso que proporciona el INAMI es que “mientras los
nacionales de Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua, constituyen entre 92% y
95% del total de los alojados en las estaciones migratorias del INM entre 2006 y 2010 como
ya se ha dicho, segtin los registros estadounidenses, los centroamericanos representaron en
estos afios el 89% del total de migrantes irregulares no mexicanos retenidos por la patrulla
fronteriza de Estados Unidos en la zona de la frontera con México y solo el 7% del total, al

incluir a los migrantes mexicanos que son el gran volumen de la migracién irregular en esa

* Ibid.
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frontera™. La interpretacién del INAMI es que, aunque en un volumen menor, hay un 11%

de detenidos que también utilizan México como pais de paso para llegar a Estados Unidos.

13 Violencia hacia migrantes

Como el objetivo de los migrantes es llegar a Estados Unidos, siempre buscan la
manera de hacerlo en el menor tiempo posible. Uno de cada tres migrantes indocumentados
detenido por las autoridades mexicanas permanece en el pais menos de una semana, y dos
de cada tres entre una semana y un mes, de manera que en su mayoria los migrantes de
trdnsito permanecen menos de un mes en México. Sin embargo, un mes es el tiempo
necesario para convertirse en sujeto de extorsidon, secuestro, explotacion sexual, trata de

blancas, narcotrafico y trafico de érganos.

La falta de documentos que comprueben la situacion legal de las personas aumenta la
vulnerabilidad de los migrantes exponencialmente. Las condiciones de irregularidad y el
miedo a ser deportados fomenta que los migrantes se arriesguen a transitar por rutas muy
peligrosas, de suma gravedad en el camino, y con el fin de estar lejos de la vista de la ley se
colocan en espacios donde pueden ser abusados laboral, fisica y sexualmente. Sumado a
ello, los migrantes indocumentados, sin cometer ninguna accién ilicita, son discriminados
porque son concebidos como “delincuentes” o “criminales” sélo por el hecho de ubicarse
en un pais sin una situacién migratoria de acuerdo a las leyes vigentes. Es por ello que, en
primera instancia, la ley debe estar formulada de manera que no excluya o discrimine a los

migrantes, documentados o no, procedan de donde procedan.

0 Ibid.
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Ya en el ano 2000 la Organizacién de los Estados Americanos (OEA) public6 un
informe de trabajo de la relatoria en derechos humanos en el cual se denuncia la
vulnerabilidad de los migrantes en transito: “Un fendmeno preocupante [...] que vulnera de
modo directo la situacién de los migrantes, es el aumento de las mafias dedicadas al trafico
de personas. Dado su poder y recursos estas organizaciones se han transformado en un
problema grave [...] el contrabando de personas a Estados Unidos es un negocio que mueve
cada afio alrededor de tres mil millones de ddlares estadounidenses [...] Estas
organizaciones delictivas no sélo lucran de forma ilicita, sino que a menudo maltratan,
estafan o despojan a migrantes desesperados que contratan sus servicios. Ademads, en su
afan de burlar la vigilancia de las autoridades, estas organizaciones muchas veces exponen
a personas, incluidos mujeres, ancianos y nifios, a peligros innecesarios que a veces
terminan de forma fatal. Por ejemplo, traficantes de migrantes en ocasiones abandonan a
sus clientes en el desierto o en el mar o los transportan en camionetas o contenedores en

condiciones de hacinamiento tal que pueden llevarlos a morir por asfixia™'.

Se hizo caso omiso de esta advertencia hasta afios recientes en los que la situacion del
crimen organizado en México se ha agudizado. Los peligros del viaje a través de este pais
se encuentran ya bien documentados en relatorias sobre derechos humanos, informes de
organizaciones no gubernamentales, grupos de la sociedad civil y activistas. Por ejemplo, el
cuadernillo sobre migracion del Centro PRODH comenta un caso ilustrativo: “El viaje de los
migrantes a través de México se ha convertido en una lucrativa fuente de ingresos para las

bandas delictivas, y el secuestro de migrantes a cambio de rescate se ha hecho generalizado

3! Organizacién de los Estados Americanos. “Estudios especiales: IV. Migracién y derechos humanos”, en
Informe anual de la Comision Interamericana de derechos Humanos 2000 (16 de abril de 2001).

http://www .cidh.org/Migrantes/1. Migracién y Derechos Humanos (2000).pdf
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[...] En noviembre de 2008, Ramén y otros 35 migrantes fueron secuestrados por hombres
armados en un tren de carga en el estado de Veracruz. Fueron conducidos a un rancho en
Reynosa, estado de Tamaulipas, donde una banda retenia a decenas de migrantes més a los
que, a punta de pistola, obligaba a revelar el teléfono de los familiares a quienes se les
podia pedir un rescate. El rancho fue allanado mads tarde por el ejército, y algunos de los

secuestradores fueron detenidos” *>.

La historia no termina ahi, Ramén y los demds migrantes presentaron su declaracion
ante funcionarios de la Procuraduria General de la Republica (PGR), pero nunca se les invitd
a presentar una denuncia por el secuestro y las amenazas contra su vida, ni tampoco se les
dijo que podian obtener un visado temporal mientras se investigaban los abusos. Lo que
paso fue que recluyeron a Ramén en una estacion migratoria desde la cual habl6 con los
miembros de una organizacion de derechos humanos, a los que comenté que algunos
secuestradores no identificados por la autoridades estaban recluidos junto con los migrantes
en la estacion. En diciembre de 2008, Ramén regresé a Honduras y no se dispone de
mayor informacion sobre lo que pasé con los delincuentes. La situacion de los migrantes
indocumentados en México no fue reconocida por el Estado mexicano hasta el aiio 2009 en
el que la Comision Nacional de Derechos Humanos publicé un informe especial en el que
se refleja la verdadera escala del problema, y donde se afirma la responsabilidad del Estado
mexicano de proteger y hacer valer los derechos humanos de todos los migrantes

independientemente de su situacion migratoria.

32 Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez, A. C., y la Casa del Migrante de Saltillo.
Cuaderno sobre secuestro de migrantes: Dimension, contexto y testimonios de la experiencia de la migracion

en trdnsito por México (México: Fondo Canadé, 2011).
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Este informe recolecté la evidencia encontrada en entrevistas realizadas a 238
victimas y a testigos de 198 secuestros de migrantes perpetrados entre 2008 y 2009. Los
calculos apuntaban a que se habia secuestrado a 9, 758 migrantes. Segin el resumen
presentado por el Centro PRODH: “91 migrantes manifestaron que su secuestro habia sido
responsabilidad directa de funcionarios publicos, 99 observaron que la policia actuaba en
connivencia con los secuestradores durante su cautiverio. De las 157 mujeres cuyo
secuestro se habia confirmado, al menos dos fueron asesinadas, y otras fueron violadas. Al
menos una se vio obligada a quedarse con el cabecilla de la banda como trofeo””. Al
mismo tiempo: “nueve de cada 10 victimas (8, 478) padecieron amenazas de muerte, en
perjuicio de ellos o de sus familiares o de ambos, y fueron amagados con armas de fuego o

armas blancas, si no pagaban el rescate”*,

Por otra parte, la investigacion permite calcular que al menos 1, 456 migrantes fueron

golpeados con pufios, pies, armas, garrotes, palos y otros objetos””

. Estos ejemplos
representan solo algunos de los casos, pues no todos son registrados porque no los
denuncian, ya que su condicién “ilegal” les impide el acceso a la justicia. Cuando se leen
los casos de violacién de los derechos humanos de migrantes en el territorio mexicano es
posible darse cuenta de que son victimas invisibilizadas tanto por la ley como por los

medios de comunicacién, pues el debate publico estd centrado en los migrantes mexicanos

que se van para Estados Unidos.

3 Ibid.

* Ibid.
* Comisién Nacional de los Derechos Humanos. Informe especial sobre secuestro de migrantes en México
(22 de febrero 2011).

http://www .cndh.org.mx/sites/all/fuentes/documentos/informes/especiales/2011_secmigrantes_0.pdf
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CAriTULO IT

MIGRANTES EN TRANSITO: POLITICAS COLONIALES Y CAPITALISMO

El asesinato de 72 personas el 22 de agosto de 2010 en un rancho en Tamaulipas,
Meéxico, produjo una fosa expuesta, es decir, al aire libre que seria hallada horas después
por la Marina mexicana. Decenas de caddveres permanecian abandonados, arrojados unos
contra otros en tierra de nadie. Un sobreviviente encontrd al escapar a militares mexicanos
y denuncié lo que habia sucedido: 72 migrantes centroamericanos indocumentados habian
sido asesinados por la organizacion criminal Los Zetas después de haber sido secuestrados
y negarse a formar parte de su cértel. Esta tragedia conmocioné a todo el pais y a la regién
centroamericana no sélo por la brutalidad del crimen, sino también porque desde el afio
2008 organizaciones no gubernamentales nacionales e internacionales habian alertado sobre
los crimenes de los que eran objeto los migrantes centroamericanos por parte de los cérteles

del narcotrafico, asi como de funcionarios de los diferentes niveles de gobierno.

Como ya se ha mencionado en el capitulo anterior, los crimenes de los que son presa
los migrantes centroamericanos son principalmente el secuestro, la violencia sexual y la
trata de blancas, asi como amenazas y extorsiones que conducen a desapariciones y
muertes'. Estas actividades son un eslabén del negocio del crimen trasnacional®, por lo que

se podria decir que el narcotrafico se alimenta al paralelo de la venta y distribucién de

' Amnistia Internacional. Victimas invisibles: migrantes en movimiento en México (Madrid: Editorial
Amnistia Internacional, 2010). http://www.amnesty .org/fr/library/asset/ AMR41/014/2010/es/1345cec1-2d36-
4da6-b9c0-e607¢408b203/amr410142010es.pdf

2 Salvador Camarena. “El crimen organizado se ceba con los inmigrantes ‘sin papeles’”, El Pais, 31 de

agosto, 2010. http://internacional.elpais.com/internacional/2010/08/31/actualidad/1283205601_850215 .html




drogas, de las vidas de los migrantes como carnada para otras actividades comerciales
ilicitas. Por otro lado, los abusos cometidos por el Estado como el uso excesivo de la fuerza,
las detenciones arbitrarias y las extorsiones, asi como la ley de migracién que criminaliza al

migrante’, potencian la necesidad de migrar por rutas clandestinas que son mds peligrosas.

Esta crisis humanitaria, de la cual no hay cifras exactas por el cardcter invisible y
clandestino de la migracion ha desembocado, segin cdlculos de activistas, en la
desaparicion de setenta mil migrantes centroamericanos en el territorio mexicano®. Ante tal
catastrofe se han emitido decenas de recomendaciones al Estado mexicano por parte de las
ONG sobre la promocién de derechos humanos, la modificacién de leyes y normas para
asegurar una mejor imparticion de justicia hacia los migrantes, asi como para
descriminalizarlos. La implementacion de estas recomendaciones es necesaria y urgente
para modificar la situacién préctica en la que transcurre la migracién y asi minimizar los
riesgos de secuestro y muerte en el camino’. Sin embargo, abordar el problema de la
migraciéon en México como exclusivamente juridico-administrativo llevaria a un andlisis
incompleto y parcial de la realidad politica y econdmica de la region, asi como del mundo

contemporaneo.

? Renata Terrazas. “;La nueva Ley de Migracién significa un cambio real?”, Comunidad Curul 501 No. 9

(2011). http://www fundar.org.mx/curul501/articulo.php?idarticulo=50

4 Rodolfo Cérdova Alcaraz. “Migrantes desaparecidos en México, aqui estdn sus madres”, Animal Politico, 17

de octubre, 2012. http://www.animalpolitico.com/blogueros-res-publica/2012/10/17/migrantes-desaparecidos-

en-mexico-aqui-estan-sus-madres/#axzz2ulSAHSJA

> Tania L. Montalvo. “Los nueve diagndsticos y recomendaciones que Amnistia Internacional hizo a México”,

Animal Politico, 18 de febrero, 2014. http://www.animalpolitico.com/2014/02/10s-9-diagnosticos-y-

recomendaciones-que-amnistia-internacional-hizo-mexico/#axzz2zuZdSXAx
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La produccion de muerte que se ha presentando en el territorio mexicano desde
mediados de la década pasada no puede dejar de ser dimensionada como tal. Para
contextualizar la proporcién de este problema es necesario recurrir a comparaciones con
casos masivos de desapariciones forzadas que han ocurrido en otras partes del mundo,
aunque haya sido en otro momento histérico. En primer lugar, resalta el caso de las
victimas de desaparicion forzada durante el Proceso de Reorganizacion Nacional en
Argentina que duré siete afios’. Se calcula que hubieron trece mil personas desaparecidas,
mientras que en la dictadura chilena se calcula que desparecieron 3, 065 personas en el
periodo de 1973 a 1990’. En México, activistas y madres de migrantes denuncian la
desaparicion de setenta mil migrantes en el territorio mexicano, ante lo cual exigen la
exhumacién de mas de 150 fosas clandestinas que se han hallado en México® en espacios
cercanos a la ruta migratoria. Ante esta catdstrofe cuyas dimensiones exceden en nimero e
intensidad a otros acontecimientos pasados de naturaleza aparentemente similar, es urgente
preguntar: ;Cémo se ha de entender la produccién de muerte y desaparecidos en el Estado
mexicano? ;Qué condiciones posibilitan la emergencia de 150 fosas en un pais en el que no
hay una dictadura, que no es totalitario, que no estd en guerra ni en estado de excepcion? El
objetivo del presente capitulo es responder a estas preguntas mediante una revision critica

de la teoria, bajo una perspectiva que reconoce la crisis migratoria como un problema

6 Pablo Calvo. “Una duda histdrica: no se sabe cudntos son los desaparecidos”, Clarin, 6 de octubre, 2003.

http://edant.clarin.com/diario/2003/10/06/p-00801 .htm

7 Manuel Délano. “Chile reconoce a mas de 40, 000 victimas de la dictadura de Pinochet”, El Pais, 20 de

agosto, 2011. http://elpais.com/diario/2011/08/20/internacional/1313791208_850215.html

8 Victor Ballinas. Op. cit.
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biopolitico impulsado por la economia global, y una genealogia de guerra donde el cuerpo,

la vida y la muerte son las categorias de estudio.
2.1 La paradoja de la voluntad

La experiencia medidtica en México del hallazgo de la fosa de los 72 migrantes y los
descarrilamientos del tren de la muerte, también conocido como La Bestia, fue sorpresiva y
brutal. La poblacién, al enterarse de tales siniestros, reacciond con preocupacién y alarma,
aunque haya sido de manera temporal. Este evento puede ser entendido como aquello a lo
que el filésofo Slavoj Zizek llama una experiencia de violencia subjetiva. Con ello él se

” Es decir, la

refiere a una “perturbacion del estado de las cosas ‘normal’ 'y pacifico
presentacion de la noticia se enmarca de una manera en la que el acontecimiento se
manifiesta atipico, extrafio y ajeno a la realidad diaria, cuando ciertamente es tan sélo la
punta de un iceberg bajo la cual yace todo un sistema de produccion de violencia. Es por
ello que tal hallazgo podria ser conceptualizado como una manifestaciéon de violencia
subjetiva, de forma que es imposible que tal suceso pueda explicarse por si mismo, pues
como tal no es mds que terror y afeccién. De este modo, la produccién de muerte que

desembocd en la fosa de los 72 migrantes, y su posterior hallazgo, no es un evento

espontdneo y aislado, aunque asi se haya representado en los medios de comunicacién.

La contraparte de la violencia subjetiva, el cardcter sistémico del evento, es el que
ayuda a entenderlo como parte de un engranaje sistémico que derramé muerte. Esta
contraparte se remonta a un sistema econdémico, politico y social establecido en el que

resalta la pobreza extrema como forma de vida en Centroamérica, a la abundancia de

% Slavoj Zizek. Sobre la violencia: seis reflexiones marginales (Buenos Aires: Paidés, 2009), p. 10.
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trabajo mal pagado en Norteamérica, a la ausencia del Estado mexicano para ciertas
poblaciones, al apogeo del crimen organizado, a la desproteccion juridica de ciertos “tipos”
de personas, a la guerra contra el narcotrafico, al orden mundial post 9/11' y a un ejercicio
de politica diferencial que reconoce a unas vidas como dignas de ser vividas y a otras como
desechables'' a la manera de la filésofa Judith Butler; es decir, que hay vidas humanas que
hay que cuidar y que son importantes, y que hay otras que no. Los hechos son muy claros:
la desaparicion alcanzé a setenta mil migrantes sin que haya emergido una politica —ya sea
nacional o internacional, medidtica o social- que actuara radicalmente al respecto, mientras
que ataques terroristas, condenables de igual manera, como el del maratén de Boston,
producen mayor cobertura medidtica, dolor y duelo social. Es evidente, como dice Achille
Mbembe, que hay un ejercicio de poder sobre quién debe morir, quién debe vivir y a quién
se debe dejar morir'*. Es justo este problema el que le interesa a la presente investigacion:
el lado oculto del iceberg, el por qué unos mueren anénimamente y sin consideracién
alguna, y por qué otros viven mds que protegidos tanto por fuerzas sociales como del

Estado.

La migraciéon de Centroamérica hacia Estados Unidos es un proceso violento
impulsado por la bisqueda de trabajo y la inseguridad social y fisica como formas de vida
en los paises de la region. Los descarrilamientos, las fosas, las violaciones y la trata de
personas son sintomas de una enfermedad que recorre a todo el corpus. La violencia que se

vive debajo de las coordenadas del Rio Bravo es sistémica y es “la contraparte de una (en

' Con 9/11 me referiré a los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos por parte de
los talibanes.

" Judith Butler. Marcos de guerra: las vidas lloradas (Barcelona: Paidds, 2010), pp. 14-56.

'2 Achille Mbembe. Necropolitica (Barcelona: Melusina, 2011), p. 11.
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exceso) visible violencia subjetiva”"’

. (Como entender el problema de la migracién en
México? Quizés el mejor lugar para comenzar a responder esta pregunta sea observando la
violencia de un sistema econdémico que impulsa la migracién, la cual se manifiesta
superficialmente bajo una confusa nocién de voluntad del centroamericano. La
organizacion Amnistia Internacional (AI) comenta que: “[La] miseria absoluta, inseguridad,
falta de oportunidades y la determinacion de arriesgarlo todo por la esperanza de un futuro
mejor”'* son componentes de la realidad social, econémica y politica que promueve la

migracion, afirmacién ante la cual vale la pena especificar cudles son las condiciones de

vida en miseria absoluta y de inseguridad.

En el caso de la miseria absoluta, Al se refiere a la inexistencia de oportunidades de
trabajo y de recursos que permitan vivir una vida con acceso a una buena alimentacion, a
educacion, a salud, y a todos aquellos elementos que permitan vivir una vida mds alld de la
mera supervivencia animal. Lo mismo ocurre en el caso de la inseguridad segtn crénicas e
investigaciones periodisticas", pues en zonas de El Salvador familias enteras mueren en
manos de sicarios y pandillas a causa de asaltos, mal entendidos y venganzas; van cayendo
uno a uno. La muerte es un momento que mds temprano que tarde alcanzard a cada uno de

los miembros de una comunidad. Es posible afirmar que mds alldi de la condicién

13 Slavoj Zizek. Op. cit., p. 10.
'* Amnistia Internacional. Op. cit.

15 Sobre esta situacién destaca la investigacion cualitativa del libro Los migrantes que no importan (2012),
una coleccién de periodismo narrativo de Oscar Martinez en la editorial Surplus. Del mismo modo abundan

notas periodisticas e informes de diversas ONG al respecto.
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vulnerable de la vida que todos los seres vivos compartimos'®, las vidas humanas en esta
region geografica que sobreviven a la miseria e inseguridad extrema experimentan una
suerte de vida-en-muerte, pues el abandono del Estado, de la sociedad y la imposibilidad de
justicia y de proteccion de su seguridad fisica apuntan a la posibilidad de que nunca han
sido reconocidos socialmente como vivos, por lo que estin muertos. De lo contrario, la
pobreza no seria extrema, los indices de violencia serian menores y no existiria la necesidad
masiva de abandonar la tierra de origen en busca de oportunidades principalmente
econdémicas. Esta especie de vida-en-muerte es similar a la que plantea Achille Mbembe
sobre los esclavos en las plantaciones de la colonia'’, tema sobre el cual profundizaré m4s

adelante.

De este modo, la nocién ilusoria de la voluntad plena del migrante que atraviesa el
territorio se ha de contrastar con la siguiente pregunta: ;Cémo se puede explicar que una
persona inicie un viaje que le exponga radicalmente al dafio y a la muerte de no ser que una
muerte lenta y segura le espere en su lugar de origen? ;Acaso la migracion se trata de un
acto de reafirmacion de la vida y de resistencia? ;Se trata de un rechazo absoluto a las
condiciones de (im)posibilidad de la vida en una geografia espacial y racialmente
determinada? La migracién es entonces el inicio de un viaje hacia lo posible, una odisea
que niega leyes y fronteras, que reta al Estado, pero que, a la vez, afirma la economia
capitalista global y da cuenta de territorialidades que distribuyen formas de reconocimiento

y bienestar. De esta forma, la migracién es paraddjica por dos razones: porque es voluntaria

' Judith Butler. Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (Buenos Aires/Barcelona/México: Paidés,

2006), p. 14.

'7 Achille Mbembe. Op. cit., p. 40.
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y a la vez coercitiva. Ambas se inscriben en la mera decisién/obligacién entre una muerte
segura y una muerte posible. Si bien la migracién es el rechazo a lo actual y la preferencia
por lo posible, lo posible puede significar el dafilo més intenso y la muerte inmediata. La

voluntad es subjetiva, la coercién es sistémica.

2.2 Colonialismo, esclavitud y capitalismo

Para el activista y sacerdote Alejandro Solalinde, la problemaética de la migracion es
un sintoma de que el sistema econdmico neoliberal capitalista en que vivimos estd agotado,
pues ni siquiera garantiza la vida de las personas en sus lugares de origen'®. Ante esta
afirmacion, la pregunta es si el sintoma corresponde a un agotamiento del capitalismo o si,
al contrario, el neoliberalismo econdémico estd en su esplendor y, por lo tanto, revela una
cara de su capacidad totalizadora. De este modo quizds estas poblaciones pueden ser
entendidas como residuos humanos, producto del capitalismo'®, que no tienen cabida en el
pais del que son oriundos y probablemente en ningin otro. Esta idea se confirma ante la
producciéon de muerte en geografias determinadas que ha desembocado en decenas de
fosas: ;Dénde se dispone de los residuos si no en las fosas, tiraderos de lo otrora vivo
humano? Esta dindmica es producto de una administracién necropolitica de las vidas en la
que se deja morir y se expone a la muerte a ciertos cuerpos>’; administracion relacionada a

su vez con la distribucién geogréfica diferencial de la vulnerabilidad humana, asi como de

'8 Los Invisibles (Cuarta parte: Gol!). Dirigida por Gael Garcia Bernal y Marc Silver. Amnistia
Internacional/Canana/Bambu Audiovisual/Hecatombe Films, 2010.

https://www.youtube.com/watch?v=CQE4F6jo7c0

' Helena Chavez et al. Estética y violencia: necropolitica, militarizacion y vidas lloradas (México: MUAC,

2012), p. 81.

2 Achille Mbembe. Op. cit., pp. 11-12.
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marcos y normas que no reconocen dichos cuerpos como vidas humanas dignas de ser
lloradas si se les dafia®'. Estas normas y politicas operan bajo una légica territorial y racial

heredada del colonialismo?.

La figura del migrante como cuerpo expuesto al dafio, a la vejacién y a la muerte en
el territorio mexicano surge como fruto de la interseccién de dos genealogias: la econdmica
y la de guerra, cuya capacidad de produccién de violencia, residuos y muerte dentro de un
Estado de derecho no tiene precedentes. El sistema neoliberal actual, a través de las
imposibilidades econémicas y la demanda de mano de obra, asi como la dindmica de
marcos de guerra® y territorialidades sin ley, hacen posible que en el momento histérico

actual la vida pueda ser pura materialidad desechable.

El viaje mas peligroso del mundo comienza en la regién mds desigual®, es decir, en
paises que en siglos pasados eran colonias del imperio europeo y que, mds tarde, en el siglo
XX, pasaron a ser colonias del imperialismo yanqui. La dindmica econdémica, social y
politica que se establecid en los dltimos cuatrocientos afios dista de haber sido abolida. De
hecho, el viaje de los africanos que zarpaban en barco desde Africa y Europa hacia América
comparten con el viaje contempordneo de los migrantes crueldad y producciéon de muerte.

Se estima que 12. 4 millones de africanos embarcaron hacia el nuevo mundo entre los

2! Judith Butler. Op. cit., pp. 45-78.
22 Achille Mbembe. Op. cit.,p. 17.
2 Judith Butler. Marcos de guerra: las vidas lloradas (Barcelona: Paidés, 2010), pp. 19-29 y 43-56.

* Ricardo Ramirez Arriola. “Personas en movimiento: Sobrevivir al viaje mds peligroso del mundo”,

Amnistia Internacional, 23 de mayo, 2013. http://www.amnesty.org/fr/node/40013 y PNUD. “PNUD presenta el

primer Informe Regional sobre Desarrollo Humano para América Latina y el Caribe”, PNUD, 26 de julio,

2010. http://www.undp.org.ar/nov237.html
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siglos XV y XIX, de los cuales murieron 1.8 millones durante el trayecto, sus cuerpos
fueron arrojados a los tiburones que rodeaban a los barcos”. Los 10.6 millones de
sobrevivientes se convirtieron en esclavos en las plantaciones de la colonia. Este viaje era
en aquella época el mds mortal y peligroso del mundo, aunque distaba en dindmica del viaje
contemporaneo de los migrantes, pues el viaje de la colonia era directamente forzado y
coercitivo, la apropiacién del cuerpo esclavo como mercancia por parte del mercader era
desde antes de que se iniciara el viaje, nunca aparecia el elemento de autonomia o
subjetividad en este proceso; del mismo modo no era un viaje que el esclavo iniciara para
sobrevivir, sino un viaje donde el esclavo era arrancado por la fuerza de sus tierras de

origen para ser explotado en la colonia, es decir, la 16gica econdémica era diferente.

Hannah Arendt, en su libro Los origenes del totalitarismo (1951), desarrolla la idea
de que la conquista colonial representé un despliegue de violencia hasta ese entonces

desconocido por el mundo occidental®

. En qué consisti6 tal violencia? en someter fisica,
social y politicamente a las poblaciones oriundas de las colonias; es decir, el
establecimiento brutal de la esclavitud en el espacio particular de la plantacién y en la
geografia colonial en general. Achille Mbembe analiza al territorio colonial, y en particular
la plantacion, como el espacio donde toda garantia juridica fue suspendida; es decir, donde

se instaura un estado de excepcion para que por medio de la violencia mas radical se

realizara el proyecto civilizador de la modernidad®’. Esta suspension tiene que ver, en

2% Nirit Ben-Ari. “The Slave Ship Embodies the Whole Story of Slavery”, Critical Legal Thinking, 22 de
mayo, 2014. http://criticallegalthinking.com/2014/05/22/slave-ship-embodies-whole-story-slavery/

?® Hannah Arendt. Los origenes del totalitarismo (Madrid: Alianza Editorial: 2002), pp. 185-222.

27 Achille Mbembe. Op. cit., p. 13.
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primer lugar, con que la ley europea solo se aplicaba entre naciones europeas, mientras que
los pueblos nativos no eran considerados en su totalidad como humanos en la misma
extension que los pueblos europeos, razén en la que se basaban inicialmente para aplicar la

ley de manera indirecta.

En la colonia el soberano era el Rey, aquel que puede decretar el estado de excepcion,
es decir, la suspension indefinida de la ley, y a través de sus representantes, virreyes y el
ejército se suspendid la ley europea en las tierras conquistadas y se logré la conquista
politica-cultural: la esclavizacion de los pueblos indigenas y nativos. Sin embargo, los
espacios donde se ejecutaba la violencia eran la plantacién y/o la hacienda, las cuales no
eran administradas por el soberano, sino por un particular, a pesar de que tuviera que rendir
tributo e impuestos a la corona. Es por ello que resulta muy importante reconsiderar que el
mercantilismo, y mds tarde el laissez faire —es decir, la temprana economia de mercado—

fueron el motor que impulsé la conquista de las colonias.

La ley y el soberano permitian, promovian e incentivaban la explotacion, el maltrato
y la violencia hacia los pueblos conquistados: suspendian las normas para someter y
quienes la ejercian con fines comerciales eran los hacendados, los duefios de la tierra y de
los esclavos, los capitalistas de aquel entonces. Sobre este hecho, Mbembe analiza la
estructura juridico-politica de la plantacién y establece que “el esclavo aparece como la
figura perfecta de una sombra” debido a una triple pérdida: la del hogar, la de los derechos

sobre su propio cuerpo y la pérdida de estatus politico™. Esta triple pérdida posibilitaba a su

% Achille Mbembe. Op. cit., pp. 21-22.
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vez la dominacién total, la alienacién natal y la muerte social (expulsién de la humanidad)®.
Es importante hacer hincapié en que dicha pérdida se llevaba a cabo en el espacio
delimitado de la plantacion, pues la manutencion de la vida del esclavo por parte del
soberano sélo tenia una razén material de ser dentro de ella. Su existencia fuera de ella
respondia al acto de transportarlo a otro espacio de caracteristicas idénticas y/o similares
para su explotacion. Vale la pena resaltar que el soberano por ley era el Rey, pero el
soberano de facto sobre el cuerpo era el duefio del esclavo. Esta observacion es importante
porque en el fendmeno migratorio no hay un estado de excepcion ni un Rey soberano, sino

que ambos elementos se desdibujan.

Bajo esta légica, continia Mbembe, el esclavo “como instrumento de valor tiene un
precio y como propiedad tiene un valor. Su labor es necesitada y usada. El esclavo es
mantenido vivo para ese fin” y es por eso que la vida del esclavo es de varias formas una
especie de muerte-en-vida. ;A que se refiere el autor con muerte-en-vida? Esta muerte en
vida es el resultado de la triple pérdida, un proceso en la plantacion a través del cual al
esclavo le es arrebatada toda una serie de caracteristicas que hacen que una vida humana

pueda ser reconocida y aprehendida como tal*

. Si lo que queda de una vida humana cuando
se le despoja de su humanidad es pura pulsién de vida, es decir, el cuerpo de un ser vivo,
entonces puede ser usada como propiedad de alguien y su valor radica en el valor de uso.

Tanto dentro del contexto colonial como del migratorio, quizés el valor de uso del cuerpo

vivo se reduce al valor de la labor, del trabajo.

* Ibid.

% Judith Butler. Op. cit., pp. 14-43.
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La potencia de trabajo como razén de ser de la esclavitud da cuenta de la textura
politica y totalizadora del capitalismo. Para Paolo Virno la nocién de biopolitica no puede
ser pensada sin la perspectiva filos6fica del concepto de fuerza de trabajo, es decir, de la
potencia para producir, de la facultad, capacidad, dynamis, “potencia genérica
indeterminada” a través de la cual se alude a tareas de cualquier tipo’'. Esto quiere decir
que la potencia de trabajo es la infinidad de posibilidades de producciéon que una persona
posee. Un ejemplo relacionado es que cuando se contrata por un dia a un migrante
indocumentado, no se le contrata para que levante un muro o recoja diez jitomates, sino
para que realice todas las actividades contempladas en una jornada: mezclar, cargar, romper,
etc. Lo que se adquiere al contratar al obrero es la potencia de todo lo que puede hacer y no
una accién en particular, mientras que lo que se adquiria cuando se compraba un esclavo
era la potencia de toda su vida y su cuerpo para hacer de ello lo que viniera en gana. Para
Virno estas caracteristicas de la fuerza de trabajo son las premisas de la biopolitica®, de
manera que “la biopolitica es una articulaciéon del hecho primario que consiste en la

compraventa de la potencia en cuanto potencia”™.

En el caso de la esclavitud, diferente de la compra-venta de la potencia, para poder
poseer de manera absoluta la potencia del esclavo y que pudiera ser utilizado por su valor
de uso en la forma de esclavo colonial, éste debia pasar por un proceso politico que lo

despojara de cualquier identidad que pudiera reconocerlo como humano en relacién con la

! Paolo Virno. Gramdtica de la multitud: para un andlisis de las formas de vida contempordneas (Madrid:

Traficantes de suefios, 2003), p. 83.
2 1bid., p. 84.

¥ Ibid., p. 86.
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normativa europea, y con base en la relacién entre enemigo y diferenciaciones raciales. A
través de ello el esclavo dejaba de ser humano y se convertia en vida animal, en bestialidad,
materia y mera potencia de trabajo de manera que no pudiera ser reconocido como algo
mads. Esta forma de operacion politica es similar a la que utiliz6 el Estado nazi para
perseguir a los judios y colocarlos en los campos de concentracion, cuyo objetivo inicial
eran los trabajos forzados. De hecho, en el texto Necropolitica, Mbembe cita también a
Arendt con respecto a que la violencia desplegada en la Colonia por Occidente tuvo su
continuacion en la Alemania nazi, sélo que en aquella ocasién el enemigo era interno,

aunque la l6gica de raza fue el hilo conductor de tal politica.

(Coémo integrar un didlogo entre el colonialismo y el problema actual de la migracién
centroamericana? En primer lugar, el anélisis sobre la esclavitud colonial es util para el
estudio de la migracion indocumentada porque hay elementos y caracteristicas que empatan
perfectamente pues, en primer lugar, como explica Boaventura de Sousa Santos, “la
migracion internacional dificilmente puede considerarse un fenémeno nuevo. Desde sus
comienzos, el sistema mundo moderno dependia de ella bajo la forma de esclavitud”; es
decir, la migracién centroamericana contemporanea es la continuacion de la dindmica
moderna de la esclavitud, sobre todo en dos aspectos: el relativo a la necesidad de los
paises centrales® de fuerza de trabajo para la produccién econémica, y la produccién de
figuras humanas residuales que carecen de subjetividad, personalidad politica, de manera
que no sélo pierden su hogar, sino también poder sobre su cuerpo. En segundo lugar,
siguiendo la reflexion de Mbembe, fue en la Colonia donde, a pesar de la anulacién de la

vida social en la plantacion, se crearon imaginarios y sistemas de clasificacién que perduran

** Immanuel Wallerstein. Op. cit.
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en la actualidad y “dan sentido a la ejecuciéon de derechos diferenciales a diferentes
categorias de personas para diferentes propésitos en el mismo espacio”. Son estos mismos
sistemas los que hasta la fecha operan en la designacién diferencial de lo que Judith Butler
conceptualiza como derecho a duelo. La existencia de fosas clandestinas en la actualidad,
resultado del proceso politico de deshumanizaciéon de los centroamericanos, si bien
descentralizado y de naturaleza distinta, da cuenta de que cierta dindmica colonial sigue

vigente, aunque bajo formas cada vez mds discretas y, por lo tanto, perversas.

2.3  Por qué el migrante no es un esclavo / El soberano ya no es el Rey

Desde que los seres humanos son concebidos juridicamente como libres e iguales, la
soberania en su concepcion cldsica colapsd y se desdibujd, pues técnicamente cada
individuo pasoé a ser soberano de si, de manera que se podria decir que cada quien decide
qué hacer con su cuerpo y con su vida. Sin embargo, las condiciones sociales y politicas
distan der ser las estipuladas por los ideales liberales; en la practica éstas son similares a las
que existian previo a la aboliciéon de la esclavitud, pues los sistemas de representacion
como, por ejemplo, la division de los humanos en razas, ya estaban instaurados. En
términos materiales, la propiedad, los medios de produccién y la dindmica econémica ya
habian establecido un rumbo sobre el cual se erigirian los sistemas de representacion y

normas sociales.

El tema de la soberania es de vital importancia para encontrar nuevas rutas en el

estudio de la problemadtica migratoria, de manera que si: “El cuerpo humano mas alld de

% Achille Mbembe. Op. cit., p. 26.
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toda utilidad es objeto de la soberania’™°

es necesario preguntarse quién es el soberano en la
actualidad. Frente a la reorganizacion de las fronteras nacionales, la caida de las
monarquias, la economia de mercado neoliberal y la consolidacién de la democracia como
unica forma legitima de gobierno: ;Como pensar la soberania en el contexto migratorio? A
pesar de que la teorfa cldsica afirma que la soberania reside tinicamente en el Estado, en la
practica la soberania dista de ser un ejercicio exclusivo de éste, el problema migratorio es
prueba clara de ello, pues la administracion de las vidas de los migrantes (politica de la
vida) se le escapa al Estado mexicano debido a su incapacidad de reconocerlos, asi como a

los Estados centroamericanos, que son incapaces de ejercer una politica sobre la vida de sus

habitantes”’ .

Continuando con el razonamiento de Mbembe, si el cuerpo humano, mas alld de toda
utilidad, es objeto de la soberania; si el cuerpo como “ instrumento de labor tiene un precio

y como propiedad tiene un valor™*®

, el soberano puede ser alguien mds que el Estado,
lldmese la estructura econdmica o el sistema neoliberal global. Esta es la primera diferencia
que hay entre el esclavo y el migrante, pues es necesario recalcar que, aunque un fendmeno
sea continuacion y/o variacién del otro, como lo estipula de Sousa, los sintomas de ambas
figuras son distintos, por lo que su andlisis requiere aproximaciones distintas también. Si

bien se reconoce que una figura deriva de la otra, el momento histdrico y las condiciones

geograficas y politicas son sustancialmente diferentes, por lo que las caracteristicas

%% Georges Bataille. Visions of excess: selected writings, 1927-1939 (Minneapolis: U of Minnesota Press,

1985), pp. 94-95.
37 Roberto Esposito. Bios: biopolitica y filosofia (Buenos Aires: Amorrortu, 2011), pp. 41-53.

¥ Achille Mbembe. Op. cit.,p.21.
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establecidas por Mbembe sobre la vida del esclavo en la plantacién son necesarias para
establecer la distancia entre ambos, y asi poder constituir otras particularidades que sean

pertinentes para el estudio del problema del migrante centroamericano.

La condicién del esclavo como el resultado de la triple pérdida es la primera de las
dos paradojas que para Mbembe representa el estado de excepcién como la estructura
juridica y politica de la plantacion, y es justo esta la primera diferencia. Para el autor la
plantacion es un espacio geografico delimitado donde hay una suerte de estado de
excepcion que permite que “la humanidad del esclavo aparezca como la figura perfecta de
la sombra”, y es asi como el esclavo va perdiendo atributos. En primer lugar estd la pérdida
del hogar, pues el esclavo es arrebatado coercitivamente de su comunidad en Africa e
implantado en una comunidad artificial ajena a su identidad y pertenencia previa que es la
plantacion. Ya ubicado en ese espacio ocurre la segunda pérdida, la de los derechos sobre
su cuerpo a través del trabajo, del uso de la tortura y la apropiacion sexual. Finalmente, la
tercera pérdida del estatus politico sucede, pues se deriva de las pérdidas anteriores. Esta
pérdida es la que posibilita que el cuerpo vivo del esclavo adquiera un valor mas alla que el
del humano, pueda ser considerado propiedad y, por lo tanto, vendido y comprado como
parte de una préctica civilizada en aquel contexto. Lo que hace posible esta operacién
politica es el estado de excepcién como estructura juridica de la plantacion, es decir, que
dentro de tal espacio delimitado no hay mads ley que la que el soberano dicte, el duefio de
los esclavos, y las vidas de los esclavos son desechables y sacrificables dentro de este

espacio.

El estado de excepcion como condicidn y estructura juridico-politica que permite la

eventual pérdida de status politico —expulsion de la humanidad- es el rasgo que hace

41



imposible pensar el problema de la migraciéon de la misma manera, y es por esta misma
razon que el fenémeno actual de la migracion resulta extraordinario. Previo a la
instauracion del estado de excepcidn estd la necesidad de la existencia de un espacio fisico
donde se constituya. Este es un segundo problema para el estudio de la migracién
centroamericana puesto que no hay una plantacién o una hacienda como tal por lo que,
como ya se ha afirmado, no hay un territorio en el que opere un estado de excepcion. Sin
embargo, si ocurre el proceso de la triple pérdida, de manera que la pregunta obligada es:
(Coémo se logra la muerte social sin la plantacién y sin el estado de excepcidén? A pesar de
que la historia reciente ha demostrado la posibilidad de la muerte y la desaparicion forzada
sin la existencia del campo de trabajo forzado —los cuales si existian y eran paralelos a
ellos— la muerte politica se ha mostrado posible dentro de cierto estado de excepcién, como

lo atestigua la experiencia de la dictadura chilena y la argentina.

Se puede afirmar, entonces, que el migrante centroamericano comparte con el esclavo
el sintoma: la pérdida del hogar, la pérdida de derechos sobre su cuerpo y la pérdida del
estatus politico. A pesar de ello no hay un estado de excepcidén que lo permita ni un campo
donde se instituya. Este problema biopolitico contempordneo apunta a cuatro elementos
fundamentales: a) la descentralizacion del ejercicio de la soberania; b) el deterioro del
Estado; c¢) la disolucion del estado de excepcidn (estructura juridico-politica) en marcos de
excepcion (estructura social-econdémica) como nuevo modus operandi desterritorializado de
la soberania; y d) cierto auge del poder del Estado y sus fronteras como delimitadores de

reconocimiento de la vida, asi como de la posibilidad de proveer bienestar o dafio.
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24  Dos categorias de la migracion

El esquema analitico para el estudio de los movimientos transfronterizos de personas
presentado por Boaventura de Sousa Santos es el de un criterio doble: el nivel de autonomia
de la persona y el nivel de riesgo involucrado en el movimiento a través de las fronteras™.
De esta forma, sin entrar en tecnicismos ni especificidades, es facil identificar qué tipo de
migracién ocurre y cudles son los sintomas. Por ejemplo, una persona que se mueve con
alto nivel de autonomia a través de las fronteras nacionales seria un viajero que con
pasaporte, visa y proteccion juridica se traslada de un pais a otro con complicaciones
menores. Por otro lado, un refugiado Sirio que se traslada a Libano viaja con el menor nivel
posible de autonomia, al igual que un migrante indocumentado que busca trabajo en un pais
ajeno. Al mismo tiempo, el nivel de riesgo involucrado es mds alto en el refugiado y en el
migrante que en el viajero. Parece haber una economia detrds de este criterio doble: a
mayor autonomia menor riesgo y a menor autonomia mayor riesgo. Es por ello que quizas
el grupo de las personas que migran por motivos econdémicos y de seguridad sea el mas

vulnerable y desprotegido en lo que respecta a movimientos transfronterizos de personas.

Dentro de este razonamiento, la autonomia se puede entender como la posibilidad de
que una persona pueda tomar decisiones en su traslado transfronterizo sin intervenciones
determinantes que sean ajenas a su voluntad. La autonomia significa, entonces, que tal
persona estd en posesion de derechos que la reconocen como persona en transito, como
viajera legal, protegida no sélo por la leyes de su pais, sino también del Estado en el que se

encuentra, pues sin ello no podria actuar de forma auténoma y dependeria de fuerzas ajenas

% Boaventura de Sousa Santos. Sociologia juridica critica, para un nuevo sentido comiin en el derecho

(Madrid/Bogota: Editorial Trottra/ILSA, 2009), pp. 359-362.
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y externas a ella. Bajo estas circunstancias, el nivel de riesgo involucrado en el viaje es
minimo. Del mismo modo se puede afirmar que el nivel de autonomia define qué tan
violenta o no es la territorializacion de la persona en transito cuando entra al respectivo

Estado, ya sea receptor o puente.

Si se entiende la territorializacion como el establecimiento de nuevas relaciones
espaciales®” que se activan con la entrada de una persona en un territorio controlado por
ciertas normas establecidas por determinada poblacién en lo general, y por el Estado en lo
particular, entonces la posibilidad de autonomia va acompaiada del reconocimiento del
Estado de recibir a ese extranjero y, por lo tanto, de la dotacién de ciertos derechos que
determinen las relaciones espaciales de una manera favorable para él. De esta forma
podemos entender que en este caso la autonomia trata de una relacion derechos-territorio de
manera que la territorializacién del viajero auténomo no es violenta porque es mediada por

las instituciones del Estado, y tal mediacion es un ejercicio de reconocimiento.

Siguiendo el mismo argumento, la nocién del nivel de riesgo del viaje implica todo lo
opuesto: que la persona en transito carece de autonomia, es decir, de reconocimiento y
beneplécito del Estado de recibirlo y, por lo tanto, carece de derechos que la protejan y le
permitan minimizar el riesgo. Quizéds es por ello que la territorializacion del migrante
indocumentado es siempre violenta, porque carece de un proceso de mediacion que lo
reconozca como persona por parte del Estado, lo que se explica ante el aterrizaje en un
lugar donde las relaciones espaciales-sociales cambian con respecto a la persona. La

ausencia de autonomia, es decir, la imposibilidad de tomar decisiones sobre las cuales

0 Achille Mbembe. Op. cit., p. 25.
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pueda tener control de su cuerpo durante su viajes, asi como la falta de proteccion social y
juridica, lo exponen a un modelado social de fuerzas adversas a la integridad de su persona.
El cuerpo del migrante estd expuesto a un nivel maximo de riesgo pues pierde poder sobre
él ya que no puede valerse por si mismo, sino que estd en una relacion de absoluta
interdependencia con otras fuerzas y agentes externos. Del mismo modo, la falacia de la
voluntariedad de la migracion contribuye a la intensificacion de la exposicién del cuerpo,
pues la percepcion de que el migrante estd ahi por su propia voluntad, decisién
supuestamente autébnoma, hace posible que la responsabilidad absoluta de un dafio factible
sobre el cuerpo del migrante recaiga completamente sobre él, y no sobre estructuras

abstractas como la economia politica internacional y/o una forma de guerra local.

Habiendo establecido este razonamiento es necesario repensar el criterio tanto de la
autonomia como del nivel del riesgo en cuanto caracteristicas del movimiento
transfronterizo que estdn presentes desde mucho antes de que inicie el viaje migratorio —
aunque siempre en relacién con éste—, pues como dice de Sousa Santos: “En un sistema-
mundo caracterizado por condiciones muy variables, las fronteras internacionales sirven
para mantener la desigualdad global*'. La autonomia y el nivel de riesgo involucrados en
el proceso migratorio son rasgos predeterminados por la cartografia mundial y el origen
socioecondmico y politico del migrante, pues si es posible afirmar que la ausencia de
estatus juridico legal determina en su totalidad el nivel de riesgo del movimiento
transfronterizo de un migrante, quiza sea necesario revisar también qué caracteristicas de la

misma naturaleza posibilitan el tramite exitoso de los documentos de viaje que otorgan

* Boaventura de Sousa Santos. Sociologia juridica critica, para un nuevo sentido comiin en el derecho

(Madrid/Bogota: Editorial Trottra/ILSA, 2009), pp. 359-362.
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tales derechos y reconocimiento, es decir, el pasaporte y la visa. Aunque ambos son
documentos discrecionales por parte del Estado, hay requisitos para el trdmite de la visa
que no son de naturaleza juridica, por ejemplo, estados de cuenta bancarios que prueben la

solvencia econdmica del solicitante.

Estos elementos, que estandarizan las caracteristicas de quienes son bienvenidos a
entrar a un Estado y quienes no, son politicas de reconocimiento y de negacién no juridicas,
sino sociales y econémicas sobre quién tiene derecho de cruzar ciertas fronteras y quién no.
De este modo el Estado, al distribuir visas y pasaportes, distribuye derechos, y al hacerlo
distribuye a su vez autonomia y riesgos, de manera que, en palabras de Judith Butler, hay
una designacién diferencial de derechos con base en marcos de reconocimiento®, o bien de
aprehension que sirven dentro de la estructura del sistema-mundo para mantener estructuras
internacionales de desigualdad global. Aunque Butler parte de una genealogia distinta —la
cual desarrollaré mds tarde— su pensamiento es de gran utilidad para abordar este problema

de una manera mas completa.

Desde una perspectiva necropolitica absoluta, la distribucién de estos derechos puede
ser pensada como un ejercicio de soberania por parte del Estado basada no en motivos
nacionalistas, sino en factores econdmicos y sociales. La soberania en este caso reside en el
ejercicio de exponer a la muerte a ciertas personas mediante la negacién de los derechos
que concede una visa en un territorio determinado. Por lo tanto, la territorializacién de los
indocumentados es siempre violenta no sélo porque derive de un acto considerado como

ilegal por el Estado, sino porque su persona no ha sido reconocida como tal por el poder

2 Judith Butler. Op. cit., pp. 14-43.
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soberano de tal geografia, y porque carecen de los derechos que los doten de autonomia y
minimicen la exposicién de sus cuerpos al dafio. Es quiza con esta distribucion diferencial
de los derechos donde inicia un proceso contemporaneo de deshumanizacién cuyo origen se
remonta necesariamente al de plantacién en la Colonia y donde se origina una nueva forma

de triple pérdida.

De este modo quizd sea posible pensar que este ejercicio necropolitico y soberano,
esta distribucién diferencial de derechos por parte del poder estatal, el antes y después de la
aplicacion de ley misma, pueda ser comprendido también como una manifestacion de
violencia en el sentido en que Walter Benjamin lo propone®. Esta reflexién es pertinente
porque la ley condena a migrante antes de emprender su viaje con la negacién de su posible
legalidad: la negacién de la visa y del pasaporte. De la misma manera la ley condena al
migrante después de que ha iniciado el viaje, ante la aplicaciéon de la misma ley, que
persigue al migrante por su carencia de papeles, por su ilegalidad. Este es un caso, en el que
la ley, més alld de toda nocién de legalidad, funda y establece las bases para la explosion de
la violencia. Esta manifestacion de violencia real y tangible, totalmente perceptible pues se
hace presente en la afectacion no sélo fisica sino también emocional de los migrantes y sus

cuerpos.

Las nuevas formas de modus operandi de la soberania y del poder econdmico para
ejercer control sobre la vida no son enunciadas como tales (como en el caso de la esclavitud
colonial) y tienden a ser invisibles (por su ejercicio en espacios abandonados); asimismo, se

encuentran insertas en un sistema-mundo donde el discurso que reina es el de la idea de la

* Walter Benjamin. Para Una Critica De La Violencia y otros ensayos. lluminaciones IV (Madrid: Taurus,
1991)
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igualdad juridica tanto de las personas como de los estados, asi como del libre mercado
como Unica forma econdémica viable. Se puede decir que el problema que aborda esta
investigacion es el de una fibra dentro del enmarafiado muscular de un sistema, que si bien
no es apreciada a simple vista, ahi estd y dice mucho del funcionamiento de otras fibras y
del sistema en si. Es por ello que quiza puede parecer forzada la relacion entre esclavitud,
guerra y migracién indocumentada, sin embargo, la genealogia de los cuerpos bajo estas

categorias convergieron en el territorio mexicano en este momento de la historia.

Si en el momento histérico actual no hay espacios geogréficos donde impere el estado
de excepcion como en las plantaciones y las haciendas durante la Colonia, si hay
operaciones politicas modernas que permiten exponer los cuerpos humanos de manera
similar en espacios determinados; es decir, hay una distribuciéon geopolitica de la
vulnerabilidad corporal. De esta forma el territorio mexicano por su caracteristica de puente,

1**, ha resaltado como zona

una zona de transito entre las periferias y el estado centra
geopolitica donde los cuerpos de las personas no reconocidas como tales se encuentran

totalmente expuestos.

Es necesario mencionar también un elemento histérico central que es el orden
discursivo y politico mundial después del 9/11. En primer lugar destaca el cambio en la
relaciéon entre México y Estados Unidos pues la agenda de politica exterior de Estados
Unidos hacia México se basaba en cuestiones comerciales e incluso en la reforma
migratoria. Estos dos proyectos y la agenda bilateral en general se vieron afectados por un

giro total de la politica de Estados Unidos hacia el mundo y particularmente hacia México:

* Immanuel Wallerstein. Op. cit.
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la securitizacién total. Cualquier tema que no fuera de seguridad, carecia de relevancia y no
se atendia, mientras que las fronteras y controles migratorios se reforzaron. ;Qué poblacién
ademds de la afgana y musulmana en general se veria mds afectada ante el 9/11?7 Los
extranjeros, los migrantes, documentados o no, todos aquellos que no eran estadounidenses.
Aunque claro, la clandestinidad del indocumentado provoca mayor suspicacia y temor. De
esta forma, mds alld de las estrategias de control fisico y material en la fronteras, el cambio
radical que la securitizacién produjo fue el discursivo, es decir, el de una politica del terror
donde la figura de enemigo se mostraba central para los fines politicos y de seguridad de
Estados Unidos. ;Es una mera coincidencia que las leyes sobre migracion se endurecieron
después del 9/11 no sélo en el gobierno federal sino en los estados fronterizos de Estados
Unidos? No lo es, asi como tampoco el auge de deportaciones masivas durante la

administraciéon Obama.

Quizds, dentro de este contexto y en este momento histérico el territorio mexicano
sea el punto de interseccion de dos ejes que rigen la vida politica de los cuerpos en la
actualidad: la genealogia del cuerpo en la guerra, y la genealogia del cuerpo esclavo: dos
modelados sociales politicos y normativos que exponen el cuerpo al maximo. El primero
responde al Estado soberano mediante la distribuciéon de derechos y la exposicién del
cuerpo al dafio bajo una esquema de diferenciacién y de abandono en territorios donde no
hay ley y si hay otros poderes como el del narcotrafico, pues son los carteles los que
dominan la ruta migratoria y asesinan y vejan migrantes. El segundo es sobre la soberania
del capital, la bestia que se apropia del cuerpo expuesto. Esta ultima tiene dos

manifestaciones: una con relacion al capital de los Estados centrales que necesitan fuerza
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de trabajo barato y otra con relacion al capital del narcotréfico, la forma de capitalismo mas

radical y absoluta.

Lo primero tiene que ver con el hecho de que la mano de obra migrante no podria ser
explotada en el pais de destino de no ser porque previo a ello ha sido deshumanizada® a
través de su viaje por el territorio mexicano; y lo segundo es relativo a la apropiacién de la
vida y su agencia con fines de lucro por parte del crimen organizado, es decir, el uso
comercial del cuerpo: el de la prostituta, el de la mula, y en cierto grado el del secuestro y
la extorsion. De este modo, ambas genealogias convergen geograficamente en México
produciendo caddveres y muertes imposibles de duelo, por lo que la no sepultura es la tnica
posibilidad, y la fosa, una fosa que opera méas bien como tiradero de la vida como residuo:

es el destino final obligado.

La genealogia del cuerpo esclavo se puede ver en el proceso de despojo de
humanidad: o bien la triple pérdida que comienza con el no-reconocimiento de las personas
como tales a través de la privacion del visado que se traduce en la negacion de derechos, la
imposibilidad de autonomia y la maximizacién del riesgo, es decir, la total exposicion del
cuerpo cuando migra; o bien esta genealogia es latente también en una operacion diferente
que es la de la no-humanizacion de las vidas de los cuerpos que migran por pertenecer a las
geografias de las que son oriundos, asi como por la situacién econémica y a la vez social en
la que se desarrollan sus vidas. Esta se origina en la imposibilidad de visado, aunque la
distribucién geopolitica de vulnerabilidad corporal ocurre mucho antes. Quizd la negacién

de visa es sdlo la institucionalizacién juridico-legal de esta realidad social. Este proceso se

* Judith Butler. Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (Buenos Aires/Barcelona/México: Paidés,

2006), p. 55.
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consolida como pura violencia durante el traslado de los migrantes por la ruta migratoria en
un espacio geografico oculto y clandestino que se caracteriza por la exposicién a la muerte

a la que estd sometida la vida de los migrantes y sus multiples posibilidades performativas.

En estos espacios, ocultos e ignorados, no hay ley y son geografias donde a pesar de
formar parte de un Estado, éste se encuentra ausente, no alcanza a abarcarlos, es rebasado.
En el caso mexicano se trata del territorio donde los migrantes atraviesan la “Ruta de la
Muerte”, un territorio que ocupa la parte donde la distribucion de derecho a duelo es mas
desigual, pues no es posible tal derecho, ya que la violencia es absoluta. Es la ruta de La
Bestia, un tren de toneladas de acero industrial que atraviesa el territorio mexicano desde
Chiapas hasta los estados fronterizos del norte del pais. Esta Bestia porta en sus entrafias
mercancias y en su lomo centenas de migrantes. La Bestia aparece en este estudio como
una alegoria, pues representa no sélo el impulso y la potencia del flujo migratorio mas
intenso en el mundo, asi como la lucha por la supervivencia y la busqueda de
reconocimiento de los migrantes, sino también porque da cuenta de la naturaleza biopolitica

de este fendmeno.

Esta Bestia comparte monstruosidad con el mito de Prometeo cuyo higado es
devorado dia tras dia por un dguila y debido a su cualidad de inmortal éste se regenera en
las noches: el titdn estd condenado a vivir una muerte imposible por toda la eternidad. La
Bestia, de manera similar, se encuentra en un ir y venir de sur a norte y de norte a sur, dia
tras dia, noche tras noche. Transporta vida y se come a si misma, a su carga, a su contenido,

al bios, “la vida considerada en su aspecto, a la vez general y especifico, bioldgico”*

6 Roberto Esposito. Op. cit., p. 45.
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pareciera el movimiento eterno de un péndulo en el cual se encuentran los migrantes: vida
suspendida, cuerpos vivos cuya vulnerabilidad no es reconocida*’ y, por lo tanto, su posible
humanizacién es inexistente. Explica Roberto Espdsito que: “la biopolitica produce
subjetividad o produce muerte, o torna sujeto a su propio objeto o lo objetiviza

definitivamente”*®

. (,Acaso no son éstas las caras de la moneda que vuela suspendida en el
lomo de La Bestia? El migrante en el lomo estd condenado a una de estas dos posibilidades:
la muerte o la objetivacion. Morir como bestia, sin sepultura y sin duelo; o sobrevivir
incompleto, mutilado, violado, siempre en un duelo de haber perdido algo en algin
momento, de haberse perdido a si. La crisis de violencia hacia los migrantes en México
forma parte de un fragmento de una historia, la historia de la muerte de los insepultables. Es,
por tanto, una historia que nunca ha acontecido y que nunca acontecerd. Esta es la ruta de
La Bestia, un tren, simbolo del desarrollo industrial, de los flujos de capital, de la potencia

del mercado, de la fuerza de las leyes de la oferta y la demanda, de la velocidad, del

proyecto de modernidad que nos ha alcanzado.

Vale la pena repensar la pregunta que decenas de activistas, cinematégrafos y
académicos han hecho: ;Podria funcionar la economia del imperio sin la potencia de
trabajo de lo biolégico y lo corporal, es decir, sin vidas que no son reconocidas? Esta
pregunta atraviesa tanto el eje de la guerra como de la economia, y en este caso particular la
migracion ilustra dicho encuentro: ;Qué significar viajar sobre el lomo de La Bestia, si no
la exposicion total del cuerpo como bios? Los cuerpos se trasladan por el territorio

mexicano totalmente expuestos, como bestias que van al matadero; la ausencia no sélo es

" Judith Butler. Op. cit., p. 56.

*8 Roberto Esposito. Op. cit., p. 45.
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de una ley que los proteja, sino también de marcos que los reconozcan como vidas

vulnerables.
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CariTuLo I

LA FOSA ABIERTA

Este capitulo abordard el problema de la existencia de fosas en espacios cercanos a la
ruta migratoria en el territorio mexicano. Como ya se ha mencionado en capitulos
anteriores, activistas y familiares de migrantes reclaman la exhumacién de 150 fosas' donde
esperan encontrar los cuerpos de setenta mil migrantes desaparecidos’. Este dato es una
aproximacion de activistas, pues no hay datos del Estado que corroboren o nieguen esta
cifra, y la informaciéon que hay es confusa y desordenada. El problema con el que se
encuentra este capitulo es el de como entender la proliferacion de fosas en un pais donde no
hay un estado de guerra, ni una politica de persecuciéon y muerte hacia un grupo racial
determinado, ni contra disidentes del gobierno como fue el caso de Guatemala, de la

Alemania nazi y de la dictadura chilena, respectivamente.

Se trata de fosas que operan no s6lo bajo la premisa de alejar del mundo de lo vivo
los restos de cuerpos muertos con el fin de evitar pestes y enfermedades, de esconder la
evidencia de un crimen o de desaparecer los cuerpos para causar dolor y terror a las
familias, sino que operan como fosas de desembocadura, de desperdicio; es decir, como
espacios donde se ha de disponer de aquella materia que sobrevive a la vida consciente y
que da cuenta de que la hubo, es decir, del cuerpo, del caddver. Estas fosas son la re-
territorializacion mds violenta posible, el regreso del cuerpo humano muerto a una tierra, la

no propia, sin que haya sepultura. La fosa es el espacio donde la materia en proceso de

! Victor Ballinas. Op. cit.

? Rodolfo Cérdova Alcaraz. Op. cit.



descomposicion vuelve a la tierra, la alimenta, la absorbe y la convierte en algo mds que no
es lo que era, todo de forma anénima, todo en silencio e invisibilidad. Esta muerte, como
todas, es el encuentro obligado con la naturaleza finita de las vidas, sin embargo, es una
muerte que por su falta de ritualidad es desculturizada, sin funeral, sin duelo, sin nombre y
sin memoria. La fosa migrante es una fosa que no oculta la muerte, sino que la expone. Esta
fosa, bien podria ser un nido de relatos donde los restos materiales de los cuerpos que ahi

yacen han de funcionar como el dltimo recurso de lo vivo para contar una historia.

Bajo este contexto se podria decir que el proceso de la migracién desemboca en
diferentes posibilidades como la llegada a la tierra prometida, el perpetuo retorno, el
regreso a la ciudad de origen, la explotacién del cuerpo, la mutilacién del cuerpo y la
muerte. La llegada a la tierra prometida implica alcanzar a pisar suelo estadounidense en las
mejores condiciones posibles e incorporarse a las actividades econdmicas que les permitan
mejores ingresos monetarios; algunas personas regresan, otras no. Los que regresan a su
pais de origen por temporadas y vuelven a migrar son los que estdn en el perpetuo retorno,
siempre corriendo los mismos riesgos, siempre en un limbo de violencia; en las ciencias
sociales a este tipo de migracién se le categoriza como temporal. La tercera posibilidad es
la de aquellos que no llegan a Estados Unidos y son repatriados por las autoridades
estatales o porque deciden regresar voluntariamente por miedo a que les ocurran las
fatalidades que les suceden a otros compaiieros de viaje en el camino. Una de estas
fatalidades, y la cuarta posibilidad, es la explotacién del cuerpo, ésta implica el abuso
sexual, la prostitucion, el secuestro y el uso del cuerpo como mula. En quinto lugar se
encuentra la mutilacion del cuerpo por La Bestia, el tren en cuyo lomo se transportan los

migrantes y que en las horas de mayor cansancio los sacude para derribarlos, y una vez
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caidos les mutila una pierna, las dos, los brazos, las extremidades. Finalmente, estd la

posibilidad de encontrar la muerte, y en el peor caso terminar en la fosa expuesta.

Esta tdltima parte se enfocard en el estudio de la fosa migrante a través de la
elaboracién de categorias y la comparacién de éstas con las de otras fosas que se han
producido en otros momentos histéricos y espacios geograficos. Este andlisis comprende de
manera general el andlisis de la fosa de la peste en el medioevo hasta la fosas de las guerras
del siglo xx. El objetivo es poder descifrar cudl es la naturaleza de la fosa migrante y
encontrar a qué genealogia responde. Si bien este andlisis ha estado centrado en la
migracién como un fenémeno que responde a la violencia y a la falta de oportunidades en
sus paises de origen, la fosa responde casi siempre a una situacién de guerra y caos, pero a

la vez de distribucién de espacios y riesgos, de excedentes y de desperdicio.

3.1 Categorias de la fosa

La fosa ha existido en la historia humana como un espacio para enterrar los cuerpos
de personas que por distintas razones no tienen sepultura individual, es un espacio donde se
ubican los caddveres de mds de dos personas muertas. La produccién de fosas tiene que ver
con dos o quizad tres situaciones en general, y en todos sus casos reciben el nombre de fosas
comunes, aunque en algunos casos la palabra “clandestinas” seria mds adecuada. Es
interesante notar que en inglés la palabra es massive graves, que hace referencia a lo
masivo, a lo numeroso y a los maximos posibles; lo masivo produce siempre excedente, es
rebasado y es multiple e incontable. De hecho, esa es quizd la caracteristica de todas las

fosas en lo que respecta al adjetivo masivo, que no se sabe cudntos caddveres yacen ahi
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hasta que se exhuman, y con relacion al adjetivo comin, que no se sabe quiénes estan ahi:

podria ser cualquiera, pues es lo comiin.

La primera categoria de fosa que he pensado es la que responde a la produccion
masiva de muertes por agentes no bélicos y que tiene que ver con la fragilidad del cuerpo
humano ante la fuerza de la naturaleza a través de epidemias como la peste negra, la fiebre
amarilla y catdstrofes naturales como terremotos, tsunamis, tifones, etc. Tal es el caso de
uso de fosas comunes en las Filipinas en 2013 para evitar epidemias ante el destrozo
causado por el tifén Haiyan’. En este caso la fosa puede ser vista como un método de
prevencion de dispersion de enfermedades, es decir, como una politica de mantenimiento
de la vida y distribucién espacial de los cuerpos de los muertos. Esta es una operacién
econdémica donde se busca maximizar las posibilidades de supervivencia de los vivos a
costa de la imposibilidad de duelo de los familiares de los muertos. En este sentido, la fosa
comun de la peste y de la catdstrofe responde siempre a una politica de Estado en una

situacion de relativa emergencia.

El segundo tipo de fosa es aquel que responde a la produccién de muerte por
situaciones y agentes bélicos. Estas fosas también son llamadas comunes en el sentido de
que, al igual que las otras fosas, albergan un conjunto de caddveres que terminan formando
una comunidad, o que desembocan en la comunalidad (aunque sea artificial). Este tipo de
fosas abunda en todo el mundo, pues fueron producto de conflictos armados en el siglo XX.

Por ejemplo, en Europa existen fosas comunes debido a las politicas de persecucion racial y

* RTVE. “Filipinas comienza a enterrar en fosas comunes a las victimas del tifén para evitar epidemias”, RTVE,
13 de noviembre, 2013. http://www.rtve.es/noticias/20131113/tifon-filipinas-haiyan-yolanda-fosas-comunes-

victimas-evitar-epidemias/790580.shtml
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los campos de trabajo forzado que se establecieron antes de la Segunda Guerra Mundial.
Otro caso ilustrativo es el de la proliferacion de fosas durante la Guerra Civil Espafiola. En
aflos recientes se comenzaron a exhumar fosas comunes en Espafia, producto de este
conflicto, ante lo cual se han realizado estudios que categorizan a las fosas en funcion de
qué tipo de sujeto politico se encuentra enterrado. Resalta el estudio de Queralt Solé,
historiadora especialista en fosas de la Guerra Civil Espaiiola, que divide en siete tipos las
fosas que se encuentran en la regién de Cataluiia, éstas son: 1) elementos descontrolados
que parecian estar en contra de la revolucién; 2) campos de trabajo; 3) asesinatos de tropas
franquistas; 4) asesinatos de soldados; 5) asesinatos de rebeldes; 6) muerte de militares en

hospitales; y 7) victimas civiles®.

La exhumacién de fosas es un proceso costoso tanto econdémica como politicamente,
razon por la cual es poco factible que se realice cuando la fosa es joven, ya que como
menciona Solé: “con las fosas comunes de la guerra civil, extrafiamente, dos significados
convergen: son rastros debido al hecho de que son vestigios y a la vez son rastros debido al
hecho de que son signos™. ;Vestigios de qué? De un pasado oscuro que inevitablemente
conduce al presente. ;Signos de qué? De la tnica posibilidad presente: la muerte. Dentro
del contexto en el que Solé desarrolla su argumento, la fosa comin es una fosa oculta,
cerrada bajo tierra que espera ser “desencubierta” para contar una historia, para que, como
comenta la autora, desaparezcan los nimeros y las estadisticas y se hable de nombres de

personas. Este no es el caso de la fosa migrante, ésta, al contrario, estd abierta. No puede

* Queralt Solé. “Trails of death. The common graves of the Civil War”, Transfer. Journal of contemporary

culture No. 3 (2008), pp.72-83. http://www.llull.cat/rec_transfer/webt3/transfer03_foc05.pdf

> Ibid.
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ser ni descubierta ni “desencubierta”, pues nunca ha estado cubierta. Es una herida abierta y
expuesta que presenta siempre una tendencia a desgarrarse, a crecer. Es el espacio donde

yacen los sin vida, los no sepultados.

En América Latina hay una gran cantidad de fosas comunes generadas por guerras
civiles y dictaduras militares como las de Guatemala, Chile, Argentina y Colombia.
Asimismo, en Asia y Africa abundan la fosas producto de guerras revolucionarias y
exterminios raciales. El comiin denominador de este tipo de fosas es que son producto de
actos que en la actualidad estén tipificados como crimenes dentro de la jurisdiccion de la
Corte Penal Internacional (CP1). En el articulo 5° del Estatuto de Roma se hace referencia a
los crimenes sobre los cuales tiene competencia, éstos son: a) el crimen de genocidio; b)
crimenes de lesa humanidad; y c) crimenes de guerra®. Dentro de los crimenes de lesa
humanidad se encuentran los delitos de exterminio, esclavitud, asesinato, tortura, esclavitud
sexual, prostitucion forzada y violacién, entre muchos otros. Vale la pena hacer mencién de
que quienes ejecutan estos delitos son personas fisicas que estdn a cargo ya sea del poder

estatal o de un poder no-estatal que tiene la capacidad de hacer este dafio.

De igual manera es posible inferir que las fosas que son producto de un crimen
tipificado por la CPI se producen por lo general bajo un estado de excepcién, una
suspension indefinida de la ley, ya que es condicién necesaria para que estos crimenes
puedan ser cometidos. De esta forma, dentro del contexto del derecho internacional todas
estas fosas son clandestinas, van contra la ley pues la produccién masiva de muerte viola

las normas internacionales. Hay un uso indistinto de la palabra fosa comin y fosa

¢ Estatuto de la Corte Penal Internacional (Roma: ONU, 1998), articulo 5°.

http://www .iccnow.org/documents/RomeStatutesimplified_july2007_sp.pdf
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clandestina, que es errada, pues en la fosa comuin pueden llegar los caddveres de personas
que murieron por razones variadas como la muerte por enfermedad, mientras que una fosa

producto de un genocidio no es sélo una fosa comtin, sino también una fosa clandestina.

Finalmente, el tercer tipo de fosa comtn que no responde ni a un estado de excepcion,
ni a un estado de emergencia, es la fosa que existe en los panteones municipales y
comunidades para enterrar cuerpos de personas que no son reclamadas como indigentes, y
personas que viven en la marginalidad social. Este tipo de fosa no tiene relaciéon con ningtn
evento catastréfico ni de guerra, sino que tiene que ver unicamente con el disefio de un
espacio por el gobierno y la comunidad para disponer de aquellos cuerpos que no son
reconocidos por nadie, o cuyos familiares carecen de los medios para pagar una sepultura
individual. Quizés ello implique que eran vidas no reconocidas socialmente como vidas
valiosas, o que la falta de recursos econdmicos determina, a su vez, la imposibilidad de

enterrar individualmente un cuerpo sin vida.

(En que categoria se podria insertar la fosa clandestina del migrante en México? El
periodo histérico en el que se han producido estas fosas en México no se caracteriza por la
declaracion del estado de emergencia, ni la instauracion del estado de excepcion, aunque
éste pueda ser cuestionado ante el embate de la guerra contra el narcotrifico en la
administracion del expresidente Felipe Calderén, que se presenta como un conjunto de
politicas porosas y difusas. A pesar de esta posible controversia, la guerra contra las drogas
no implicé la persecucién ni el asesinato de migrantes como politica del Estado. La
proliferaciéon de fosas clandestinas de migrantes en el territorio mexicano no responde a
ningun evento histérico especifico como lo son las fosas de la Guerra Civil Espaiiola, del

holocausto, o del Khmer Rouge en Camboya. Es necesario descifrar otra caracteristica de
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las fosas que no tenga que ver Unicamente con la instauracion de un estado de emergencia
nacional y de excepcién, sino con condiciones desestatizadas: con qué objetivo se

produjeron y quién las produjo.

3.2  Lafosa migrante

La fosa del migrante es una fosa diferente de todas las deméds porque, en primer lugar,
los responsables de los asesinatos y crimenes contra migrantes son elementos del crimen
organizado, es decir, actores no estatales dentro de un contexto politico y social de relativa
normalidad en tanto que no hay una guerra civil o internacional. De este modo, la fosa del
migrante emerge dentro de un pais donde hay un gobierno democrético liberal, donde no
hay campos de trabajo forzados ni politica discriminatoria del Estado; tampoco existe una
estructura juridica que permita el exterminio, ni un arreglo espacial-temporal juridico que
suspenda el Estado de derecho ’. Lo que si hay dentro de los elementos legales-estatales es
una ley migratoria nacional que criminaliza al migrante® y una estrategia de seguridad
nacional que ignora el problema migratorio, por lo que no forma parte de sus prioridades ni
de su agenda politica. Se puede decir entonces que la relacion entre la fosa del migrante y el
Estado mexicano es de omision. Esta omision se refleja en el desinterés del Estado
mexicano en proteger a los migrantes, asi como en el disefio e implementacion de una ley

migratoria que al ser criminalizante expone al migrante a riesgos mayores.

Estos dos hechos no bastan para argumentar que el Estado tiene un papel activo en la

produccién de violencia hacia los migrantes, sino todo lo contrario, su participacién es

7 Achille Mbembe. Op. cit., p. 13.

8 Renata Terrazas. Op. cit.
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pasiva, sOlo facilita las condiciones mediante su ausencia. El rol del Estado en la
produccién de fosas es el de un gran ausente. Esta ausencia, de naturaleza discrecional, es
la que posibilita la producciéon de fosas, es una participaciéon a través de su inexistencia
como Estado, como derechos y normas garantizados dentro de un territorio determinado.
El Estado nunca ha proclamado la intencién de desaparecer y perseguir migrantes, ni ha
establecido politicas que lo fomenten aunque pudiera haber actores estatales aislados que de
manera clandestina operen para obtener provecho de la extorsion a migrantes, por

mencionar un caso en particular.

Con ausencia de Estado me refiero a la inexistencia de un rol activo ante la crisis de
muerte que padecen los migrantes. Curiosamente, mientras que el Estado busca reafirmar
su soberania mediante la negaciéon de la entrada legal a migrantes, provoca que éstos, al
insertarse ilegalmente en el territorio nacional, transiten por zonas donde el Estado no
puede estar presente, y en la producciéon masiva de muerte y mutilacion dan cuenta de la
erosion del Estado, de su no-presencia, de sus nuevos limites soberanos. Esto quiere decir
que el Estado ha perdido control sobre ciertas geografias, geografias donde el migrante no
es objeto ni del gobierno ni de la ley, por lo que no es posible asegurar la proteccion de las
vidas de cierta poblacién. Este no es un problema menor, pues se trata de la pérdida del
Estado no sélo en cuanto a establecer politicas de la vida, sino también sobre la vida, y en
ese sentido la nocién de territorialidad se inserta como una geografia biopolitica pues, como
comenta Roberto Espdsito: “biopolitica es, ante todo, aquello que no es soberania”. Las
geografias, aunque delimitadas como estatales, dejan de operar como Estado y comienzan a
funcionar como territorio debido a la ausencia del Estado en la prictica para los migrantes.

Territorio en el sentido de espacio salvaje e indeterminado, lugar sin ley que proteja de vida
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de todos, donde no hay una normativa ni vida social, por lo que ciertas vidas humanas son
s6lo vida animal. Dentro del territorio quiza no pueda hablarse de biopolitica como politica
sobre la vida porque tal vez la tinica produccién posible sea la de muerte’; como apunta
Mbembe, es una politica de muerte sobre la que no se reconoce como vida digna de ser

llorada, o bien como vida humana.

Lo que permite la producciéon de violencia en estas geografias no es entonces el
estado de excepcion porque el estado de excepcion sélo es posible donde hay Estado: las
normas sélo se pueden suspender donde han sido activadas y el arreglo juridico espacial-
temporal que permite el exterminio s6lo es posible donde hubo ley. Lo que sucede en
ciertas geografias de México es justamente lo opuesto: no hay Estado para los migrantes y
el ejercicio de la ley sélo opera como agente de violencia, por lo que las vidas que transitan
por ahi estdn siempre expuestas. Es por ello que quizd sea necesario dejar de utilizar la
categoria de Estado en este problema particular e introducir la nocién de territorio. El
territorio se manifiesta como geografia que ha quedado a la deriva. La relacién entre Estado
y territorio radica en que aquello que el Estado no logré reconocer, aquello que dejé
expuesto, que no pudo cubrir, que no alcanzé a envolver como politica de vida, tiene cabida
sOlo en el territorio. En el territorio se encuentran aquellos que ni el Estado ni otro poder
legal pudo reconocer como vida valiosa. Es por ello que las fosas emergen en el territorio,
pues es el espacio deparado para lo no valioso, lo no-servible, para el desperdicio. La fosa

es la convergencia del transito de vidas no reconocidas como valiosas en el territorio.

? Roberto Esposito. Op. cit., p. 53.

63



Este hallazgo permite un acercamiento alternativo al fenémeno de produccion de
violencia y muerte en México que desemboca en fosas. En ellas, no hay estado de
excepcion ni de emergencia por que no hay Estado para los migrantes, sélo
territorialidades. Las masacres ocurren dentro de un Estado de derecho, pero en geografias
donde el Estado no alcanza a proteger a ciertas personas, porque reconocerlas le es
imposible. En estas territorialidades no es necesaria la suspensiéon de la ley por parte del
Estado, pues no hay posibilidad de hacer valer la ley en el territorio sin que esta implique la
produccién de violencia. Quizd, una manera paralela de pensar el problema es como lo
plantean Veena Das y Deborah Pool'® con respecto a los margenes del Estado. Con ello me
refiero a que los elementos que quedan fuera del Estado, en sus margenes donde éste casi
ya no existe, forman parte también de su propia constitucién. Es decir se piensa al estado y
a sus construccion en relacion con aquello que no alcanza a ser pero que lo marca y lo

define parcialmente, como por ejemplo lo es el crimen organizado.

Vale la pena hacer mencion del rol del crimen organizado como perpetrador de los
crimenes contra los migrantes, pues son ellos quienes han tomado control de estos
territorios mediante el uso absoluto de la fuerza, y méds alla de su papel como criminales, el
narcotrafico es quizd la empresa mds altamente lucrativa y la forma de capitalismo mads
honesto y radical. Por dar un ejemplo, se calcula que la gestion de la inmigracién ilegal

(polleros, coyotes, etc.) produce anualmente treinta y cinco mil millones de délares'', y esto

' Veena Das y Deborah Pool. “El estado y sus margenes. Etnografias comparadas”, Revista Académica de
Relaciones Internacionales, nim. 8 de junio, 2008. (México: Geri-UAM).

" Huffington Post. “M4s de 2.360 inmigrantes han perdido su vida ese afio en rutas clandestinas”, Huffington

Post, 18 de diciembre, 2013. http://www .huffingtonpost.es/2013/12/18/inmigrantes-ilegales_n_4463889.html
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no contempla los crimenes de extorsion y trata de blancas y de érganos, sino simplemente

el traslado por las fronteras.

Territorios donde la ley no da cuenta de toda la vida y el capitalismo radical son hasta
ahora los dos elementos que se han desarrollado y que hacen posible la masacre a los
migrantes; sin embargo, falta desarrollar el componente central que hace posible la muerte
masiva de personas no sélo de manera impune, sino también anénima. Con ello me refiero
a la existencia de vidas que no son consideradas valiosas, que son precisamente las de los
migrantes. ;Qué hace posible la muerte sin sepultura? ;Qué permite asesinar, mutilar y
violar a una persona sin generar afecciéon y duelo mds alld del cuerpo que lo padece y
atestigua? Esta tragedia de muerte se trata de la confluencia de imposibilidades politicas,
sociales y legales en el cuerpo del migrante. Estas imposibilidades, a su vez, se traducen en

la imposibilidad de vivir una vida humana reconocida como tal'?.

Con imposibilidad legal me refiero a la negaciéon de documentos como el pasaporte y
la visa que permitan transito y estancia legal en los paises de paso y destino. Como ya se ha
desarrollado, esta imposibilidad es la que orilla al migrante a la clandestinidad y lo expone
a los riesgos de una ruta migratoria no mediada, desprotegida e invisible, es decir, al
territorio. Esta imposibilidad legal también tiene que ver con la ley nacional de migracién
que sitda al migrante en una situacién de criminal debido a que transgredio las fronteras y
entrd sin permiso del poder soberano del Estado al pais. De esta forma, la ilegalidad en la

que se encuentra el migrante en transito permite que dentro del Estado sea buscado,

2 Judith Butler. Op. cit., p. 52.
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perseguido y hostigado por agentes estatales, lo que facilita que los espacios seguros estén

cerrados para los migrantes.

La imposibilidad social es la que se refiere a la negacion de reconocimiento de ciertas
vidas como valiosas debido al modelado social al que estdn expuestos los cuerpos en el
mundo actual. Esta idea fue desarrollada por la filésofa Judith Butler con referencia en un
inicio al duelo estadounidense después de los ataques terroristas del 11 de septiembre por la
pérdida no sélo de vidas humanas, sino también por la pérdida de la sensacién de
seguridad; es decir, por la afirmacién de la vulnerabilidad fisica de los estadounidense que
se hizo latente con el ataque terrorista”. El otro lado de la experiencia fue la negacién de
duelo a las victimas de terrorismo de otros paises como Afganistdn, Palestina, y en general
del mundo drabe y africano. Butler desarrollé su argumento partiendo del hecho fisico de
que la vida humana es precaria, es decir, fragil y, por lo tanto, todas las vidas humanas son
vulnerables. El cuerpo humano como proceso bioldgico estd expuesto al dafio no sélo de
gente que conoce, sino de extrafios con quienes existe una relacién nula. Sin embargo, el
problema radica en que no todos los cuerpos de todas las personas estdn expuestas al dafio

en el mismo grado.

Esto indica, segin Butler, que hay una distribucion geopolitica diferencial de la
vulnerabilidad corporal. Con ello se refiere a que hay en un sentido fisico, social y politico
cuerpos mas expuestos que otros. Los cuerpos que estdn mds expuestos al dafio son cuerpos
que no son reconocidos como vidas vulnerables, porque cuando se reconoce a algo o a

alguien como fragil, necesariamente se le procura para que est¢é menos expuesto. El

B Ibid., pp. 45-79.
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reconocimiento es un acto social entre dos, una accién reciproca'®, y para que ello ocurra
los individuos deben ser reconocibles; esto no es una cualidad, sino la base normativa para
que ello ocurra”. En palabras de Butler, la vida tiene que se inteligible como vida y
conformarse de acuerdo a ciertas concepciones para ser reconocible'. Esto quiere decir que
hay vidas y cuerpos que nunca son reconocidos como vulnerables debido al modelado
social al que estin expuestos desde su llegada a este mundo, son vidas que no son
consideradas vidas, que no pueden ser humanizadas (esto es, reconocidas como humanas)
pues no encajan en el marco (reconocimiento) dominante del discurso de lo humano. Por lo
tanto, continua su argumento, si el fin de una vida no produce dolor, no se trata de una vida,
no califica como tal y, por lo tanto, no tiene ningin valor y constituye aquello que no
merece sepultura: es lo insepultable mismo'’. Las vidas dignas de duelo son aquellas vidas
que son consideradas como valiosas. Es por ello que para Butler el “problema no es el
reconocer si es vida o no, si es persona o no, sino pensar si las condiciones sociales de la

9918

persistencia y prosperidad de tal vida son o no posibles”"® puesto que no puede haber vida

sin ciertas condiciones que la permitan.

En este sentido, para el migrante la vejacion y la muerte que terminan en una fosa
representan la posibilidad més latente, pues los migrantes son cuerpos vivos que ya estan

social y politicamente muertos: si no son reconocidos como vidas humanas, ;qué son? Las

' Judith Butler. Marcos de guerra: las vidas lloradas (Barcelona: Paidds, 2010), pp. 14-56.
5 Ibid., p. 19.
' Ibid., pp. 19-24.

'7 Judith Butler. Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (Buenos Aires/Barcelona/México: Paidés,

2006), pp. 45-79.

'8 Judith Butler. Marcos de guerra: las vidas lloradas (Barcelona: Paidds, 2010), pp. 14-56.
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condiciones en las que viven y dejan su pais, y consecuentemente en las que emigran,
tienen como caracteristica la desnudez social y la pérdida de estatus politico, pues ya han
perdido el hogar y el poder sobre sus cuerpos. No se trata de un campo de concentracion o
una plantacién donde la ley estd suspendida, sino de una trayectoria en la que la raza, o sea,
la marginalidad, la ilegalidad, se han convertido en la base normativa tanto social como

politica, y quizds estatal, no de matar, sino de dejar morir'’.

La produccién de violencia y muerte en los procesos migratorios indocumentados es
equiparable a la de la guerra, y la referencia natural son los eventos histéricos en los que se
ha presentando el estado de excepcion para poder infringir dafio sobre los disidentes y los
perseguidos. Esta es la razén por la cual se ha hecho referencia a la Guerra Civil Espaiiola y
a la Segunda Guerra Mundial, entre otras. Sin embargo, el caso de la migracién responde,
como ya se desarrolld en primer lugar, no al estado de excepcidén, sino a una
territorializacion violenta. En segundo lugar, esta produccion de violencia no se inserta en
un momento o evento histérico particular, sino en la inmensidad de eventos que se
presentan en el sistema social histérico que es el capitalismo. Este ha heredado formas de
produccién y obtencion de mano de obra de las practicas coloniales como la esclavitud,
razon por la cual era necesario recurrir al andlisis de la plantaciéon como espacio donde el
derecho esté suspendido. A pesar de que no es el caso, la Colonia remite a la idea de nuevos
territorios, de lo indomable de lugares donde no hay ley. Finalmente, y en tercer lugar, se

encuentra la ausencia de marcos que hagan reconocibles las vidas de los migrantes como

! Esta es una pregunta establecida por Mbembe en: Achille Mbembe. Necropolitica (Barcelona: Melusina,

2011).

68



vidas vulnerables, como vidas que hay que proteger del dafio. El modelado social de los

cuerpos de los migrantes es el de vida bioldgica, el de excedente, de lo dispensable.

33 La fosa abierta

En el caso del prisionero politico y/o de guerra, la intencién de quemar y cremar y
desaparecer el cuerpo encerraba una nocién por parte del verdugo no sélo de que habia que
ocultar el hecho y negarlo a través de un inexistencia material, sino también de que el
cuerpo de la persona muerta tenia un valor para otra persona, o para la historia. Da la
impresion de que habia cierto reconocimiento del valor emocional y afectivo que
representaba el caddver para un posible familiar, por lo que desaparecerlo era negar la
posibilidad de un duelo finito a dicha persona y era parte del terror. En el caso de la

migracion, la caracteristica de las fosas parece no dar tal reconocimiento.

Se puede interpretar que son fosas des-intencionadas en el sentido de que dan la
impresion de que la intencién de muerte no fue la de buscar dafiar afectivamente al familiar
del migrante, sino que existen porque como el cuerpo con vida tenia un valor sélo como
utilidad, al perder la vida pierde todo valor, y entonces el cuerpo es sélo desperdicio que se
debe ubicar en algin lugar. Las vidas de los migrantes nunca son reconocidas como vidas
valiosas mads alld de la utilidad que puedan tener en cuanto cuerpos vivos. El mensaje que
da el verdugo del migrante es: “si no paga el secuestro no vale, si no es mula no vale, si no
es prostituta no vale, si no es util no vale, y si no vale para mi no vale para nadie”. Esta
operacion da cuenta del modelado del cuerpo del migrante expuesto en el territorio durante

su transito. Si el cuerpo es utilizado como mercancia, como moneda de cambio, se puede

69



pensar el cuerpo como una materialidad vacia que cambia en funcién de qué bien o servicio
busque adquirir el que tiene el control del cuerpo. Aqui el problema es que, dentro del
contexto de violencia del crimen organizado, el cuerpo como persona esta devaluado y vale
mads en la praxis por su valor como mercancia, como materia, que como las posibilidades
performativas que un cuerpo pueda tener. Se trata de cuerpos cuyo valor radica inicamente

en su materialidad y agencia como mula, como prostituta, como labor.

En este sentido, la fosa del migrante es una fosa que existe como espacio en el cual
destinar los cuerpos de vidas que se manifiestan como desechables. La fosa es la
desembocadura de la produccion de violencia, el destino final. El cuerpo sin vida de aquel
otrora ser vivo que no es reconocido como tal termina irremediablemente en la fosa. Como
lo menciona Butler: “Si el fin de una vida no produce dolor no se trata de una vida, no
califica como vida y no tiene ningtin valor. Constituye ya lo que no merece sepultura, si no
lo insepultable mismo”*. La fosa migrante es la imposibilidad de sepultura, es simplemente
la necesidad de encontrar un espacio donde separar del mundo de los vivos a los muertos.
La sepultura es a tal grado imposible que cuando se observan las fotos de algunas fosas de
masacres, como la de los 72 en Tamaulipas, es evidente que ni siquiera se cavo en la tierra
para disponer de los cuerpos, simplemente estdn arrumbados unos contra otros en la misma

superficie en la que los vivos caminan.

20 Judith Butler. Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (Buenos Aires/Barcelona/México: Paidés,
2006), p. 49.
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EriLOGO
Las fosas en las que yacen los caddveres, los restos, lo que quedé de aquéllos alguna
vez vivos, los cuerpos muertos de decenas de migrantes, en particular la fosa de los 72, se
presentan como espacios abiertos, como fosas de exposicion. Son fosas en un sentido no
convencional, pues no se tuvo que cavar para ocultar, no era necesario. Se trata de una fosa
abierta, donde no hay capas de tierra que cubran la muerte, ésta se encuentra expuesta, se

muestra y se exhibe. Bastaron sélo cuatro muros sin techo, fue una bodega de un rancho en

Tamaulipas, en la que se dispuso de los caddveres de 72

migrantes.

Los cuerpos de migrantes de la matanza de San Fernando, Tamaulipas. '

Una bodega hecha fosa, un espacio que operé como un tiradero, como un basurero.
(Dénde acomodar la muerte del insepultable? ;Para que cubrir lo ya invisible? Como sea,

el cuerpo es materia, materia en descomposicion y habrd que ubicarlo en algiin lugar. Estas

! Foto: El Universal.



fosas, bodegas y campos es donde se colocan los cuerpos que nunca se pensaron necesarios,
donde se destinan los excedentes. El migrante puede morir, y la muerte sin sepultura quiza
sea la posibilidad mds potente; puede que nunca se encuentren los cuerpos o que nunca se
reconozcan, pero alld en los hogares de las madres, padres, hermanos, hijos e hijas, esposas

y esposos, siempre estard presente una ausencia.

La bodega donde se encontraron los cuerpos de los 72 migrantes.’

La ausencia de los seres amados que nunca se volvié a ver, la ausencia del duelo, de
la sepultura, de la resignaciéon. Los museos y monumentos a victimas de genocidios,
dictaduras y guerras civiles, entre otros, son espacios diseflados para mantener viva la
memoria de un crimen contra un pueblo, la memoria del dolor que fue infligido, la cicatriz

de un golpe que nunca ha de desaparecer. La crisis de muerte hacia los migrantes no

% Foto: Chacatorex.

72



responde a un evento histdrico particular, esta crisis es producto del uso de la frontera como

un método’, un método estatal y la demanda de mano de obra, de trabajo.

Vista frontal de la bodega donde se encontraron los cuerpos de los 72 migrantes®

(Como se pensardn entonces tantas muertes, mutilaciones y desapariciones en el
futuro? Las fosas de las guerras —guerra como acontecimiento irruptor— se exhuman afios
después para mantener viva la memoria histdrica, para dar cuenta de lo atroz. El problema
de la fosa del migrante es que no estd inserta en ningtin acontecimiento irruptor, sino en el
devenir entre lo politico y lo econémico, en el margen del Estado: ;Qué acontecimiento
problematiza esta fosa? ;Qué nombre llevaria un monumento en honor y memoria de estas
fosas? ;Memoria de qué? ;Muerte de quién? ;En honor a las victimas de qué se erigiria un

monumento? Victimas de la omision y de la marginalidad, del racismo y la segregacion.

? Ibid.
* Ibid.
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Forma en la que se dispuso de los cuerpos de los 72 migrantes.’

La materialidad de la fosa es el tinico vestigio fisico que queda de la muerte de los
migrantes para denunciar y para dar cuenta de los procesos de muerte y del sintoma de su
existencia como vidas desechables en este momento histdrico. Estudiar esta materialidad
presenta el imperativo de hacer una arqueologia de dicha violencia, una arqueologia que
permita descubrir esta otra historia, esos muchos otros acontecimientos, pequefos y
estrepitosos, fruto de la interseccion de miiltiples imposibilidades, siendo la mds brutal la

imposibilidad de vivir una vida humana.

Otra manera de pensar esta tragedia es a través de una reflexion sobre el silencio. En
estudios musicales se dice que el silencio es tan importante como el sonido, pues uno no

puede ser escuchado y percibido sin el otro. La violencia hacia los migrantes puede ser

> Ibid.
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pensada como el sonido, el grito y la estridencia, como un ruido que tiene un eco perverso
en los medios, como una banalidad de nota roja pero a la vez de naturalidad y realidad
lejana. Este ruido se agudiza con otro ruido, el ruido de la inaccion, del desinterés social, de
la apatia, del abandono de la compasién, en el sentido de compartir un sentimiento, una
emocion, un dolor. ;Qué seria entonces el silencio? El silencio apareceria entonces como
una reflexiéon que permitiera contemplar a la violencia hacia los migrantes, su cémo, su
porqué y sus quiénes. El silencio operaria entonces no como un silencio de la sociedad
mexicana ante la crisis de muerte, sino como un momento de introspeccién que pudiera

romper con la complicidad.
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