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1Usaré /x/ en lugar de /a/ u /o/ a lo largo de todo el texto para hacer referencia

a

que

prefiero mantener el género del grafema (palabra escrita) indefinido.

Indefinido no quiere decir que es masculino o femenino sino que estd indefinido més
alld de ello y que quizads ni siquiera es posible hacer una distincidén de este tipo
dentro de (al menos una parte) del referente.



Introduccidn

Muchas personas en varias comunidades tuvieron la amabilidad vy paciencia de
recibirme en sus casas, fiestas, y tradiciones durante los ultimos afios. En las
padginas siguientes narraré varias historias de esta hospitalidad para describir
parte de lo que estas interacciones me permitieron aprender. Existen méds que
infinitas formas de ver el mundo, pero muchas son tan distintas a la nuestra que no
es fé4cil entender de lo que hablamos. De entre esta diversidad, me parecid
particularmente dificil concebir las implicaciones de interactuar de otras maneras
con la gente y de no tratar a las personas como propiedades. Carlos Lenkersdorf
llama intersubjetividad a esta tradicidén y aprovecharé las anécdotas que quiero
contar para explorar algunas de las alternativas que ésta diversidad ofrece.

Para tratar con respeto y no como propiedades a las personas tenemos que
forzar nuestro idioma, porque para cuando lo acufiamos como estd hoy ya dabamos por
sentadas muchas categorias y porque en su versiédn actual no nos deja tratar con
suficiente respeto a quienes realizan ciertas acciones. Entre estos cambios
necesitamos una alternativa para referirnos a quienes no tiene sentido tratar como
masculinos o femeninas y si somos afortunadxs, esta alternativa serd tan incluyente
que abarcarad las categorias de hombres y mujeres.

En la actualidad no tenemos tantas alternativas para redactar textos en
Espafiol que sean incluyentes en cuanto al género de 1lxs referidxs y diferentes
grupos han optado por alternativas diversas, como la inclusién de las palabras
utilizadas en género masculino y femenino, la omisidén de la vocal que indica el
género, su sustitucidén con otro signo como /x/, /e/ o /@/ y el uso del género
femenino. En el presente texto he optado por utilizar /x/ porque es una alternativa
grafica para que manifiesta la cancelacidén de la disyuntiva convencional y porque
considero que permite incluir a hombres, a mujeres y a otrxs. En cuanto a la
legibilidad del texto, les pido por favor que tengan paciencia, la lectura tiene

mucho de practica y la costumbre se construye y transforma con la repeticién. Es



también en consideracién a la legibilidad que utilizaré la x pues esta ocupa, en
esta tipografia el &rea de una a o una o y por lo tanto las palabras conservan su
forma general y es mads facil leerlas.

También es dado a que la naturaleza de 1lxs sujetxs a 1lxs que hago referencia
difiere en muchas maneras, gque no me parece correcto tratarlos como objetxs sean de
conocimiento o de accidén y que opté por hacer narrativo el desarrollo del texto. De
esta manera lo que describiré serdn mis experiencias y en ellas me basaré para
explicar mis interpretaciones. Dado que la elaboracidén es una historia me parecid
correcto empezarla el primero de noviembre de 2011, cuando visité la comunidad de
San Miguel Tecuanipa, a las faldas del Popocatépetl, porque habia pasado buena
parte de mi verano alli como parte de la campafia de educacidén para adultos
Alfabetiza! Y muchxs alumnxs de dicho programa nos invitaron a que regresaramos Yy
conociéramos su tradicidén de dia de muertxs. Los acontecimientos de esta visita me
dejaron con las dudas que me inspiraron a escribir este trabajo, pero la forma de
plantear las mismas cambidé a medida que aprendia a de las tradiciones de esta y las
otras comunidades del centro de México en que estuve de visita durante los ultimos
afos.

Aungue no pude conversar con 1lxs visitantes para gquienes era la
conmemoracidén, no diria que me faltd interactuar con ellxs pues compartimos varias
comidas. Por ejemplo, mientras estaba sentado en casa de una familia de la
comunidad conversando con mi anfitridén, su esposa e hija mayor me ofrecieron
mandarinas y pusieron otras tantas en la ofrenda. Luego nos trajeron chayotes vy
elotes hervidos y les pusieron a lxs muertxs un plato como el que teniamos el sefior
y yo al lado. En otra casa estaban tomando cubas de brandy con cocacola y me
ofrecieron que bebiera una, que andaban brindando con los muertitos y me hicieron
ver que en el centro de la ofrenda habia otra botella de cuba, aunque mas dulce
(con menos concentracidén de alcohol) que la que ellos tenian y que a su alrededor

habia vasos servidos.? Por la noche, de visita en una tercera casa diferente, me

2Cuba funciona en este caso como genérico para referirse a cualquier bebida que



invitaron a cenar mole y las sefioras que vivian en la casa (suegra y nuera) nos
fueron sirviendo platos a cada unx, vivxs y muertxs, de la misma olla y cuando
todxs estuvimos servidxs se acercaron ellas también a comer.

Estas interacciones hospitalarias me confundian mucho porque siempre pensé
que eran unidireccionales, es decir que la Unica agencia de las acciones era la de
1xs vivxs pero poco a poco la falta de objetos de la accidn me permitid pensar que
podria ser una interaccidén entre sujetxs. Asi entendi de nuevas maneras las
explicaciones que daba Carlos Lenkersdorf de la intersubjetividad y 1lo que

implicaba.?

En este momento empecé a pensar, como explicaré en el capitulo 3, que
Carlos Lenkersdorf hablaba de la comunicacidédn como Roger Magazine de la
organizacidén de la fiesta, que el “nosotros” de “Filosofar en clave Tojolabal” y el
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“entre todos” de “We all put on the fiesta Together” eran muy parecidos.® Como lo

\

eran la “intersubjetividad” y el “active subjectivity” que permitian plantearme los
acontecimientos como interacciones hospitalarias (Lenkersdorf 2002; Magazine 2011).

Uno de los momentos de mayor interaccidén hospitalaria entre vivas y muertxs
que vivi fue en la recepcidén de 1lxs visitantes el mismo primero de noviembre. Al
principio no entendi lo que pasaba durante el encuentro pero después, cuando pude
asociarlo con la recepcidn, y sobre todo con la despedida que yo recibi, me hice
una idea de lo que estaba pasando.

Como llegué a casa de mis anfitrionxs antes que 1xs muertxs porque queria

presenciar su llegada (debo admitir que en buena medida para hablar de ella en este

combina un refresco (bebida gaseosa de sabores dulces) y un destilado alcoholico.

3 Intersubjetividad, en el contexto de Filosofar en clave Tojolabal o “active

subjectivity” en el de The Village 1is Like a Wheel, implica “la ausencia del

objeto, en cuyo lugar aparece otro sujeto” y de esta manera las interacciones
que dichxs sujetxs realizan son horizontales y nosdtricas (Lenkersdorf

2002:46) . Esta diferencia, que recuperaremos mas adelante a detalle, construye

otro mundo, uno que funciona de una manera muy otra.

4 La importancia del NOSOTROS excluye el énfasis en el individuo, en
particular el ego. E1 NOSOTROS absorbe al individuo y requiere su
incorporacién al NOSOTROS, al exigir la aportacidén de cada uno, mujer
u hombre, al grupo nosdétrico. Dicho aporte exige y moviliza todas las
capacidades del individuo retado. El1 NOSOTROS, pues, no borra el
individuo, sino que le da espacio para desarrollar todo su potencial.
(Lenkersdorf 2002:4)



texto) pude ver buena parte de los preparativos para su recepcidédn. Ese mismo dia en
la mafiana, dos de las anfitrionas habian ido a la ciudad més cercana a comprar lo
que i1iban a cocinar y lo que necesitarian para decorar el lugar y recibir a las
visitas. En una habitacidén de la casa colocaron una mesa grande pegada a la
ventana, donde colocarian la ofrenda, y del otro lado del cuarto, enfrente de ésta,
otra mesa con elementos para ir llevando a la ofrenda y figuras de la religidn
catdlica.

Mi anfitrién y yo estdbamos en esta habitacién, comiendo lo mismo que las
anfitrionas llevaban a la mesa, cuando finalmente llegaron 1lxs muertxs.

La sefilora que organizaba el proceso de preparacidn, tanto de la ofrenda como
de los alimentos, dijo que era hora de “ir a recibirlos” y las mujeres que estaban
preparando la comida subieron con incienso, pétalos de flor de Zempasuchil
(targetes erecta) y agua bendita hasta la tranquera®, alli trazaron una cruz con
agua bendita que después cubrieron con pétalos y luego trazaron, de la misma
manera, un camino desde la cruz, cuyo eje transversal era también el inicio del
camino, hasta la mesa. A los pies de la mesa hicieron una nueva cruz, trazando un
segmento de recta transversal al final del camino y colocaron en la mesa la vela
que habian llevado encendida todo el trayecto, bafiaron con humo de copal la mesa y
empezaron a colocar las veladoras.

El proceso de contar las ceras implicd colocar un lugar para cada unx de 1xs
invitadxs. Para esto, una de las mujeres leia de wuna lista redactada con
anterioridad el nombre de cada huésped y lo decia a la sefiora que guiaba todo el
proceso que entonces colocaba en la mesa una larga vela acostada y la acomodaba con

cuidado entre las ramas de laurel y romero y las flores de Zempasuchil que ya habia

5La mayoria de las recepciones y despedidas que vi ocurrian en la tranquera del
terreno, un punto muy claramente establecido pero no seflalado visualmente. Este
punto es el limite entre las calles y las casas, entre el espacio de la comunidad y
el de la familia. La tranquera es un lugar de uso, ni siquiera es necesario que el
lugar sea siempre la tranquera, pero es ésta cuando se utiliza como el limite donde
se despiden 1xs anfitrionxs de sus visitas y dénde 1xs muertxs son recibidxs vy
encaminadxs. Encaminar es acompafiar a la visita hasta la tranquera para asegurarse
de que toma buen camino a donde se dirija.



en la mesa. Tras una larga lista de nombres y de colocar una vela para cada unx, la
sefiora colocd una Ultima vela diciendo que por favor disculparan mucho si se le
habia olvidado alguien, gque pase por favor y que ahi estaba su lugar. En ese
momento mi anfitrién y yo nos quedamos en la habitacién con 1xs muertxs y las
sefioras se fueron a la cocina a preparar la comida que les darian en ese momento
porque el mole iba a tardar todavia un rato. La hospitalidad fue uno de los temas
de los que conversamos y me explicd que no debe dejarse solos a lxs huéspedes y por
eso teniamos que estar ahi, porque no podia dejarme solo pero tampoco a 1xs
muertxs. Asi surgidé mi expectativa de entender lo que pasaba a mi alrededor a
partir de la hospitalidad.

Otra sefiora de la comunidad me explicd que no todas las mujeres contaban las

velas que ponian en la ofrenda pero que ella si lo hacia (del modo que acabo de
describir) y dijo que al poner cada vela “identificaba” a 1lxs muertxs por su
nombre. Entre quienes no identificaban a lxs muertxs algunas mujeres me dijeron que
ponian un numero definido de velas (8 o 12) y otras que ponian una ofrenda general
con varios alimentos y los elementos ya mencionados.
Una mujer me dijo que ella no ponia ofrenda en su casa porque ayudaba a su mama con
la suya, pero que estaba bien porque tenian 1xs mismxs muertxs. Otra sefiora que
ella ya no ponia ofrenda porque la ponia su hija en casa de lxs suegrxs de ésta y
una tercera me contd, mientras camindbamos a su casa, que ella ponia una ofrenda
pequefla en su casa y hacia su propio mole por lo menos para su esposSO aungue su
ofrenda estaba con su hija en casa de 1xs suegrxs de ésta, que era de donde
veniamos. Cuando llegamos a la tranquera de su casa, donde nos despedimos, pude ver
que su esposo era el Unico invitado.

En la casa donde presencié la recepcidén de 1xs muertxs nos dieron de comer y
después tomé camino para realizar las deméds visitas que tenia pendientes ese dia.
Cuando me iba, comencé a despedirme de mi anfitridén mientras estdbamos sentados, me
dijo que me encaminaba, me acompafi®é a despedirme de las mujeres que estaban

preparando el mole en la cocina y una vez que me despedi de todxs, me acompafid



hasta la tranquera, donde acordé con él que volveria en un rato. La tranquera sélo
tuvo sentido como tal una vez que me di cuenta de que era el lugar hasta el que
ponian el camino.

Fue a estas alturas del dia que pude apreciar los diferentes estilos de
camino que partian de la tranquera de las casas hacia su interior. Algunas tenian
circulos con una cruz dentro, otros sélo circulos y otros sélo cruces, algunos
caminos tenian sahumerios al inicio y también algunos combinaban flores del campo
con las de ZempaslUchil mientras otros, ademds de flores, tenian ramas de romero y
de laurel. Tambien a esas horas fue cuando encontré a diferentes familias
conviviendo con 1lxs muertxs de varias maneras.

En algunas de estas visitas el dia de muertos fue también un importante tema
de conversacidén y es asi que pude escuchar varias historias que me ayudaron a
hacerme una idea de lo que ocurria a mi alrededor. Por ejemplo, una sefiora nos
contd entre risas que cuando era pequefia se alegraba mucho de que sus abuelitxs
fueran de visita en dia de muertos y que el dos de noviembre no queria que se
fueran; asi gque se sentaba en la puerta de la habitacién donde estaba la ofrenda o
se acostaba con piernas y brazos extendidos sobre el camino para impedir que su
mamd lo barriera y trazara uno nuevo, ahora desde la ofrenda hasta la tranquera. De
esta manera intentaba impedir que sus abuelitxs se fueran.

;Por qué reciben de esta manera a sus muertxs? Tanto me intrigd esta pregunta
que el mismo dia les pregunté, pero las respuestas eran mucho mads complicadas de lo
que esperaba. Otra historia que me contaron habla de un hombre gque no daba
importancia a la visita de los muertos y que mantenia a su hija. Antes de dia de
muertos la hija le pidié dinero para hacer una ofrenda y el hombre se negd a
darselo. Cuando fue el momento de hacer la ofrenda, le dijo a su hija que utilizara
ocote en lugar de velas y que colocara un excremento seco de vaca en lugar de pan.
Pero el sefior pudo ver irse a 1lxs muertxs y entre éstxs a su esposa que, como 1xs
muertxs se llevan todo lo que les ofrecen, llevaba en la mano las varitas de ocote

y el excremento de vaca. Se puso tan triste el sefior al ver pasar a sSu esposa



triste y mal atendida que desde el afio siguiente da a su hija lo que necesita para
poner una excelente ofrenda.

Esta historia me dejé claro que no poner la ofrenda tenia consecuencias
terribles. De hecho, lo que ocurria en caso de no poner la ofrenda o ponerla mal
era de tal magnitud que no podia ni siquiera concebirlo. Empecinado en explicar
todo lo que veia como intercambios materiales, no era capaz de entender que no
todxs 1xs seres humanos somos especuladores y que esto era fundamental para
entender lo que ocurria a mi alrededor, entre sujetxs multiples con voluntades
propias.® En el capitulo 2 “Hospitalidades reciprocas e intersubjetivas” recuperaré
esta historia para analizar cbémo las consideraciones necesarias para realizar la
ofrenda van mucho mads alld de las consecuencias materiales o castigos que podria
recibir alguien. En pocas palabras, las implicaciones de interactuar mal con otrxs
sujetxs afectan a todxs 1lxs sujetxs, aunque no necesariamente en una forma material
o en cantidad equivalente a la accidn realizada.

Era importante que regresara con mis primerxs anfitridénxs porque en cada casa
que visité me dieron un itacate de mole, tortillas, tamales y demds comida que
prepararon ese dia, este itacate es comida que le dan a todas las visitas para que
se lleven. Y me explicaron que a lxs muertxs les prepararian los suyos, al dia
siguiente, con todo lo que les pusieron en la ofrenda, chayotes, mandarinas, mole,
pladtanos, cafia de azucar, licores, cervezas, pan, velas, flores, etcétera. Al final
regresé a la ciudad lleno de comida y de preguntas.

Mi forma de entender lo que vivia en mis visitas fue cambiando a medida
que lo hacian las interacciones en que participaba y entendia las implicaciones
de esta otra manera de pensar. Una vez que me di cuenta, como expliqué arriba,
que la hospitalidad con gque me recibian era muy similar a la que le daban a 1xs
muertxs, empecé a ver la similitud en todos lados, en las visitas que hice a

varias otras comunidades como Santa Catarina del monte y Santiago Tochimizolco,

6Especular, en este contexto, refiere a la actitud egocéntrica desde la que sbélo
actuamos cuando dicha accién nos ofrecerd un Dbeneficio o rédito individual
(egoista) igual o mayor a la inversidén requerida.



en la interaccidén entre santxs y virgenes en Tepoztlan, en otras visitas a San

Miguel Tecuanipa y en mi vida diaria, a mi alrededor.

La hospitalidad se volvidé mi estrategia para librarme de los prejuicios
con los que me habian cargado desde pequefio y poco a poco pude ver una forma
diferente de convivir que me ayudaria a relacionarme con la gente a mi
alrededor. Por todos lados habia visitantes y anfitrionxs que se recibian con
gusto y se trataban con respeto. Estas interacciones hacian muy facil entender
conceptos como “entre todos”, “gusto”, “ayuda” y “Trabajar juntos” pero hacian
dificil pensar en rituales y en sistemas sociales verticales basados Unicamente
en cargos religiosos o en sistemas de ascenso social basados en la alternancia

de cargos religiosos y politicos.

A medida que la hospitalidad con que me recibidé la gente en diferentes
lugares me permitia aprender a interactuar de otra manera, de una
intersubjetiva, me permitieron acompafiarlxs y participar junto con ellxs en
otras recepciones y me empezaron a enseflar el mundo fuera del individualismo.
La hospitalidad con que me recibieron me permitié salir de la obsesidn
materialista del capitalismo y aprender a convivir con otrxs sujetxs de forma
respetuosa. Porque la intersubjetividad va mucho méds alld de la academia pero

la hospitalidad es, creo, una buena forma de hablar del tema.

La pregunta inicial, ¢Por qué reciben de esta manera a sus muertxs? Se
volvia multiple. Entre otras cosas porque a medida que aprendia mas del mundo en
que estaba de visita las palabras se desdoblaban en varios significados diferentes
que dependian exclusivamente de los contextos y las subjetividades de quienes
conversabamos. Cada capitulo de este texto se enfoca en una parte de la pregunta

para que, al final, quede claro que no es posible contestarla.
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I.1 ;Por qué-?

;Por qué? es una relacidén causal gue implica, en el marco tebdrico gque suele
demandarse en la academia, encontrar una relacidn causal material que explique el
acontecimiento observado. Este afdn por encontrar las motivaciones o causas Ultimas
parte de que quién es motivadx es objeto de la motivacidédn y por lo tanto causas
como “por gusto” o “porque quiero” no son respuestas validas a la pregunta en la
academia porque no consideran objetivamente (es decir como objetx) a quien realiza
las acciones. El Capitulo 1, “Hospitalidad y Antropologia” se trata de coémo
deberemos hablar de otra manera para hablar de otras cosas porque, al tratar de
comprender lo que motivaba las acciones de la gente, me di cuenta de que no
entendia las acciones mismas y que la idea de pensar en causas y motivaciones no
tenia sentido dadas las circunstancias. Hacer y recibir visitas implicaba mucho méas
que los cédlculos de costos y beneficios que podrian o no realizar 1lxs anfitrionxs y
la hospitalidad se fue volviendo una forma de interpretar todo lo que veia a mi
alrededor. Tarde o temprano entenderia que la hospitalidad es sbélo una interaccidn
entre muchas, pero, como veremos mads adelante, es una que tiene la gracia de hacer
explicitas parte de las intersubjetividades que tan dificiles son de percibir para

quienes no aprendimos desde pequefixs.

La hospitalidad no tenia sentido desde las ldégicas que me habian enseflado por
mandato gubernamental y en mi entorno escolar y familiar, wurbano, desde la
infancia. Pero tampoco conocia una antitesis de ésta ideologia y la forma de ver el
mundo de quienes me recibian en todos lados era distinta y no andloga a la de 1xs
demés. Finalmente entendi que no debia buscar una nueva alternativa hegemdnica que
sustituyera las doctrinas estatales, sbélo considerar la forma de estar en el mundo

de cada quién.

Estas diversas formas de estar en el mundo son, para mi, el motivo para hacer
etnografias, porque me parece emocionante aprender de otros mundos como los que se

viven en geografias distantes y seguramente habria estudios comparativos entre

11



diferentes hospitalidades y en diferentes culturas como los hay de sistemas de
intercambio, de estructuras politicas, de religiones, de lenguas, de familias, de
medicinas, de sexualidades, etcétera, que de maneras rebuscadas y escurridizas nos
enseflaran otras maneras de pensar, pero no fue asi. Aunque fue sorprendente
encontrar el tomo 18 del Journal of the Royal Anthropological Institute (JRAI), que

salidé como caido del cielo en enero de 2012, dedicado a este tema.

Y a partir de éste lo fue también encontrar las observaciones de Julian Pitt
Rivers en The people of the sierra (1966) gquien encontraba un cdédigo de
hospitalidad andaltz y el interés que demostraba por las implicaciones éticas de
ésta hospitalidad en 'The law of hospitality' (1977). Como dicen Matei Candea vy
Giovanni Da Col (2012) en el tomo 18 del JRAI, la antropologia y la hospitalidad
estédn tan imbricadas que la segunda era casi invisible para quienes nos plantamos

en la primera:

Al final, es quizas porque la antropologia, como préactica viva y ejercicio
conceptual, estd tan poblada por las paradojas de la hospitalidad, repleta
y saturada de éstas, que el tema, hasta afios recientes, no captaba la
atencidén de la teoria antropoldgica(Candea and Da Col 2012 traduccidn
mia)’

En el capitulo 1 “Hospitalidad y antropologia” hablaré mas de esta relacidn y
de las multiples implicaciones que tiene para la préactica etnogrdfica. En
particular abordaré la importancia de la intersubjetividad, su relacidén con la
hospitalidad y 1las diferencias entre el mundo objetivo y materialista y los
intersubjetivos. A fin de cuentas, como dicen Candea y DaCol, aungque muy pPOCXS

antropdélogxs y deméds hablan directamente de hospitalidad, ésta es visible en las

narraciones que hacen.

I.2;Reciben?

Ya revisada esta relacidén entre formas de ver el mundo, el capitulo 2

7 In sum, it 1s perhaps because anthropology, as a lived practice and a
conceptual exercise, 1is thus inhabited by the paradoxes of hospitality,
replete and saturated with them, that the theme, until recent vyears, has
often failed to catch the light of anthropological theory. (Candea and Da Col
2012:53)
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“Hospitalidad reciproca e intersubjetiva” la retoma para contrastar las
interpretaciones de un acontecimiento desde la intersubjetividad y desde 1la
objetividad. La objetividad, con su obsesién por hallar una verdad uUnica, permea
tanto nuestro mundo moderno que podemos encontrarla en infinidad de formas vy
ejemplos. El positivismo materialista es uno de ellos, que se obsesiona con
cuantificar y medir; cualquier accidén o acontecimiento debe tener una medida que
relacionar ldégicamente con otras. Esta obsesién también deviene en una ldégica de
mercado en que todas las medidas son comparadas e intercambiadas para la maxima
acaparacién de cada quien. Considerar a 1lxs multiples agentes de una interaccidn
como sujetxs implica, en cambio, que quienes participamos de una interaccidén 1lo
hacemos por agencia propia y que podemos interactuar en colaboracidén. Asi, veremos
que la forma de plantearnos problemas puede ocultar aspectos fundamentales de 1lo
que sucede, como ocurre con los acontecimientos de hospitalidad, en que no podemos
pensar que lxs receptores sean pasivxs y lxs visitantes activxs (como indicaria el
verbo recibir convencionalmente) ni viceversa porque tanto quien hace la visita
como quien la recibe deben ser sujetxs para que la interaccidén tenga lugar. Si nos
enfocamos en la accidén de recibir como nuestra pregunta parece proponer, podriamos
quedarnos dentro de la ldégica cerrada de la comunidad que “recibe” wvisitas durante
un periodo de tiempo o de la familia que lo hace para un momento significativo en
la vida de quienes la integran. Pero desde la interaccidén de sujetxs multiples

tenemos que pensar en interacciones en geografias mas amplias.

I.3:De esta manera-?
Aqui aprovecharé el contexto para introducir, en el capitulo 3 “Hospitalidad

e intersubjetividad”, algunas ideas de Roger Magazine (2012; 2011) vy Carlos
Lenkersdorf (2002), que nos ayudardn, mas adelante, a cuestionar interpretaciones
que a simple vista parecieran no dar lugar a discusidn pero que cuando consideramos
a todxs 1lxs agentxs como sujetxs cambian notablemente. En el caso de Magazine se
trata de quién organiza las fiestas y el de Lenkersdof de la comunicacién. En

particular la forma de organizar la fiesta entre todxs de la que habla Roger
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Magazine me lleva al capitulo 4 “Hospitalidad y mayordomia” en el que argumentaré
que las formas de interactuar descritas antes permiten entender de un modo distinto
las acciones gque son necesarias para realizar diferentes eventos comunitarios en
que hay una gran cantidad de sujetxs involucradxs. Esta otra forma de organizarse
requiere ayuda de otrxs por lo que el capitulo 5 trata cdmo es la ayuda necesaria
para realizar diferentes acciones y cémo la forma de organizarse y ayudar cambia
completamente el sentido y los resultados de las acciones. En particular, estos dos
capitulos construyen también wunos significados cambiados de gusto que nos

permitirdn entender de manera diferente las acciones relizadas.

1.4 ;A sus muertxs?

Al final podremos entender que las interacciones de hospitalidad tienen una notable
propiedad para poner en contacto a sujetxs muy diferentes que pueden extenderse de
las maneras que describen Aparecida Villaca y Eduardo Viveiros de Castro en la
selva amazdbénica. Aunque no necesariamente en el patrdédn exacto descrito allé. (Vilaca
2010; Viveiros de Castro 2003) Esta variedad de naturalezas permitird también
que empecemos a hablar sobre los aspectos de la intersubjetividad y la

hospitalidad gque pueden guiar nuevas propuestas a futuro.

Pensar fuera del patrdédn convencional de personas o individuxs Unicxs vy
entender gque siempre interactuamos con otrxs sujetxs, puede aplicarse para
preguntarnos por nuestras interacciones en muchos méds &ambitos de lo que nos
imaginamos. Por ejemplo, aunque en gran medida todo tenia que ver con la
hospitalidad porque yo nunca dejé de ser un huésped y estar de visita, por més
largas que algunas visitas fueran, no creo que ser visitante sea lo mismo que ser
extrafio. Como explicaré a continuacién, la forma intersubjetiva de interactuar con
1xs deméds nos permite plantearnos de otra manera el concepto de conocernos, una que

también permite entender qué quiere decir respetar a alguien.
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1. Hospitalidad v antropologia

[Hlospitality has been the all-encompassing and

ambivalent dwelling space of anthropology since its

inception, the elemental structure of the

anthropological enterprise. ®

-- Candea and Da Col 2012:53

Visitar y hacer antropologia son acciones tan parecidas que es dificil distinguir
donde dejamos de hacer una o la otra. Es por eso que al referirme a la hospitalidad
que pude compartir también hablo de la antropologia y la etnografia que practiqué.
En este capitulo hablaré un poco de la manera en gque interactué con diferentes
personas, dque es metodologia cuando es antropologia y hospitalidad cuando es
visitar. Dada esta difuminacidén mi metodologia me se volvidé parte de mis
resultados.

Un aspecto fundamental de la doble interaccidén visitante-antropdlogo que
jugué en mis visitas es que aprendi a desconfiar de planteamientos desde 1la
hegemonia. Para acercarme de una manera nueva a las personas que hemos despreciado
por generaciones tuve que aceptar que la “gente de razdn” se puso ese nombre a si
misma (Taggart 2007) y que al plantearnos en actitud positivista nos condendbamos a
relegar todos nuestros lazos afectivos y personales. Aunque sabia que reconocer
cualquier tipo de sensibilidad irracional implicaba la cuestionabilidad de mis
ideas y la irrelevancia de mis opiniones para la academia de la gran maquina, tuve
que reconocer que mi aprendizaje estaba mediado por éstas sensibilidades cuando ni
mi planteamiento metodolédgico ni las instituciones del estado y otras instancias de
dominacibén que nos las prohiben para podernos controlar hicieron desaparecer mis
emociones. Ademéds entendi que eran fundamentales para entender de otras maneras.
Finalmente, si para poder entender profesionalmente cualquier asunto teniamos que

plantearnos como agentes inertes y externos, nunca encontrariamos ideas que pongan

en duda el modelo de abusos imperantes bajo la ley del todo para mi.

8 La hospitalidad ha sido el espacio ambivalente que abarca a la
antropologia desde su concepcidén, la estructura elemental del
emprendimiento antropoldgico.
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Como dice Elizabeth Povinelli, 1lxs antropdlogxs estudidbamos los restos vivos
de las culturas muertas, las agonizantes reminiscencias de las ideas y pensamientos
que nos mantienen vivxs (Povinelli 2002). Y teniamos prohibido reconocernos en
quienes nos enseflaban porque eran “menos evolucionados” y el paso del tiempo es
inexorable. De repente, por un resquicio en la coraza metodoldgica se filtraba la
alternativa y explotdba la maravilla de la diversidad, pero cada quién encuentra un
agujerito por el que mirar y trata de convencer a 1lxs demds de que por ahi se ve
todo. Cuanto més gente le cree a cada quién y se asoma, mas grande se hace el
agujero pero siempre existe el que quiere que todxs le paguemos peaje para mirar
por donde él1 mira y pasa cerrando otras salidas. Notablemente es probable que el
estado lo financie, porque convence a mucha gente de que le haga caso y, como
siempre, los burébécratas viven de gque uno vaya a la selladera y a las fotocopias,
tacos y papelerias aledafias (Mujica 2011). Cada vez, sin embargo, aprendemos mas a
respetar a dguienes nos enseflan, y eso implica hacerlo a su modo, donde, como
explica Roger Magazine (2012), reconocerse implica realmente saber quién es quien y
conocer cémo son y no simplemente poder dar un par de datos sobre alguien. Porque
tratar a alguien con respeto es reconocerlx como sujetx y por lo tanto reconocer

que tiene agencia.’

Si aceptamos eso podremos plantearnos de manera horizontal con
nuestrxs anfitrionxs y, quizds no seamos objetivxs, pero seremos mucho méds justxs

con ellxs.

Ademéds, ya estuvo bueno de quedarnos afuera de la puerta mirando para adentro

9 Durante mi trabajo de campo, miembros de la comunidad hablaban sobre
gente que era “reconocida” o “conocida” por su participacidén y en una
ocasién le pregunté a unx informante si este reconocimiento era
equivalente al prestigio que 1xs antropologxs han encontrado en los
sistemas de cargos de otros pueblos. Tras escuchar mi descripcidn
antropoldégica de los cargos y el prestigio me contestd, sin dudarlo,
de manera negativa, asociando el prestigio con status econdmico o
politico y con el objetivo de imponer el poder sobre otrxs. En
contraste, remarcd que la participacidn como mayordomo (sic.) de hace
“por gusto” y que nada se gana con ella, especialmente no poder sobre
otrxs. Afiadié también que quienes son “reconocidxs” como participantes
deseosxs y dispuestxs son sin duda buscadxs por otrxs, asi que la
participacién genera mds de la misma (Magazine 2011:309 traduccidn
mia) .
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por las ranuras a ver si nos dejan entrar. Hay que cruzar el zagudn y arrojarse de
cabeza en el mundo de la intersubjetividad de y con 1lxs otrxs para descubrir la
maravilla de la diversidad. Ademés, para pasar, es cuestidén de pedir entrada y, ya
adentro, no nos corren siempre que tengamos respeto para con nuestrxs anfitrionxs.
No es muy dificil, y sobretodo, si unx presta atencidén, es obvio. En ultima
instancia, nadie nace sabiendo.

Este trabajo se basa en experiencias de participacidén compartidas con gente
de diferentes lugares del mundo (aunque casi todas ocurrieron en los alrededores
del Valle de México) pero no es simplemente un asunto de observacién participante
porque la palabra clave es participante y otra vez el asunto es de subjetividades.
Como las interacciones son intersubjetivas la Unica forma de entenderlas es como
sujetxs por lo que, si no hubiera podido participar de lo que pasaba y me hubiera
limitado a observarlo, no habria compartido el acontecimiento ni conocido como
sujetxs a quienes me recibieron. Respecto a compartir el trabajo, como explica
Catharine Good es, basicamente una forma de respeto y por eso fue trabajando Jjunto
con mis anfitrionxs que entendi la ceguera y el egocentrismo de la propuesta del
consumismo pasivo que no quiere trabajar, basada en la sobreproduccidén y el consumo
de bienes materiales que fue capaz de convencerse y convencernos de que la forma de
vida abusiva y egocéntrica es la mejor alternativa y la més “evolucionada” (Good
Eshelman 2005).

Es imposible aprender y obtener la confianza de alguien cuando se le trata
con condescendencia y paternalismo. Ademds de que es extremadamente ofensivo para
aquellxs a qgquienes la antropologia evolutiva trata como inferiores,
subdesarrolladxs o incivilizadxs. Asi que por cuestiones de respeto minimo dejaré
esta perspectiva fuera de mi tesis a cambio de una en que el respeto se construye
de trabajos compartidos y un flujo general de energia vital como con 1lxs demés
independientemente de sus contextos histéricos y practicas socioculturales.

Los nahuas dicen tlazohtla, amar y tlakaiita, respetar como sindénimos para la

reciprocidad; amar y respetar implican dar el trabajo, la fuerza o
chicahualiztli a otras. (Good Eshelman 2005:155)
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Esta forma de respeto que describe Catharine Good, también demanda de
intersubjetividad, como la describe Lenkersdorf, porque esta fuerza o energia vital
que fluye en el trabajo es la realizacidén de acciones que deben realizar sujetxs.
Como veremos a continuacidén, también es a través de las acciones que conocemos coémo

es sujetx alguien y nos conocemos intersubjetivamente (Lenkersdorf 2002).

1.1“Entre todos nos cuidamos” o de cbdmo logré “entrometerme” en la vida de la gente

de Santa Catarina del Monte.

En mayo de 2012 llegué por primera vez a Santa Catarina del Monte, en el
municipio de Texcoco, del Estado de México y me senti profundamente sbélo. No
conocia en la comunidad més que a dos personas que, ademds, no sabia cdémo
encontrar. Fue asi que, cuando mis compafieros me dejaron en la iglesia que seria mi
residencia por el mes siguiente, no tenia idea de qué hacer. Mi respuesta a este
problema fue saludar a la primera persona que vi, en este caso el sefior que cuidaba
los bafios de la ya mencionada Iglesia y entablé con él una conversacién. En gran
medida, la conversacién gird alrededor de la comunidad, de lo que hace ahi la gente
y sobre las tradiciones y las costumbres.

Estos UGltimos dos conceptos son fundamentales para la antropologia, o por lo
menos esta fue mi experiencia en campo. Nunca encontré una tradicién ni una
costumbre en su hdbitat natural y sociocultural que pudiera capturar y aportar a la
taxonomia de algtn notable museo metropolitano. Pero son la mejor manera de
explicar qué espera uno con su estancia en cualquier lado; no sélo a la gente que
nos recibe, también a la familia, 1xs amigxs, y sobretodo a 1lxs conocidxs
ocasionales con 1lxs que hay que entablar una conversacidén casual.

Nunca habia experimentado las practicas de distincidén por caracteristicas de
imagen como lo hice en mis primeros dias en Santa Catarina del Monte y el problema
es que me parezco a “los gringos”, con los que todxs 1lxs habitantes de la comunidad

que fueron migrantes tuvieron que enfrentarse y de los que no conservan los
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recuerdos més halagliefios. Asi, desde que empecé a caminar por la comunidad para
trazar un mapa de la misma, los habitantes me detenian en la calle para averiguar
qué hacia yo ahi. Me sentia una especie de minoria de una sola persona que era
sospechosa de absolutamente todo lo que pudiera pasar y que habia que vigilar para
que no hiciera fechorias.

Fue tras un encuentro en la calle gque conoci a las primeras personas que me
permitirian cambiar mi forma de convivir en Santa Catarina. Subi al mirador que se
encuentra en la ladera del cerro que los habitantes utilizan para recoger lefia,
hongos, pasear, pastar el ganado y que cultivan en su tercio inferior, este mirador
tiene tres cruces blancas al borde para evitar que se desgaje el cerro, pero no es
en el mirador donde ocurre la historia que quiero narrar. Es a la bajada, sobre la
calle transitable (en automdévil) més alta de la comunidad, donde ocurrid este
importante encuentro.

A la bajada del cerro (literalmente) entré a una tiendita a comprar algo para
tomar, en gran medida porque las transacciones de compra-venta realizadas en éstos
lugares eran practicamente las uUnicas interacciones sociales que lograba llevar a
cabo con éxito (ver Guber 2011). Asi pues, entré a dicha tiendita y, al salir, me
encontré con un sefior de 72 afios sentado en la banqueta afuera del local. Me armé
de valor e intenté iniciar con él una conversacidn.

Buenas tardes, disculpe ¢cdémo se llama esta calle?

Ese dia no tuve respuesta a mi pregunta y, en visitas posteriores, la
pregunta fue mucho mas compleja de lo que esperaba. Lo que pasd después fue que,
como esperaba, este hombre me preguntdé para qué queria saber tan delicada
informacién y qué estaba haciendo. En particular de ésta interaccidn, y de varias
otras similares, me atreveria a presumir que el tono de voz con el que me hacian la
pregunta daba a entender que por cortesia hacian casualmente una pregunta trivial
pero cuya respuesta podria tener consecuencias enormes.

En el caso particular que nos ocupa, mi respuesta fue que estaba haciendo un

mapa y dio lugar a la explicacién de las tradiciones y las costumbres, que era
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antropdélogo y que mi trabajo de la escuela consistia en ir a una comunidad para
conocer los modos del lugar. El seflor tenia experiencia con préacticas de campo
porque una de sus nietas es egresada de la Universidad Auténoma de Chapingo.

Finalmente, resultd que el sefior estaba sentado en esta esquina descansando
porque acababa de subir para ir a unos terrenos aln un poco mas arriba. Acompafiarlo
a raspar sus magueyes transformaria completamente mi vida en la comunidad y me
permitidé aprender, no sbélo cdmo se hace el pulque, y se lo atiende. Sino también,
cébmo se tratan, con respeto, entre si las personas en Santa Catarina del Monte.

Mi amistad con el tlachiquero que conoci en mi tercer dia de trabajo de campo
sigue hasta el dia de hoy, en que le mando saludos cada vez que chateo en Facebook
con alguna de sus hijas o nietas, las Unicas, entre mis conocidxs de esa familia,
que tienen un perfil en esta red hasta el momento. Este hombre me abridé las puertas
de su casa y me permitié incorporarme a la vida de la comunidad de maneras que
nunca me habria imaginado. Es asi que también me permitié entender de manera
diferente lo que ocurria antes de conocerlo (no sbélo antes del tercer dia, cuando
platiqué con él1 por primera vez, si no durante la primera semana y media, mientras
nos conociamos y cuando la gente no sabia que éramos amigos).

En el 1libro The Village 1is Like a Wheel, Roger Magazine (2012) nos cuenta
cébmo aprendid, a partir de las diferencias en la forma de interactuar para
organizar una fiesta, de las interacciones entre familiares y de otras acciones por
el estilo; la importancia del concepto “entre todos” en la comunidad de
Tepetlaoxtoc en el estado de México. Es con éste concepto que quiero empezar a
hablar de las relaciones que aprendi a construir en el campo. Cuando era un
completo extrafio en la comunidad, un glero que quién sabe qué querrd, tenia que
explicarle a todo el mundo qué hacia ahi para que aceptara mi presencia y el
trazado del mapa que estaba haciendo. Cuando me volvi conocido, cuando me volvi “el
Glero” empecé a explicar mi historia porque la gente que estaba conmigo podia
ayudarme a entender cbémo ocurrian las cosas y qué era importante aprender. Una

pregunta comin entre quienes me conocian por primera vez, y se enteraban de mi
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historia, era ¢y no lo desconocian joven?

Tanto quienes me desconocian como guienes se enteraban de las historias de
éstos en momentos posteriores concluian exactamente con la misma frase tras la
explicacidén de mis actividades o la narracidén de mi historia, “esque, aqui, entre
todos nos cuidamos.” Frase dque significdé cosas muy diferentes en momentos
particulares. Cuando los desconocidos me decian la frase, la entendia como que era
una responsabilidad de cada uno de ellos el supervisar las actividades y a la gente
sospechosas para evitar que éstas se volvieran peligrosas o perjudiciales. Es
decir, la entendia como una explicacidén de por qué habian tenido que interpelarme
preventivamente. Por otro lado, cuando las personas que ya conocia me lo decian,
escuchaba que me explicaban la seguridad que éste hecho les hacia sentir pues
sabian que, por lo menos una parte de la poblacidén de la comunidad, intervendria en
caso de que ellos estuvieran en problemas o de que su integridad se viera
comprometida.

Otro hombre con el que también tuve una amistad bastante cercana me contd que
una vez decidid contratar ayuda de afuera del pueblo para cultivar unas tierras y
que en un momento de la jornada se vio en la necesidad de enviar a uno de estos
peones a su casa a recoger una carretilla, pala, azadén y barreta. Cuando los
vecinos vieron a un desconocido sacando las herramientas de su bodega lo rodearon
sigilosamente, corriendo de boca en boca la voz de lo que ocurria, de forma que,
antes de que lo notara, el pedn estaba rodeado y no tenia a dénde ir. Cuando
explicé la situacidén lo condujeron con quién lo habia contratado para ver si era
cierto y este ultimo, el que me contdé la historia, le invitd cervezas a todxs
quienes habian ayudado a proteger su propiedad, aungque hubiera sido un mal
entendido.

Soy consciente y creo que lo fui desde un principio, de que este tipo de
reacciones tenian lugar, aunque dquizads no a un nivel tan masivo, cada vez que
alguien me consideraba sospechoso, pero creo que el concepto de cuidarse entre

todos es mas complejo que sb6lo estar siempre alerta. El tlachiquero que conoci al
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principio, y que me permitidé incorporarme mas a la vida social de la comunidad, me
prohibié -me trataba en gran medida como a un hijo- salir muy tarde en la noche si
no era acompafiado de é1 o en dias de fiesta, me decia que de lo contrario podrian
“desconocerme”. Yo entiendo esto como gue ya no era necesario, ni de esperarse, que
me interrogaran en la calle, pero que podria volver a pasar si a mi aspecto
sospechoso le agregaba actividades que también fueran sospechosas, como caminar a
horas impropias por la calle.

Cuidarse entre todos es parte del proceso de “reconocimiento” del que habla
Roger Magazine en el pueblo cercano de Tepetlaoxtoc y al mismo tiempo, creo que
puede agregar algunos aspectos relevantes a la comprensién del mismo. Yo me
presenté varias veces con la gente que vivia alrededor de la iglesia y en la zona
nororiental del pueblo, en la que més tardé en hacer el mapa, pero muchos de ellos
no me dejaron de considerar “sospechoso” por mas que les ensefiara la carta emitida
por la Universidad Iberoamericana y firmada por el director del programa de
Antropologia y el segundo delegado de la comunidad. No era usual que la misma
persona me preguntara mas de una vez qué estaba haciendo, pero si que me vigilaran
cada vez que me acercaba a sus terrenos. Es decir, saber cual era mi nombre y qué
estaba haciendo no era suficiente para considerar gque me reconocieran como “el
mismo que habia hablado con ellos el dia anterior” o gue supieran qué tan
respetuoso era de su privacidad. Por otro lado, ya en los uUltimos dias de mi
estancia, tuve que ir a hacer un censo en zonas de la comunidad que no frecuenté el
resto del tiempo y alli me volvieron “a desconocer”. Sin embargo, muchas veces,
alguien que estaba cerca podia explicar qué estaba haciendo y de quién era amigo,
con lo que todos se tranquilizaban y la pregunta de qué estaba haciendo ahi se
volvia entre oferta de ayuda y curiosidad.

“Cuidarse entre todos” es un corolario natural de Y“conocerse entre todos”,
(Y“aqui entre todos nos conocemos” es otra frase que encontré en multiples
ocasiones) y un desconocido no es alguien a quien una persona no conoce si no

alguien a gquien nadie conoce, pues las redes de solidaridad son tan fuertes que una
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vez que unx estd dentro es parte de la red entera y, si sabe comportarse
apropiadamente, toda la red se vuelve un espacio de contencién. Cuando conocerse
funciona de manera intersubjetiva no es suficiente ser presentado con alguien y
saber su nombre para que sea conocido. Mas bien nos conocemos cuando sabemos

qgue interacciones construye cada quién y con quienes las construye.

Cuando se piensa objetivamente, las caracteristicas intrinsecas del objeto
deben hacer de éste algo identificable, es decir, para reconocer un objeto (por
ejemplo saber que el objeto visto hoy es el mismo que vimos ayer) debemos
analizarlo y separar sus caracteristicas internas hasta ubicar aquellas que nos
permitan determinar su “identidad”. Por otro lado, si consideramos que estamos
interactuando con un sujeto no importa si el sujeto que veo hoy o mafiana tiene un
aspecto profundamente diferente, ni deberiamos esforzarnos tanto en determinar
esto, pues sus relaciones con otrxs sujetxs, aquellas que 1lx determinan como
sujetx, son las relevantes. No importa quién sea unx ni qué lleve puesto, lo que
importa es a gquién conoce pues la interaccidn social conduce a la solidaridad de la
comunidad, “cuidarse entre todxs” no es sbdélo una cuestidn de seguridad publica se
trata de conocerse bien entre todxs, conocerse como sujetxs. Viveiros de castro
explica algo parecido cuando dice que “(...) si en el mundo naturalista de la
modernidad un sujeto es un objeto insuficientemente analizado, la convencidn
interpretativa amerindia sigue el principio inverso: un objeto es un sujeto
incompletamente interpretado (Viveiros de Castro 2003:44).”

Aunque al principio de mi estadia vivir en una comunidad donde todos se
conocen y yo no conozco a nadie me hizo sentir que la gente era hostil y que toda

w

la comunidad era muy cerrada, poco a poco entendi que esa forma de estar “cerrados
a los extrafios” sélo implicaba que, como extrafio, debia darme a conocer, que cuando
me conocieran, ya no tenia porqué sentirme ajeno. La misma red que antes de dicho

proceso me mantenia afuera y me impedia interactuar con mucha gente, se volvid un

intrincado tejido que podia cobijarme y que hizo que me sintiera a gusto y seguro
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durante mi estancia en Santa Catarina del Monte, porque “cuidarse entre todos” hace

que estemos muy protegidxs.
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1.2 Aprender de la subjetividad de las personas

Observacidén participante le dicen a ir a un lugar y vivir con la gente de
ahi. Pues no es suficiente con vivir para convivir, para realmente compartir un
lugar y una vivencia hay que participar en las acciones sociales cotidianas y
s6lo cuando unx participa de ésta manera es posible conocerse inter-
subjetivamente, como explicamos en la seccidn anterior. Cuando me he encontrado
en espacios donde soy completamente inttil me parece mucho mas dificil
interactuar con la gente, pero siempre he podido ser huésped, muchas veces con
la ventaja adicional de haber sido invitado a visitar. Los huéspedes, como los
peces, segun Wagner, o los muertos, en nuestro macabro contexto de sociedad en
guerra; a los tres dias apestamos. Para quedarse mas es mejor no estorbar mucho
al principio y luego empezar a hacerse uUtil. Para hacerme UGtil he tenido que
aprender a hacer algo que la gente haga por ahi o, por lo menos, a ayudar a la
gente que tengo cerca pero finalmente a eso iba y por eso ser huesped es
buenisimo para luego hacerse el antropdlogo.

Fue fundamental aprender a hacer diferentes tareas durante mis visitas
porque de otra manera acababa excluido de todo lo interesante y divertido.
Haciendo y no viendo pude darme cuenta de las implicaciones de 1los
acontecimientos y de lo que requerian las acciones. Para hacer observacién
participante participé de las actividades, no sdélo les eché ojo. Ponerme a
hacer lo que hacia falta, por poco o simple que fuera y ver que soy capaz de
tomar tareas mas dificiles me permitid conocer subjetivamente lo que pasaba a
mi alrededor. Para eso tuve que tomarme en serio lo que vi y escuché vy
demostrar el respeto suficiente. Las formas en que unx puede meter la pata como
desconocidx/huésped son muy variadas como para describirlas pero dispuesto a
aprender y ayudar me han disculpado cualquier cantidad de imprudencias.

Como explicaré en el capitulo 4 las participaciones en actividades
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colectivas son completamente diferentes si se hacen con gusto o no. Esto aplica
también a la etnografia y a la observacidén participante, porque por mas que se
aporten elementos materiales no se es realmente compafierx de trabajo sin esta
interaccidén. E1l gusto y la actitud son incuantificables y si vemos el respeto y
el gusto como elementos fundamentales de la vida, entonces no tiene sentido
intentar describir Unicamente de forma material las interacciones. No podemos
aprender objetivamente sobre instancias subjetivas porque desaparecen y no hay
relacidén entre la informacidén objetiva y la subjetiva porque como explica
Gatharine Good: “Dos vestidos, dos elotes o dos cervezas aparentemente iguales
no lo son, ya que en la sociedad local representan el trabajo y la fuerza de
diferentes personas” (Good Eshelman 2005:288) y por lo tanto no importa cuantos
vestidos, elotes, cervezas o textiles analicemos no vamos a entender qué estéa
pasando hasta gque no aceptemos gque nuestra idea de entender implica
literalmente ignorar lo que realmente es importante para actuar como se debe
segln las personas del lugar al que vamos. Por ejemplo podriamos estudiar los
murales de semillas que hacen cada afio en Tepoztldn vy tener perfectamente
catalogadas las variedades de semillas que utilizan, las proporciones en que
estadn presentes e incluso las historias que representan sin entender que el
trabajo realizado para construirlo es mds valioso por la cooperacidn que
requiere. En este sentido, en el capitulo 6 veremos gue un mismo acto de
hospitalidad, ofrecer comida a un huésped, cambia radicalmente de significado
cuando es realizado con malas intenciones.

Como una disciplina que se dedica a aprender de 1lxs demds considero una
oportunidad especial de la antropologia poder aprender de “gente de verdad” y

“lenguas verdaderas” que nos acercan a mundos diferentes al nuestro!®. E1l saber

10 Carlos Lenkersdorf publicé un libro 1llamado Los hombres verdaderos, voces y
testimonios Tojolabales para tratar de explicar cémo el mundo en las comunidades
que visitaba funcionaba de una manera diferente, una intersubjetiva. “Idioma
verdadero” es la traduccidén a la castilla de tojol ‘ab'al pero el concepto de
“verdadero” en Tojolabal va mucho mds alld de nuestra idea de verdad como
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etnogradfico no sélo lo producimos en nuestras visitas, saber etnografico es,
también, el de todxs 1xs que no son escuchadxs por la academia y gque nos
reciben en sus casas.

Asi como debemos tratar con respeto a todxs los que nos reciben porque no
sabemos quienes son y porque es la forma apropiada de tratar a la gente,
también hay que tomarse enserio las implicaciones que tiene ser recibidx y lo
que eso implica de nuestra parte. AGn la mejor hospitalidad sbélo es tan buena
como el huésped que sea capaz de recibirla, que es también crearla, y de
causarla intersubjetivamente. Asi también, lo que unx haga a partir o a causa
de la hospitalidad recibida implicard respuestas diferentes de nuestrxs
anfitrionxs. Si 1llegadramos a retribuir tan mal 1la hospitalidad como para
intentar reciprocarla terminariamos por recibir una hospitalidad tan pobre y
deslucida que seria reciprocable. En este sentido muchas acciones podrian ser
invisibles para 1la academia porque la perspectiva objetiva, positivista vy
anacrbénica es también una subjetividad (aunque sea una que renuncie a las
virtudes de serlo) y la forma en que las interacciones ocurren cuando llegamos
en este modo son muy de ese mismo modo, pero no es porgue ese sea de si el
modo, es porque eso es lo que quien llega en ese plan quiere y cualquier otra
interaccidén que unx intente con ellxs es un desastre si uno no se adapta a sus
normas. Es decir que para no ser groserx con alguien que es positivista vy
materialista lo mejor es solamente interactuar materialmente con esa persona.

Si cada accidén causa reacciones en otrxs y no es ejercida sobre estxs
otrxs y esto es cierto incluso para las acciones realizadas por aquellxs gue no
son capaces de apreciar las acciones que causan, entonces las acciones

realizadas desde el consumismo pasivo, que tratan al mundo como objeto,

realidad objetivamente comprobable. Ahora bien, el uso de estas formas de
“verdaderx” en las historias del Viejo Antonio y otras comunicaciones de la voz
del EZLN muestran que pueden ser compartidas por otras intersubjetividades asi
como lo son las caracteristicas del idioma gque describidé Lenkersdorf
(Lenkersdorf 1996; Subcomandante Insurgente Marcos CCRI n.d.).
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probablemente causardn reacciones que traten a quienes las hacen como objetos
(y si no igual las percibiran asi).

Finalmente el enredo metodoldégico podria volverse un desastre porque los
resultados de una experiencia subjetiva no son comprobables. porque no pueden
repetirse las interacciones por sujetos diferentes en un lugar diferente y sin
embargo si quisieramos hacerlos comprobables deberiamos descartar las
interacciones que nos interesan. Pero finalmente, si se estd hablando de
sujetos en un espacio no se puede hacerlo de una manera que quiera declararse
independiente de los sujetos y el espacio, asi que, en lugar de elegir un
objeto de estudio investigable, he decidido describir mis interpretaciones de
las interacciones subjetivas de las que fuili parte.

Es mucho mas facil abrir posibilidades de reflexidén no dogmaticas desde
la experiencia personal que desde la teoria y por eso creo importante conservar
la tradicién de Angel Palerm en el modo de ensefianza de antropologia social,
que demanda que vayamos al campo y aprendamos de éste y de quienes conocemos
ahi méds alld de las teorias que podamos leer al respecto o las interpretaciones
previas que podamos encontrar. Como visitante tuve que aprender a procurarme
por cuenta propia aquello que necesitaba y vi la importancia que tienen las
redes que no circulan con dinero y cébmo tenerlo nos lleva a aprovechar
instancias diferentes, incluso para conseguir lo mismo. Tambien unx nunca es
tan consciente de la significacién de las instancias materiales de la cultura
como cuando requiere de su agencia para vivir in situ y nunca es unx tan
huésped como cuando comparte la mesa con 1lxs anfitrionxs.

Por otro lado, la forma en que compartimos y discutimos lo aprendido al
interior de la institucidén con espacios dedicados para esto como el coloquio de
practicas de campo y los seminarios de investigacidén le dan a la experiencia de

cada unx un lugar relevante mds alld de los datos obtenidos. Datos que no son
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s6lo datos, como explica Laura Nader: “La etnografia, sea lo que sea, nunca ha
sido mera descripcidén. Es tambén tedrica en su modo de describir. De hecho, la
etnografia es una teoria de la descripcidén (2011:211 traduccién mia) .”' y por
eso las formas de <conocernos y respetarnos qgue aprendemos de nuestrxs

anfitrionxs deben permear no sbélo lo que escribimos si no también nuestra forma

de escribirlo, que es nuestra etnografia.

11 “Ethnography, whatever it is, has never been mere description. It is also
theoretical in its mode of description. Indeed, ethnography is a theory
of description.”
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2 Hospitalidad reciproca e intersubjetiva

2.1 Algunas consecuencias de considerar la hospitalidad como forma de
interaccidn

La diferencia entre intersubjetividad y objetividad tiene consecuencias
gigantescas en la perspectiva tedbdrica con la que interpretar las experiencias
narradas. Es notable que una de ellas se ya no aspirar a construir una
interpretacidén general (etic) como yo no intentaré hacerlo con la hospitalidad
ya que es profundamente ambicioso y quizds un poco ridiculo. En el contexto
tedbrico actual que recibe con sano escepticismo las propuestas no numéricas de

“respuesta a la vida el universo y todo lo demés.”'?

Sin embargo, desde una
perspectiva més interpretativa, podemos revisar el efecto que dicho cambio
implica en la interpretacidén de casos concretos.

Como plantean Mattei Candea y Giovanni Da Col en “The return of
hospitality”, si considerdramos la hospitalidad y no el intercambio material
como base para la interpretacidén de las interacciones entre diferentes sujetos;
hoy tendriamos una larga lista de ejemplos de hospitalidad y de sus dindmicas y
estudiariamos ejemplos clésicos de la misma en 1los cursos elementales de
cualquier programa de antropologia (Candea and Da Col 2012). Pero también
podriamos encontrar por todos lados el uso del concepto para entender
diferentes situaciones y dinédmicas. Asi, podriamos preguntarnos sobre las
interacciones de hospitalidad entre sujetos organizados dentro de conjuntos
diferentes.

Esta posible interpretacidédn tedrica desde la hospitalidad junto con las
implicaciones etnogrédficas de la misma expuestas en el capitulo anterior

permiten proponer que la idea de concentrarse en la hospitalidad y no en el

intercambio capitalista construye una antropologia diferente. Notablemente 1la

12 “Answer to the Ultimate Question of Life, The Universe, and Everything” ver
(Adams 1996)
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idea de una voz candnica en la antropologia es muy dificil de sostener porque
la diversidad del campo es abrumadora. Hay tantos lugares a donde ir y tanto
que aprender de <cada uno que es muy dificil entenderse, incluso entre
estudiosxs de temas similares. El1 canon pedagdégico, sin embargo (y mas
terriblemente cuanto més Jjdévenes son 1xs estudiantxs) sigue sosteniendo
principios tradicionales como el evolucionismo social y el desarrollismo
impositivo.

En tanto a la si consideramos sdélo las circunstancias materiales de los
objetos perderemos de vista todas las situaciones en que las utilidades y los
costos no son computables pues no es posible analizarlas objetivamente. Asi
podemos ver una proliferacidén de trabajos y estudios de divulgacidén o de
comunicacién a grupos diferentes que sostienen ideas profundamente anacrdnicas
y dafiinas como las del evolucionismo etnoldégico y las del utilitarismo como
dindmica dominante entre “las culturas del mundo”. Asi se generaliza una visidn
terrible de “la humanidad” que asegura que el egoismo y la envidia son las
emociones imperantes entre los seres humanos y la actitud a partir de la cual
actia la gente. Esta visién es muy Gtil, sin embargo para convencernos de due
necesitamos ser reprimidxs.

En el contexto del capitalismo neoliberal y su imposicidén, cada vez hay
més discursos basados en la ldégica de las utilidades, los anadlisis de costo
beneficio y los beneficios explotables, que se enfocan en la acumulacién y el
beneficio personal a costa de cualquier otrx involucradx en el sistema; pero
ésta no es la unica forma posible de entender las interacciones. Ya otrxs
autorxs como Carlos Lenkersdorf, Catherine Good, James Taggart y Roger Magazine
han descrito algunas alternativas y aungque recuperaremos estas descripciones
més adelante, por ahora gquedémonos en que la hospitalidad es una de estas

interacciones otras para contrastarla con la ldégica reciproca del don. (Good
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Eshelman 2005; Lenkersdorf 2002; Magazine 2012; y 2011; Taggart 2007)

Prefiero explicar cémo es posible entender de dos maneras una misma
accidén y no describir acciones que yo considere que caracterizan una forma de
interactuar porque considero a la hospitalidad como una ventana alternativa a
la de la reciprocidad para interpretar las interacciones. Asi, aprovecharé la
la historia del wviudo escéptico, que vya narré arriba, para definir una
interaccidén y proponer dos interpretaciones de la misma, primero una desde la
perspectiva del costo beneficio y después, interrumpidos ademas por un

paréntesis bibliogrdfico, otra desde la hospitalidad.

2.2 La historia del viudo escéptico v Los efectos de la hospitalidad

El dia de muertos es particularmente importante en la critica de 1la
perspectiva materialista porque siempre es méds complicado explicar desde una
antropologia del intercambio comercial las interacciones entre seres de
naturalezas y condiciones de existencia diferentes. En este sentido las teorias
del ritual y la ofrenda suelen construir complejas interpretaciones de 1los
mercados y sistemas de cambio con que se obtienen favores sobrenaturales. Pero
tenemos que aceptar que, por mas que podamos saber lo que alguien hace para un
ser de otra naturaleza, nunca sabremos cédmo lo recibe dicho ser. Diferentes
pensadores han hablado sobre valores metaféricos, metonimicos y otras figuras
poéticas para referirse a la tasa de cambio entre los objetos de intercambio
material y las recepciones divinas de los mismos; pero estos ejemplos suelen
ser muy irrespetuosos con las agencias no humanas al descartarlas como
inexistentes. Estas interacciones se vuelven aun mas interesantes y complicadas
cuando dejamos de lado los escepticismos laicistas y nos preguntamos
honestamente por las subjetividades con que saben interactuar diversos grupos

humanos. Por eso es tan importante, en la historia del wviudo escéptico, que
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éste haya sido capaz de ver a su esposa muerta. Pero, antes de desviarnos del
tema de la hospitalidad pasemos a la propuesta.

¢Qué consecuencias tiene no recibir a 1lxs muertxs? ¢Qué consecuencias
tiene ser malxs anfitridénes o malxs huéspedes? E1 hecho de colocar juntas las
dos posibilidades y no considerarlas como consecuencias de un intercambio
plantea un desafio importante porque en vez de una respuesta a una acciédn,
analizaremos efectos directos de ella que no requieren una segunda instancia,
ocurren en el momento mismo de realizacidn porque 1xs sujetxs nos definimos
desde las acciones que realizamos.

Mas alléd de las consecuencias materiales de una accidén, gque son siempre
posibles, reconocer la importancia de la subjetividad hace que los efectos de
la accidén sean obvios porque hay emociones en Jjuego a lo largo de toda la
interaccidén. Una accidén egoista o envidiosa tiene un efecto directo sobre quien
la genera porque implica causar un dafio a alguien mads y esto tiene un efecto
subjetivo y directo en la perspectiva emocional pues el sujeto de la accién fue
capaz de hacerle dafio a alguien méds y eso es una caracteristica subjetiva. Sélo
una vez dque tratamos a dquien interactta con nosotrxs como un objeto podemos
dejar sus emociones a un lado y, por lo tanto, ser insensibles a lo que le
ocurra a causa de nuestras acciones.

Regresemos a dbébnde empecé a entender las consecuencias de tomar una
perspectiva desde la hospitalidad en vez de una relacionada con los beneficios
materiales, el dia de muertos y la historia del viudo escéptico:

Cuando le pregunté a una de las anfitrionas gque nos recibidé en su
casa y nos llevdé a ver su ofrenda de dia de muertos, ¢Qué pasa si no
ponen la ofrenda? Me contdé gque una hija que vivia con su papad le pidid
dinero para 1ir al mercado a comprar las cosas para hacer una ofrenda
cuando fuera el momento, por lo menos para su mamd, y el sefior le dijo
que no tenia nada, asi que no le podia dar. Cuando fue el momento de
hacer la ofrenda, la hija le dijo gque necesitaba comprar el pan y las
ceras y el sefior le dijo que pusiera ocote en vez de velas y que

utilizara un excremento seco de vaca en lugar de pan y la hija se puso
muy triste, pero no pudo hacer nada, asi que hizo lo que le dijo su papa.
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Al dia siguiente, en la tarde, el sefior se puso las lagafias de los
perros en los o0jos para ver si era cierto lo del dia de muertos y, en el
camino al cementerio, vio como se iban los muertos con sus itacates bien
contentos, con panes y mole y alumbrdndose con las ceras. También vio que
estaba su esposa muy triste y, como los muertos se llevan todo lo que uno
les da, llevaba en la mano las varitas de ocote y el excremento de vaca.
El sefior se puso muy triste de ver pasar a su esposa asi. Por eso, desde
el otro afio, el sefior ya le da a su hija lo gque necesita para poner una
de las mejores ofrendas.

De esta historia me interesa que 1xs muertxs no pueden interactuar
directamente con quienes debieran recibirlxs en sus casas. Y que por ello, si
no reciben hospitalidad no tienen muchos recursos a su disposicién para
demandarla. Su capacidad de controlar elementos fisicos para actuar sobre los
intereses materiales de 1lxs anfitrionxs es minima. Y sin embargo, esta historia
fue la respuesta que recibi cuando pregunté ;Qué pasa si no hacen ofrenda? A
una sefiora de la comunidad que tuvo la amabilidad de permitirme ver la que
habia puesto ella.

La idea de que la consecuencia de ser mal anfitrién fuera ser mal
anfitrién y no un perjuicio a los bienes de gquienes actuaron mal es una
diferencia entre la perspectiva hacia la interaccidén de quienes la comparten.
Como explica Andrew Shryock, la importancia de ser buenxs anifrtrionxs o
huéspedes es imperceptible en Estados Unidos pero extremadamente importante en
Jordania, igual que, agrego, parece ridicula desde una perspectiva tradicional
que siga el principio de reciprocidad material del consumismo pasivo, pero eso

es exactamente lo gque me parece més importante de la historia del wviudo

escéptico.

Como a 1xs Beduinxs Balga, me intrigan 1xs malxs huéspedes y me
preocupan 1xs malxs anfitrionxs. Siempre que me encuentro a estxs
personajes (en Jordania, donde se distinguen y pueden apreciarse, no en
los Estados Unidos, donde son comunes) inmediatamente le hablo de ellxs
a otra gente que rara vez estd mads interesada en escuchar mis noticias.
No estoy desparramando chismes inuttiles. Estoy sosteniendo 1los
estandares locales de excelencia en el trato de huéspedes vy
anfitrionxs. Entre Beduinxs, estos estdndares son altos y siempre le
place a 1lxs Balgawis ver que entiendo estos principios. Hospitalidad,
karam en el lenguaje local, no es simplemente un asunto de ofrecer te,
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cigarros, y conversacidédn agradable a 1xs huéspedes. Es también una
prueba de soberania. E1 hombre que es karim (hospitalario, generoso,
noble) es capaz de alimentar a otrxs, proyectar una reputacidn
honorable y envidiable y proteger a sus huéspedes del peligro. La
hospitalidad, descrita por 1lxs Beduinxs, es una cualidad de las
personas, las residencias, de grupos tribales y étnicos e inclusive de
los estados-nacién. Y a cualquiera de estos niveles de significacién,
fracasar en ofrecer karam sugiere pobre caracter vy debilidad,
caracteristicas que atraen la critica moral. (2012:520 traduccidén mia,
It4dlicas en el original)?®’
Asi como explica Shryrock que la consecuencia de ser malxs anfitrionxs es
moral, lo es también la consecuencia de tratar mal a 1xs muertxs.
Tradicionalmente la explicacidédn causal de la hospitalidad hacia 1lxs muertxs se
ha centrado en el peligro de represalias que corren 1lxs anfitrionxs si dejan de
satisfacer las demandas de 1xs seres sobrenaturales y que varian desde que les
jalen las patas hasta que hagan fallar las cosechas. Pero la idea de 1la
hospitalidad como un acontecimiento intersubjetivo (diferente a la idea de que
sea una accidén ejercida por una persona sobre otra) permite entender que las
acciones no funcionarian en una légica de causas y efectos y que estas causas
podrian no ser ni intereses materiales ni una ganancia de ésta indole. Cabe

aclarar que no es necesaria la ausencia de consecuencias materiales para que

esto se sostenga porque simplemente son independientes. Asi, por ejemplo, el no

13 Like the Balga Bedouin, I am intrigued by bad guests, and I dread bad
hosts. Whenever I encounter these characters - in Jordan, where they
stand out and can be appreciated, not in the United States, where they
are common - I immediately tell others about them, and seldom are

people more eager to hear my news. I am not spreading idle gossip. I am
keeping up local standards for excellence in the handling of guests and
hosts. Among Bedouin, these standards are high, and Balgawis are always
pleased to see that I understand them.

Hospitality, karam in local dialect, is not simply a matter of offering
tea, cigarettes, and pleasant conversation to guests. It is also a test
of sovereignty. The man who is karim (hospitable, generous, noble) 1is
able to feed others, project an honourable and enviable reputation, and
protect guests from harm. Hospitality, as Bedouin describe it, is a
quality of persons and households, of tribal and ethnic groups, and
even of nation-states. At any of these levels of significance, failure
to provide karam suggests low character and weakness, qualities that
attract moral criticism.
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respetar a lxs muertxs 1xs aleja de sus familiares como describe Catharine
Good, y sus cosechas seran menos abundantes porgque no respeta los poderes que
la hacen crecer, pero si sbélo recibieran a sus muertxs por hacer crecer las
cosechas ya estarian actuando sin hospitalidad (esto tampoco prohibe alegrarse

de la posibilidad de tener una buena cosecha) (Good Eshelman 2004).

2.3 Desde la reciprocidad utilitaria

El sistema de reciprocidad utilitaria que explica la ldégica, por ejemplo, de
los mercados neoliberales, funciona en un planteamiento sujeto-objeto y por
ello solemos buscar el beneficio personal de quien realiza una transaccidén en
los elementos intercambiados, sea este social, material o la anulacidén de una
deuda previa. De esta manera, las interacciones entre sujetxs en un
acontecimiento de hospitalidad deberian entenderse como un intercambio, es
decir, a cambio de la hospitalidad ofrecida, el anfitrién o la anfitriona
recibirian una ganancia personal de algun tipo. La utilidad obtenida puede ser
material o también la posibilidad de llevar a cabo una visita en el futuro, el
reconocimiento de una deuda, una remuneracidén o retribucidén en obsequios, una
ganancia social como la mejoria del status en la comunidad que nos recibe o una
utilidad de muchas otras indoles; buena suerte, prevenciédn de brujeria, etc. En
Ultima instancia, esta hospitalidad podria traducirse en el favor de una
entidad de poderes sobrenaturales o, por lo menos, en el apaciguamiento de la
misma.

En esta 1ldégica es wusual calcular deudas que separan en el tiempo la
inversidén de la obtencidén de utilidades, el objeto del verbo regalar queda
obligado a retribuir al sujeto regalante el regalo recibido, con intereses.
Estxs intereses o utilidades, como entre las empresas, funcionan porque cada
accidén reciproca reportaria una utilidad a quien la realiza siempre y cuando

éste pueda ofrecer la retribucidén apropiada. La deuda es consecuencia de no
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poder retribuir la utilidad al regalante y, si el receptor no puede devolver el
regalo, queda en una deuda cuya manifestacidén dependerd del regalo ofrecido.
Igual que las utilidades, las deudas pueden ser de varias indoles: puede ser
material, como en los casos monetario, alimenticio y en la demanda de un regalo
correspondiente; pero también podria ser una deuda social, como la pérdida del
status relativo de 1lxs deudorxs en la comunidad o la obligacidén de 1xs mismxs a
realizar alguna(s) accidédn/acciones a nombre de 1lxs regalantes. De no devolver
un regalo, las consecuencias también podrian tomar otras direcciones, unx
deudorx podria tener mala suerte, sufrir de brujeria, o enfrentar el costo de
su deuda de muchas otras maneras. En uUltima instancia, esta deuda podria
traducirse en el castigo de una entidad de poderes sobrenaturales o, por 1lo
menos, en la ira de la misma o la negacién de su apoyo. En esta 1ldégica toda
accidén humana se reduce a dar, recibir o reciprocar, que sbélo aceptan un

sujeto.

Yo te doy
Sujeto Objeto Verbo
directo (tu) transitivo

Retomando a Carlos Lenkersdorf (2002) podemos replantear esta comparacidn
en términos de subjetividades, objetificaciones, horizontalidad y verticalidad.
Desde wuna 1ldégica de reciprocidad wutilitaria, todas las acciones serian
realizadas por una pequefia parte de 1xs agentes y cualquiera que no participe
de esta posicidén es considerado objeto, lo cual implica que no tiene agencia
alguna en los acontecimientos. En lugar de una interaccidén, como podriamos
pensar en un sistema intersubjetivo, la objetividad y la reciprocidad
utilitaria desconocen la accién de todxs menos un sujetx.

En la historia del viudo escéptico y desde esta 1ldbégica, si el dunico
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sujeto de la mala accidén fue el viudo, ¢él deberia sufrir consecuencias
sobrenaturales por la deuda incurrida ante su esposa. Esta deberia cobrarle
dicha deuda de alguna manera, si fuera la encargada de hacer crecer el maiz del
hombre, éste deberia dejar de tener maiz, pues dejdé de pagar por el servicio
sobrenatural de hacer crecer, o si la deuda es una extorsién por protecciodn
(pagar para evitar que el cobrador le haga dafio al que paga) las consecuencias
serian ataques sobrenaturales de su esposa muerta (enfermedades, mala suerte,
accidentes, etc.).

En la lbégica de la reciprocidad utilitaria, la relacidén entre 1lxs actorxs
es siempre vertical, y la accidén es del tipo de dar o de intercambiar, por 1lo
tanto, siempre hay una relacidn jerdrquica en que la agencia emana de unx Unicx
agente y es recibida/sentida por un objeto sin agencia. Quien toma la posiciédn
del sujetx, tiene la capacidad exclusiva de actuar mientras que todos los deméas
elementos que participen en la accidén son objetos. Estxs objetxs --permitanme
una breve revisién lingliistica-- pueden ser directxs si la accidédn se realiza

sobre ellxs o indirectxs si la accidén 1lxs utiliza para actuar sobre otrxs.

El caso del viudo escéptico no funciona como un intercambio porque el
sefior yv su hija fallan con todo éxito en la recepcidén de su esposa/madre muerta
y es hasta que el sefior presencia las consecuencias de su falla que escarmienta
por si mismo y cambia su forma de actuar. La consecuencia que sufre es, en
realidad, efecto de la empatia que tiene con su esposa, que fue mal recibida.
La mala hospitalidad sélo tuvo efectos subjetivos y personales sobre todxs pero
en el caso del viudo lo hizo cambiar su forma de actuar.

Como deja en evidencia el caso del viudo escéptico, no es suficiente con
un analisis objetivo de la parte cuantificable de la hospitalidad para
entenderla, necesitamos considerar las subjetividades en Jjuego, las acciones

realizadas y las condiciones materiales y subjetivas de quienes las realizan.
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3. Hospitalidad e intersubjetividad: Digresidén tedrica vy Dbibliografica para
poder entender la perspectiva de la hospitalidad

Para analizar desde la perspectiva de la hospitalidad la misma historia del
viudo escéptico, tenemos que revisar primero un par de aspectos de las
diferentes concepciones del mundo que hemos aprendido en diversos espacios. En
particular, es importante que superemos la obsesidén egocéntrica con el sujeto
unico para entender que 1xs sujetxs son mas diversxs de lo gque nos imaginamos.
Pero no nos adelantemos, para explicar estas alternativas haré una semblanza de
algunos trabajos de Roger Magazine y Carlos Lenkersdorf.

Para hablar de relaciones entre varios sujetxs, es decir, de
intersubjetividad, me apoyaré en las descripciones que hace Carlos Lenkersdorf de
la sintaxis Tojolabal y de su relacidén con una forma de estructurar el mundo. Para
hablar de interacciones, por otra parte, me referiré a la idea de intersubjetividad
activa (traduccidén mia de los términos interdependence y Active Subjetivity) de
Roger Magazine. Finalmente, tras revisar las ideas propuestas por estos autores,
tendremos una base tebrica desde la que podremos reinterpretar la interaccidn
descrita entre el viudo escéptico y su esposa.

Vale la pena mencionar en este momento que era lamentablemente necesario
llegar hasta este punto de la argumentacidén antes de introducir estas revisiones
bibliograficas para generar la necesidad de sentidos que pueden satisfacer. Pues de
haberlas desarrollado antes de introducir en uso los términos de los autores, las
siguientes discusiones tedricas serian aun més 4&ridas. Y por otro lado es
inevitable realizarlas pues el léxico que construyen serd fundamental para poder

hablar de actos de hospitalidad mas adelante.
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3.1 Todxs, nosotrxs, somos sujetxs

En Filosofar en clave Tojolabal de Carlos Lenkersdorf, encontré un
tratamiento particular de la categoria gramatical sujeto que es de particular
relevancia para entender las interacciones descritas en los apartados anteriores.
El texto referido se organiza alrededor de las diferencias lingliisticas entre el
espafiol y el tojolabal y aprovecha éstas para construir una comprensién del mundo

alternativa a la “occidental-griega” (Lenkersdorf 2002:45).

Seguir por las lineas argumentativas de Lenkersdorf hasta la interpretaciédn
de la hospitalidad nos ofrece la oportunidad de considerar las interacciones entre
lxs wvisitantes y 1xs anfitrionxs como bidireccionales y no como acciones
unidireccionales verticales (Como vimos que eran las planteadas por la teoria del
Don) . Recuperemos el texto de Lenkersdorf para entender la diferencia entre éstas
posibilidades:

En el capitulo que precede hablamos de la pluralidad de los sujetos. Esta se
explica con méds detalle en los ejemplos que siguen.
(7) Yo te dije (esparfiol).
Yo dije. Tu escuchaste (tojolabal).
La frase en espafiol es unidireccional. Del sujeto agencial YO se procede mediante
el verbo DECIR hacia el objeto indirecto TE, que recibe pasivamente la accidén. La
unidireccionalidad, ademas, es vertical desde el sujeto determinante hacia el
objeto determinado. En este sentido, el acontecimiento de comunicacién sucede desde
arriba hacia abajo. En tojolabal, en cambio, tenemos dos frases en lugar de una
sola. Cada oracién tiene su sujeto, YO o TU, con el verbo correspondiente que, sin
embargo, no procede hacia ningtn objeto. Por lo tanto, la estructura de las dos
frases es bidireccional, dos sujetos agenciales se encuentran como iguales y se
complementan al nivel horizontal para realizar el acontecimiento de la
comunicacién. Mejor dicho, el accionar de los dos sujetos tiene que complementarse.
La comunicacidén, pues, no es impositiva como en la frase espafiola, sino
complementaria. Si uno de los sujetos no corresponde, la comunicacidédn no se puede
realizar. El ejemplo presentado, finalmente, podemos considerarlo paradigmatico
para la intersubjetividad, porque en tojolabal no hay ninguna alternativa para
expresar esta idea de la comunicacién (Lenkersdorf 2002:46).

La comunicacién es un acontecimiento que puede concebirse como accién de unx
o mas sujetxs segun el modo en que estructuramos el mundo y Lenkersdorf expone en
el texto los motivos que lo llevan a considerar que, en tojolabal, la interaccidén
es intersubjetiva. Su argumentacidén gira alrededor de diferencias linglisticas que

ponen de manifiesto la existencia de multiples sujetxs en la articulacién
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enunciativa de las “lenguas mayenses”.

Ahora bien, podemos pensar en la hospitalidad con estructuras andlogas a la
sintaxis del espafiol y a la del tojolabal. Podemos considerar que las acciones de
visitantes y anfitrionxs son independientes o que son los elementos realizados por
sujetxs diferentes de un mismo acto. Segun la forma en que estructuremos el mundo
estructuraremos también la hospitalidad tanto como podemos construir descripciones
diferentes, unas en que cada interaccidn tenga sujetxs y verbos correspondientes
para afitriones y visitantes que, sin embargo, no procederdn hacia ningun objeto y
otras en que cada accién tendrd un verbo y cada verbo su sujetx y sus objetos hacia
los que procedréan, desde el sujeto, las acciones.

Si aplicamos una y otra interpretaciones (unidireccional y bidireccional) a
la hospitalidad, podemos construir enunciados como los siguientes:

a)Yo te visité.

b)Yo visité. TG recibiste.

Ahora bien, dado que las interacciones descritas y observadas estadn en muy
pocas instancias inscritas en un A&ambito exclusivamente linglisticas --o por lo
menos lo estaban hasta que yo escribi mi narracién--, no es posible determinar
gramaticalmente si 1xs sujetxs de un acto de hospitalidad acttGan en una lbgica
intersubjetiva o en una sujeto-objeto. Y dado que los actos de hospitalidad (a
diferencia de los actos de habla que estudia Lenkersdorf) no necesariamente
determinan en qué forma de estructurar el mundo funcionan, necesitaremos otra forma
de averiguarlo.

Las posibilidades de estructurar el mundo de maneras distintas que encontramos en
Filosofar en Tojolabal (2002), nos plantea preguntas dificiles como: ;quiénes son
1xs sujetxs de un acto de hospitalidad? ;Cémo se articulan sus interacciones? Y
;coémo dependen las mismas de la naturaleza de 1lxs actorxs? Para responder estas
preguntas hay que indagar en las dindmicas intersubjetivas construidas entre 1lxs
participantes, més alld de la comunicacidén verbal. Para saber si un acto de habla
parte de una lbégica intersubjetiva o de una de sujetxs y objetxs, pudimos analizar
la estructura de la lengua hablada, pero para responder la misma pregunta sobre un
acto como el de hospitalidad, que puede ser independiente del lenguaje, necesitamos
analizar otros factores.

En otro contexto, los textos The village is like a wheel: rethinking cargos,

family, and ethnicity in highland Mexico y “We All Put on the Fiesta Together”:
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Interdependence and the Production of Active Subjectivity through Cargos 1in a
Highland Mexican Village de Roger Magazine, afortunadamente, vya hay
interpretaciones de acciones comunitarias entre gente que se comunica en lengua
castellana de forma congruente con la posibilidad de interactuar como sujetxs dque
plantea Lenkersdorf. Magazine propone una alternativa de interpretacidén de acciones
como organizar fiestas y criar en familia a 1lxs hijxs en que 1xs diferentes
participantes de una accidén comunitaria son consideradxs agentxs de la misma como
en el NOSOTROS que plantea lenkersdorf (Lenkersdorf 2002; Magazine 2011; y 2012).
En el contexto etnografico de la comunidad de Tepetlaoxtoc en el Estado de
México, Magazine describe una interaccidén especial para hacer fiestas para 1lxs
santxs vy las virgenes dque llama “the production of active subjectivty”. La
interaccidén de este modo requiere que varixs sujetxs diferentes lleven a cabo las
acciones pertinentes para hacer una fiesta. Entre estxs sujetxs, resalta el equipo
y el (la) mayordomx, quienes tienen el trabajo de generar accidén en 1lxs demds, tarea
que sb6lo puede realizarse desde la subjetividad. Ellxs serdn lxs responsables del
buen devenir de la fiesta, pero ni su esfuerzo personal ni el aporte de sus
recursos materiales son suficientes para hacer un buen trabajo. Lo que deben hacer
es asegurarse de que la fiesta sea hecha entre todxs.
Asi que, 1lxs miembrxs del equipo invierten una suma considerable de su propio
dinero, y deben completar una cantidad de tareas, que incluyen el cuidado y
mejoramiento de la iglesia del santx particular, su cargo principal es hacer la
fiesta, asegurandose que se hace entre todos (...). Esto es logrado produciendo
accién en otrxs, o, més especificamente, trabajando (...) para conseguir que otrxs
habitantes participen, normalmente a través de una donacidédn monetaria llamada
coperacién (Magazine 2011:303 La traduccidén es mia, las palabras en italicas
estaban en castilla en el original y los paréntesis omitidos contenian
traducciones de éstas al inglés) .

El trabajo de 1lxs mayordomxs estd dirigido hacia otrx sujetx porque la

consecuencia de su trabajo no genera un producto sino una accidén y quien realiza

14 So while team members spend a considerable sum of their own money, and they
must complete a number of tasks, including the care and improvement of the
particular saint’s church, their principal charge is to put on the fiesta,
making sure that se hace entre todos (everyone does it together). This is
achieved by producing action in others, or, more specifically, trabajando
(working) to get other villagers to participate, usually through a monetary
donation referred to as una cooperacidn.
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una accidén es sujeto. Si la comunidad no coopera, la fiesta no se hace entre todxs
y el mayordomo no trabajdé bien. Que se haga entre todxs es que se haga con la
accidén de todxs los sujetos:

Hicimos la fiesta entre todxs.

Yo trabajé. Tu cooperaste.

Recordemos que Lenkersdorf proponia que en las interacciones bidireccionales
de comunicacién todxs 1lxs participantes serian sujetxs, porque realizan acciones,
mads que objetos, aquellxs sobre 1lxs que éstas son realizadas. Pues bien, Magazine
nos ofrece un ejemplo de ésta interaccidén que va méds alld de la linguistica.

Como la organizacidédn de las fiestas comunitarias que estudia Magazine ocurre
en una ldégica de multiples sujetxs, podriamos decir que es mas parecida a la del
tojolabal que a la del espafiol, que suele construir un unico sujeto y varios
objetos, la mayoria masculinos. Asi aunque la comunicacidén narrada en The Village
is like a wheel ocurre en lenguas que utilizan objetos y un sdélo sujeto, logra
explicar wuna dindmica performativa (que funciona en acciones vy discursos no
verbales) que funciona en un c¢bédigo més similar a la estructura linguistica
tojolabal. Magazine, encontrdé la subjetividad de todxs 1xs que hacen la fiesta,
aunque el lenguaje en que éstxs y él se comunicaron tiene graves problemas para

referirse a éstas dinémicas.

3.2 De la hospitalidad como forma de interaccidn

En un sistema de interacciones de hospitalidad no podemos calcular un
algoritmo de deudas o intercambios econdmico-utilitarios porque, como vimos
arriba, cada acontecimiento de hospitalidad consiste de acciones tomadas por
todxs 1xs sujetxs y cuando todxs 1xs participantes de la interaccién la

comparten, todxs aportan una parte de la fuerza y todxs recibirdn las
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consecuencias de ella.’

;Qué consecuencias tiene entonces no recibir a 1xs muertxs? ;Qué
consecuencias tiene ser mal anfitridénx o mal huesped? E1 hecho de colocar
juntas las dos posibilidades (ser mal anfitridénx y mal huésped) vy no
considerarlas como consecuencias una de otra plantea un desafio diferente, pero
también, como veremos més adelante, hacer las acciones de mala gana es lo mismo

que no hacerlas.

Las consecuencias son una respuesta que emana de ldégicas gque son
reciprocas, materialistas, positivistas, egocéntricas y muchas més cosas.
Dentro de estas ldbégicas, una mala accidn generaria una nueva, provocada por la
primera accidén en una segunda 1instancia gue serviria como castigo
compensatorio. Pero cuando pensamos en acontecimientos en que varixs sujetxs
acttan, las diferentes acciones ocurren en el mismo momento del acontecimiento.
Las emociones que sentimos, por ejemplo, cambian cuando actuamos por las
acciones mismas que realizamos y no a consecuencia de éstas y los efectos de
una mala hospitalidad suelen ser de ésta indole, como la tristeza que sintid el

viudo.

Cuando aplicamos esta nueva perspectiva al dia de muertos. Veremos que
debemos pensar con cuidado su relacidén con la reciprocidad. Ninguna de las dos
mujeres parece dudar de su decisidén de perpetuar la tradicidén (la viva no duda
si poner la ofrenda o no ni la muerta sobre visitar o no a su familia) pero el
hombre decide no cooperar para perpetuar la tradicién cuando su cooperacidn es
la Unica material de las tres. Es comprensible, entonces, que me haya sido

contada para responder a una pregunta directa sobre las consecuencias de actuar

15“Literalmente porque las consecuencias o los productos son dirigidos a la
persona y no al mundo de objetos fuera de la persona (Roger Magazine,
comunicacién personal, en clase ante la lectira de esta seccidn) .”
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como el hombre. Las acciones de las dos mujeres son realizadas de forma
tradicional, la muerta llega a la ofrenda que la viva puso y prepard y se lleva
lo que en ella se le ofrecidé. Lo que utilizan las mujeres para realizar sus
papeles correspondientes es lo que Catherine Good 1llama “fuerza”, que la

antropbéloga explica como:

En el léxico local fuerza connota el uso de la energia, la perseverancia,

el poder, el caracter y el corazdn o espiritu personal para llevar a cabo

un objetivo. E1 término fuerza se utiliza para hacer referencia a las
actividades fisicas, pero también se extiende a elementos rituales,
artisticos e intelectuales igual que tequitl o trabajo.(Good Eshelman

2005:287)

Las acciones del hombre antes del dia de muertos también requieren una
aportacién de fuerza, la diferencia radica en que ésta estaria contenida en los
objetos que deberia proporcionar a su hija para realizar la ofrenda. El hombre
tiene la Unica material de las tres participaciones y por lo tanto la UGnica que
puede, como exitosamente logra, ser realizada con objetos inapropiados. Como
también explica Good:

Para los nahuas los objetos contienen la fuerza de las personas que 1los

producen. Dos vestidos, dos elotes o dos cervezas aparentemente

[objetivamente] iguales no lo son, vya que en la sociedad 1local

representan el trabajo y la fuerza de diferentes personas. Asi, 1los

nahuas distinguen los objetos de acuerdo a si los hicieron con su trabajo

o si los recibieron. Esta distincidén se extiende a las mercancias, ya que

los nahuas toman en cuenta el trabajo necesario para ganar el dinero que

se transforma en mercancias (2005:288).

Los productos contienen la fuerza de las personas que los producen y, por
lo tanto, en realidad se requeria la fuerza de 1lxs tres personajes en formas
diferentes para completar con éxito el acto de hospitalidad. Debemos considerar
que el acto de hospitalidad tiene méds de dos valores posibles (no es binario)
pues fue realizado aunque no como se debe. Es decir, visitar y recibir fueron
acciones realizadas aunque el modo en que se realizaron no fue el esperado.

El modo y la actitud con gque se realizan las acciones son de vital

importancia para dotarlas de sentido pero son invisibles para las perspectivas
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analiticas que no tienen lugar para las emociones y otras condiciones
subjetivas porgque al tratar como objetos a las personas negamos sSuUsS
subjetividades. Es asi que para entender una ldbégica intersubjetiva debemos
reconocer también nuestra propia subjetividad.

Finalmente, como lo entiendo ahora, la historia del wviudo escéptico me
fue contada para explicar qué pasa cuando unx no pone su ofrenda, pero los
efectos de nuestras acciones y nuestra conciencia de éstos, deberian ser
suficientes para que decidamos con cuidado cémo elegimos actuar. Esta historia
estd construida de tal manera, que una interpretacidén de la misma desde la
légica de la utilidad material es intGtil porgque no encontraremos el tipo de
consecuencias que buscamos. Desde la ldégica de la hospitalidad, sin embargo,
tiene perfecto sentido y lo que carece de sentido es la pregunta sobre las

consecuencias de la acciédn.
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4. Hospitalidad vy Mayvordomia

Las explicaciones de Lenkersdorf y Magazine que vimos en el capitulo enterior
nos permiten entender de una manera diferente las interacciones de diferentes
contextos. Entre las diversas formas de organizarse entre todxs, veremos las
de Santiago Tochimizolco y San Miguel Tecuanipa para hacer fiestas, asi como
las que utilizan en la cabalgata que se organiza para visitar santxs y virgenes
en Tepoztlan. Todas estas interacciones ayudardn a preguntarnos ;Quién es
todxs? Y en las comidas de la fiesta, ¢por qué se necesita la cooperacidn de
todxs? Al final veremos gque no sbélo en las fiestas, como explicaba Roger
Magazine, si no en general para interactuar, todo es cuestidén de gusto

(Lenkersdorf 2002; Magazine 2012).

4.1 La cabalgata gue se organiza para visitar

En los actos de hospitalidad, la lbégica de causa y consecuencia es insuficiente
para entender las interacciones entre sujetxs porque es vertical y considera a
la causa como el elemento fundamental de la consecuencia. La tradicidén de las
fiestas en honor a 1xs santxs y las virgenes es un excelente ambito donde
analizar los desafios etioldgicos que nos plantea la hospitalidad debido a que
ocurre entre sujetxs, y a que debemos considerar que gquienes actlan tienen por
ello mismo una serie de condiciones (subjetivas) que determinan sus acciones.
El asunto es que la forma tradicional de referirse a las mayordomias que
organizan las celebraciones religiosas solemos partir de la 1ldégica de la
utilidad materialista y de las causas y consecuencias de las que hablamos en el
capitulo anterior. Asi que analizar estas organizaciones desde la perspectiva
de la hospitalidad requiere, a su vez, explicar porqué decidi hacerlo asi y
porqué es pertinente el cambio. El1 primer cambio significativo que deberé
introducir es la perspectiva contextual desde donde la fiesta construye su

sentido pues, si consideramos a lxs visitantes como parte de la fiesta, es
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imposible cerrar el contexto de la misma al pueblo que recibe las visitas.

Debemos pensar gque guienes llegan a la fiesta tienen un papel tan
importante como el que tienen 1lxs anfitrionxs o cualquier otrx agente pues las
relaciones son horizontales. Describir la importancia gque puede tener el viaje
para visitar otra fiesta me permitird explicar cémo esta visita no tiene nada
de wutilitario ni de materialista, como tampoco tiene esa intencidén la
recepcidn.

En el barrio de Santo Domingo, en Tepoztlan, Morelos organizan una
cabalgata que viaja constantemente, a veces mds de una vez a la semana, a otras
comunidades para visitar a 1lxs santxs y las virgenes que alli son celebradxs.
Aunque cada afio realizan las peregrinaciones que ya acostumbran repetir,
también agregan nuevas rutas y nuevas fechas cuando se presenta la oportunidad.
Asi, por ejemplo, el 30 de abril del 2013 fue la primera vez que fueron a
visitar al Santo Nifio Doctor para celebrarle el dia del nifio. Esta nueva
peregrinacidén requirid de una importante logistica dentro de Santo Domingo y la
gente del Dbarrio se distribuyé el trabajo entre todxs para organizar las
cabalgatas y resguardar las imagenes, utensilios y espacios requeridos para
llevarlas a cabo.

Una gran parte del pueblo fue participe de la cabalgata aun sin haber
montado o viajado. Por ejemplo, a su regreso, la cabalgata fue recibida por
mucha gente del barrio que la esperaba en la esquina por la que entraria; entre
quienes esperaban a la cabalgata habia una sefiora que llevaba un sahumerio con
copal, y otras que llevaban flores. Las flores no habian sido cortadas para la
ocasidén sino que eran macetas con plantas con flores vivas. Estas sefioras iban
delante de la cabalgata y ésta escoltaba a un sefior, en el centro al frente,
que llevaba un estandarte con la imagen de la Virgen de Guadalupe. La llegada

de la Cabalgata al barrio fue celebrada con vivas, aplausos y con un conjunto
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de mariachis que tocaron desde la llegada hasta que iniciaron las oraciones en
casa de quien ofreceria la comida para todxs 1lxs presentes. Antes de llegar a
dicha casa, la comitiva pasd por la iglesia, donde el estandarte fue entregado
a un grupo de mujeres y nifixs que lo llevaron adentro. Ahi tuvo otra bienvenida
con toques de campanas y dianas mientras en el atrio uno de los Jjinetes lanzaba
cohetes.

Fue después de visitar la iglesia que nos dirigimos a la casa donde se
realizarian la oracién y la comida. La primera ocurrié en un espacio
acondicionado frente a un altar y alli, sobretodo mujeres, se instalaron para
repetir varias plegarias mientras el resto de la comitiva guardabamos
respetuoso silencio. Fue una vez que estas terminaron que los jinetes pudieron
desensillar y amarrar a sus caballos y que pasamos a compartir una comida
consistente de carnitas, frijoles de olla y arroz, con tortillas preparadas por
la familia del duefio de la casa. La comida y la sobremesa de la misma (que
también consistid® en varios brindis) durdé hasta bien entrada la noche cuando
cada quien se retird a sus casas.

Aunque una familia se encarga de hacer estas comidas y oraciones para la
virgen cada que hay una celebracidén importante o una peregrinacién, la imagen
no se queda en la casa de ésta sino en la iglesia, de la que la recogen y a la
que la devuelven al finalizar el evento. Quienes se encargan de cuidar la
iglesia y lo que en ella se resguarda deben participar también de cada evento.
La cantidad de participantes en la celebracidén es un factor importante pues,
como uno de los miembros de la cabalgata me explicd, todxs se pueden unir y
cuantos més sean mejor. Cabe destacar que entre 1xs participantes de 1la
cabalgata hay quienes llevan generaciones vinculadxs al barrio, como es de
esperarse, pero también hay gquienes se distanciaron del mismo y regresaron,

guienes Unicamente regresan para ser parte de las cabalgatas y quienes, por
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distintos motivos, no tienen muchos lazos en la comunidad pero que aun asi
tienen un lugar dentro de este grupo. Esta caracteristica, que fue el motivo
por el cual yo pude ser parte de la celebraciédn y no un colado o chismoso, es
significativa en cuanto a la hospitalidad que representa porque va en contra de
la ldégica utilitaria.

Asi como la cabalgata necesita que la reciban cuando regresa, también
requiere ser recibida donde llega de visita, tanto para saludar a la figura
religiosa que la llevd alli como para interactuar y convivir con la comunidad
que guarda y es guardada por la misma. El1 grupo de visitantes que llegan con la
cabalgata incluye una figura religiosa, muchxs hombres y mujeres y otrxs tantos
caballos y yeguas que cada afio llegan a las fiestas y que, por lo tanto, son
visitantes esperados de antemano que participardn de la hospitalidad preparada
para la fiesta, sin embargo, como en el caso del Santo Nifio Doctor, también es
posible que lleguen a fiestas que no visitaban anteriormente y, aun asi, las
condiciones para su llegada ya estaban listas porque el dia del nifio se le hace

fiesta a esa imagen de por si.

4.2:Quiénes son todxs? formas diversas de organizarse entre todxs en
Tochimizolco vy Tecuanipa

La cabalgata es un opuesto complementario muy congruente a 1las
mayordomias, porque mientras en éstas los grupos se organizan para recibir a
muchisimxs visitantes, la cabalgata es un ejemplo de cbdmo éstxs se organizan
para visitar. Ser 1lxs que llegan a la fiesta y reciben la hospitalidad le da
sentido y la genera porque cada quien aporta su energia vital en su trabajo
para que entre todxs ocurran las interacciones. Asi coopera la cabalgata en la
realizacién de la fiesta si consideramos ésta como explica Roger Magazine en
'"We All Put on the Fiesta Together': Interdependence and the Production of

Active Subjectivity through Cargos in a Highland Mexican Village:
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Las cooperaciones son necesarias en parte porque se usan para pagar la
misica, los fuegos artificiales y otros gastos de la fiesta del santo
patron; pero, sobre todo, son importantes porque constituyen la
participacién de la gente. Es importante afiadir que no seria acertado
decir que el mayordomo hace la fiesta con el dinero de otra gente. Més
bien, él actta a nombre de la gente, (...).

Cuando la gente en Tepetlaoxtoc dice “la fiesta se hace entre
todos,” no se refieren a que actuen como algin todo colectivo
(homogéneo) . Mas bien, hay una importante divisidén del trabajo en la que
alguna gente motiva a otrxs a actuar. (2011:303-4 Traduccidén mia)?'®

Aunque en nuestro caso la gente que participa en una fiesta no es sdlo
del pueblo que la organiza, ni participan en hacerla sélo quienes aportan a la
mayordomia; esta forma de cooperar sigue presente y es Util para explicar la
diversidad de las cooperaciones necesarias para organizar una fiesta aunque en
nuestro caso debemos considerarla como preparacidén para una visita, que a fin

de cuentas ya sabemos que va a llegar, porque es esperada y recurrente.

En San Miguel Tecuanipa la fiesta también se hace entre todxs, de manera
similar a lo que describe Magazine de Texcoco y como en la comunidad vecina de
Santiago Tochimizolco. Sin embargo, la manera en gque se organizan entre todxs
para la fiesta es ligeramente distinta en cada caso y los matices se vuelven
muy interesantes en comparacidén. Cabe destacar que en los tres casos el alcance
de la fiesta va mucho més alld de la mayordomia y que la forma de hacer la
fiesta entre todxs implica cooperar con 1lxs mayordomxs pero va mas alld de ello

pues hay otras acciones que son independientes de ésta organizacidn.

El caso de 1la fiesta de Santiago en Santiago Tochimizolco es muy

16 The cooperaciones are necessary 1in part because they are used to pay for the
music, fireworks, and other expenses for the patron saint’s fiesta; mostly,
however, they are important because they constitute people’s participation.
It is dimportant to add that it would not Dbe accurate to say that the
mayordomo puts on the fiesta with other people’s money. Rather, he (Sic.)
acts on the villagers’ (Sic.) behalf, (...).

[Wlhen people in Tepetlaoxtoc say “la fiesta se hace entre todos,” they do
not mean that they act as some sort of collective whole. Rather, there is an
important division of labor in which certain people motivate others to act.
(303-4)
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interesante pues adoptaron un sistema de mayordomia hace poco tiempo. La
mayordomia consiste en financiar gran parte de la fiesta y en ademas, ofrecer
una enorme comida a la que puede acudir cualquier visitante durante mas de dos
dias. Aungque una persona (en general un hombre, a veces mas de unx) toma la
mayordomia, en realidad es una familia gquien se hace cargo del evento pues
requieren mucha cooperacidén, en algunos casos lxs mayordomxs ni siquiera estéan
en la comunidad ni pueden visitarla para la fiesta pero aun asi todxs saben
guienes son.

Es complicado definir qué significa una familia y serd mejor dejar la
discusién para mas adelante, pero vale la pena aclarar gque no es lo mismo
cuando se le mira desde o6pticas diferentes. Aunque probablemente se considere
exclusivamente a la ascendencia y descendencia de guien toma la mayordomia como
la familia cuando se habla de quienes hicieron la fiesta o de quienes tomaron
la mayordomia, es probable que mucha de la familia politica de ésta participe
en la organizacién. Si consideramos que la familia organiza la fiesta y en la
organizacién hay mucha gente, nos daremos cuenta de que la familia se extiende
cuando se la ve desde el lado de adentro de la organizacién y que la
determinacién llega a ser mutua, tanto la familia es quien coopera para la
fiesta como quien coopera es de la familia.

Actualmente hay lista de espera para tomar la mayordomia y no parece dque
vayan a faltar voluntarixs préximamente. Pero de no haberlxs, cada gquién
volveria a organizar la comida en su casa y la fiesta se limitaria a los pocos
elementos fundamentales. Aungque todxs pueden ir a casa de 1lxs de la mayordomia,
mucha gente sigue haciendo comidas en sus casas e invita a sus visitantes alli
como solian hacer antes. También hay una cuadrilla de danzantes que cada afio
realiza un baile de moros y cristianos para la celebracidén. La danza completa

toma dos dias enteros para presentarse y, aunque la presentaciédn se organiza
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entre todxs lxs danzantes, no depende de la mayordomia. Entre danzantes tienen
su propio sistema para cambiar las coronas, para organizar los ensayos y para
llevar a cabo la presentacidn. Aunque esta danza comparte varios modos con las
formas de organizacién horizontal e intersubjetiva no es parte del sistema de
las mayordomias, de hecho es independiente de quién se haga cargo de la comida.
Entre danzantes se ensefian los pasos y tienen un libro que indica las partes
que tiene que decir cada quién, de hecho tienen versiones de la coreografia
para seis parejas y para doce.

Antes era inusual que alguien pudiera hacerse cargo de la mayordomia de
la fiesta, pues la gente se dedicaba sobre todo a la agricultura y al comercio
de 1los productos de la zona con otras comunidades. Pero uUltimamente la
comunidad ha recibido grandes cantidades de dinero en remesas provenientes de
quienes migran a Estados Unidos. En general las mayordomias las toman quienes
han estado un buen rato trabajando por alld o quienes regresan a la comunidad
después de un periodo largo fuera de la comunidad. Esta nueva fuente de
ingresos ha vuelto a la mayordomia la organizacidén més frecuente hoy en dia en
Tochimizolco.

En San Miguel Tecuanipa también hay mayordomia, pero la gente no espera
que 1xs invitadxs acudan todxs a la casa de 1xs mayordomxs. Mas Dbien la
cooperacién se utiliza para la mUsica, las misas y otras actividades para
todxs. Las comidas en casa de la mayordomia son mas que nada para lxs musicxs y
otrxs participantes externxs de la fiesta y para 1lxs visitantes de 1lxs
compafierxs. Cada familia organiza una comida para sus propixs invitadxs, aunque
gente que vive en casas diferentes también se junta para trabajar todxs juntxs
ahi y recibir a sus invitadxs. Mis visitas a ésta comunidad en dias festivos
consisten en varias comidas en casas diferentes méds que en 1ir a la del

encargado del momento.
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Mucha gente llega a la fiesta de la comunidad, muchxs comerciantes de la
zona llevan sus puestos al mercado que se coloca alrededor de la iglesia y el
centro del pueblo en los dias de festejo y muchxs méds llegan de visita. También
participan danzantes, musicxs y otras personas que tienen tareas especificas
que realizar. Esta gente necesita comer durante su estancia vy, en algunos
casos, también pasar la noche en la comunidad. Es necesario organizarse entre
todxs para facilitar la recepcidén de toda esta gente porgue unxs pPoOCXS nNos se
darian abasto; sin embargo que la fiesta se haga entre todxs no es simplemente
una cuestidén de turnar responsabilidades o de repartir los gastos, afio a afio
cada quien tiene un papel que cumplir en esta gran recepcidn.

La fiesta cambia completamente la dindmica de la comunidad mientras 1xs
visitantes permanecen en ésta. Desde la llegada a la misma, puede apreciarse
que las calles principales, que suelen ser de doble sentido y en las que es
posible estacionar a los costados, han sido organizadas de manera que forman un
circuito completo que fluye en una sola direccidén y suele estar lleno de
camionetas, camiones, y algunos automéviles pequefios. Este cambio es controlado
por algunxs de 1lxs organizadorxs que indican cémo debe fluir el trafico. Dado
que la comunidad no es muy extensa, la mejor forma de recorrerla es caminando,
lo cual también permite interactuar con diferentes personas mientras unx se
dirige de un sitio a otro. Estas interacciones esporadicas pueden ser un simple
saludo, pero en los dias de fiesta pueden terminar en una invitacidédn a comer.

No he estado sbélo en la mayoria de mis visitas a San Miguel Tecuanipa,
sino acompafiado de otrxs visitantes que forman parte del proyecto Alfabetiza! A
través del cual conoci la comunidad. Es importante mencionar esto porque, dada
la forma en que se organiza la fiesta en la comunidad, cada unx de nosotrxs va
a comer a casa de alguien diferente. En 2012 coincididé gque uno de mis conocidos

en la comunidad fuera mayordomo de la fiesta de San Miguel del 29 de Septiembre
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y ese afio tuve oportunidad de ver varias caras de la fiesta. Dado que iba con
otrxs alfabetizadorxs pude saber lo que diferentes familias hicieron para el
mismo evento y la forma en que mucha gente fue recibida, ademds me invitaron a
varias casas diferentes.

El Mayordomo se habia ocupado de muchas cosas, no solo tenia una enorme
comida en su casa, también, entre los diez encargados habian recolectado las
cooperaciones de toda la comunidad para gque hubiera misas y eventos en la
iglesia, contrataron a una banda sinfénica y una de entretenimiento, un
castillo y otros atractivos para la gente. Aunque el trabajo de mayordomx dejd
a mi amigo y al resto de sus compafierxs exhaustxs, muchas otras cosas que
tuvieron lugar en la fiesta no dependian de ellos.

Entre los eventos de la fiesta que no dependen de la mayordomia destacan
las comidas, que pueden ser muy grandes y requerir mucha organizacidén pero son
realizadas afio a afio y los toritos, que se corren en la noche del 29 en el
atrio de la iglesia. Los toritos son contratados por gente de la comunidad que
quiere aportar algo especial, gque ya acostumbra patrocinar alguno, por alguien
que quiere pedir o agradecer algo a San Miguel vy, en algunos casos, la

mayordomia compra algunos.

4.3 TLas comidas de la fiesta, :por gué se necesita la cooperacidn de todxs?

Las comidas que més vVvi preparar para dJgrandes acontecimientos de
hospitalidad fueron moles, normalmente de pollo y a veces con guajolote (y en
semana santa con tortitas de camard4n para respetar la cuaresma). Sin embargo
también algunas familias preparaban carnitas y otras mixiotes de res. En cuanto
a la comida, el mayordomo y sus compaflerxs tuvieron que repartirse el trabajo
de recibir a lxs musicxs y a otrxs invitadxs que pueden incluir a cuadrillas de
danzantes y otras actividades similares, pero cada casa recibidé de forma

similar a 1lxs invitadxs de la familia que iban de visita. Y cualquiera de ellas
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puede invitar a comer con ellxs a lxs visitantes incidentales que llegan a la
fiesta sin conocer a nadie.

En Tochimizolco también se organizaba cada familia para hacer una comida
antes de que hubiera mayordomias y tuve la oportunidad de enterarme de cémo
hacian estas comidas antes de tener molinos y energia eléctrica. Cosa dque
cambia totalmente la organizacién de la fiesta. En la mayoria de las casas que
visité, 1lxs integrantes de la familia habian preparado la comida. En el caso
del mole no he sabido de nadie que ofrezca uno que no haya sido preparado alli
mismo pero es posible contratar a profesionales que cocinan mixiotes o carnitas
para las celebraciones si no 1los preparan los anfitriones. Vale la pena
describir cada una de éstas comidas para explicar porqué son tan significativas
para la organizacidén de la fiesta.

El mole es el platillo més tradicional que preparan las sefioras de la
comunidad para una gran reunidn, sea por un evento familiar o por una fiesta de
la comunidad. En realidad el mole es la salsa con la que bafian diferentes
alimentos como pueden ser piezas de pollo, de guajolote o tortitas de camarédn.
Esta salsa es muy espesa y suele diluirse con caldo de pollo para servirse, el
caldo sale de la coccidén de las piezas del mismo que se bafiardn en el mole. Los
ingredientes del mole suelen venir de recetas tradicionales y wvarian mucho
segun la familia y el lugar donde se lo prepare. Conozco a una sefiora que viene
de Oaxaca pero vive en Tecuanipa y que prepara el mole con la receta
tradicional de donde ella viene aunque sea distinto a la mayoria de los otros
en la comunidad. Hoy en dia el proceso de preparaciédn se ha simplificado
notablemente gracias a molinos mecdnicos que operan con motores eléctricos o de
combustidén interna y que ofrecen la posibilidad de moler los ingredientes
rapidamente en grandes cantidades.

AGn con el uso de dichos molinos el proceso de preparacidén es arduo y
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largo para las mujeres, que suelen ser quienes lo preparan. Es necesario, por
ejemplo, limpiar varios kilos de piezas de pollo, si es que no matar a los
mismos de antemano, para cocerlas posteriormente con varias especias locales.
Por otro lado debe prepararse el mole mismo para lo que deben freirse algunos
de los elementos en una olla mientras se agregan otros molidos, controlar el
momento en que se adicionan los ingredientes y las cantidades de los mismos es
fundamental para asegurar un buen mole.

Ahora bien, el mole no se come sbélo sino que para hacerlo es necesario
contar con tamales y tortillas que también son echxs a mano por las mismas
mujeres y que requieren una gran cantidad de tiempo y mano de obra. Moler el
nixtamal de manera mecadnica ahorra a las cocineras el trabajo de hacerlo en el
metate, que es la forma mds tradicional, pero aun con esa eficiencia amasar el
nixtamal con manteca y/o frijoles, dar forma a los tamales y ponerlos en las
hojas de milpa o de maiz gque previamente hay que recolectar es un trabajo
arduo.

Hacer tortillas es fundamental para las fiestas de manera casi
independiente de los guisados a servir y por ello vale la pena revisar cémo las
hacen. Preparar las mismas consiste de procesos gque reciben nombres en la
comunidad con significados diferentes a lo que dichas palabras significan de
acuerdo al canon metropolitano. Es particularmente notable que moler, acto que
en la ciudad seria interpretado de acuerdo al Diccionario de la Real Academia
de la lengua Esparfiola:

(Del lat. molére).

1. tr. Quebrantar un cuerpo, reduciéndolo a menudisimas partes, o hasta

hacerlo polvo.

2. tr. Exprimir la cafia de azucar en el trapiche.

3. tr. Cansar o fatigar mucho. Estoy molido de tanto trabajar. El paseo me

dejé molido.

4. tr. estropear (Il maltratar).

5. tr. Molestar gravemente y con impertinencia (Diccionario de La Lengua
Espafiola n.d.) .

En realidad refiere a otro proceso, o a varios. Moler es una accidén realizada
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por una o varias personas pero no es necesaria o exclusivamente hacer el
nixtamal. El nixtamal es una masa, producto de lo gue nosotros conocemos cCoOmo
moler los granos de maiz junto con una parte del agua en el que se les cocid
quimica y térmicamente. Moler es, mas bien, hacer las tortillas; tomar el
nixtamal, darle la forma apropiada y cocerlo en el comal. Este proceso es muy
delicado y un verdadero arte en que cada quien tiene sus preferencias, las
tortillas pueden ser mas finas o gruesas, grandes o pequefias y el nixtamal
puede tener menos o mas cal. Aunque hace mucho tiempo que es posible comprar
tortillas hechas a maquina, éstas no son nunca tan sabrosas ni cuidadosamente
preparadas como las que pueden hacerse a mano. Inclusive hay quienes prefieren
sélo cocinarlas en comales de barro o de hierro y a fuego de gas o de lefla. La
proporcién de cal y agua es también extremadamente delicada.

Asi como puede prepararse mole para recibir a las visitas, pueden
prepararse carnitas o mixiotes, que implican un trabajo distinto al del mole
pero igualmente arduo. Aunque cuando el platillo no es mole participan mas
hombres en el proceso. Para hacer carnitas es necesario destazar y freir por 1lo
menos un cerdo entero, para posteriormente picar o cortar las diferentes piezas
del mismo a la hora de servirlo. También es importante saber distinguir entre
las partes cocidas para picarlas y servirlas con tortillas tamales y arroz.
Hacer mixiotes requiere destazar una res (o mas de una), conseguir enormes
cantidades de axiote, hojas de aguacate y una fibra capaz de hervir con una
pieza de carne y los condimentos dentro para hacer paquetes atados que cocinar

por largo tiempo.

El trabajo necesario para realizar cualquiera de las comidas demanda de
varios dias dedicados exclusivamente a esta tarea por parte de mucha gente y
por ello es importante organizarse para recibir a la cantidad de gente que va a

’

llegar. Sin la “participacidén de todxs,” la cantidad de comida necesaria no
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estaria lista.

Antes, cuando no contaban con molinos, la preparacién de los alimentos
era todavia mads complicada pues se necesitaba la ayuda de muchas decenas de
mujeres para prepar una comida. Incluso los ingredientes del mole de los que se
usa poco en proporcidn con otros se molian en metates que son planchas grandes
de piedra en que suelen moler las semillas como el cacao o el maiz de las que
usan grandes cantidades. AUn los chiles y la canela se molian en los metates de
decenas de mujeres hincadas una junto a la otra en el patio de alguna casa en
la gque ponian un techado de ramas para protegerlas del sol. Esta participacidn
silenciosa (o silenciada) principal y casi exclusivamente realizada por mujeres
hace evidente que éstas participan de las mayordomias, pero ademds he escuchado
a varias mujeres hablar de cuando fueron de la mayordomia o mayordomas e
inclusive, fuera del &rea sobre 1la que trata este texto, he sabido de
mayordomias tomadas por mujeres como primeras mayordomas.

La ayuda requerida para hacer una comida variaba segin su tamafio pero
también se requeria mucho apoyo en especie, como gallinas o guajolotes para el
mole y aveces era necesario que otras mujeres prestaran metates para dJue
quienes no tenian uno pudieran ayudar. Esta forma de ayudar también genera
visitas, como dije arriba, las comidas son organizadas entre varias personas,
que suelen ser parientes pero no exclusivamente, y cada una de ellas lleva, a
su vez, a otras a comer y a ayudar.

Las visitas no necesariamente son una carga para lxs anfitrionxs vy
muchas veces hacer una comida e invitar a gente es una forma de recibir la
ayuda necesaria. En el caso de la fiesta, invitar a la gente a participar en el
mole es diferente a la invitacidén que se le hace a alguna de que, si quiere,
llegue desde el dia anterior, o desde la mafiana porque van a estar preparando

todo y esa también es una actividad que compartir. La gente cercana puede
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querer participar, pero recordemos que participar de estos eventos tiene que
ser con gusto, no sbélo en la celebracidén sino también en la preparacidédn. Porque
hay que disfrutarlo también a su manera, por cansado que sea. Participar de la
preparacidén también es una buena forma de ponerse al corriente y de

reencontrarse para quienes no conviven diariamente.

Es tan importante esta reunidén y su convivencia que en si misma puede
explicar el gusto con el que la gente organiza las fiestas. Porque el trabajo
de la fiesta y el que se hace en el ambiente alegre de la celebracidén es muy
diferente al trabajo por remuneracidn monetaria que unx hace para 1lxs patronxs.
Como veremos méds adelante (seccidén 5.1) cuando participamos de la preparaciédn
de la fiesta estamos a gusto, conversamos, pasamos un momento alegre vy
agradable porque tenemos la intencién y el deseo de hacer lo gue estamos

haciendo, aungque nos cansemos y nos desvelemos.

4.4 Al final, todo es cuestidn de Gusto

Las fiestas son eventos de 1los que participa mucha gente. Sean
familiares o comunitarias, muchas personas se reunen y la confluencia es un
elemento significativo de las actividades realizadas, tanto por quienes acttan
como anfitrionxs como por 1lxs invitadxs. Para encontrar sentidos locales en la
realizacién de las fiestas hemos aprendido que son una accidén realizada por la
comunidad entera y no agencia exclusiva de la mayordomia sino generada por
ésta. Si partimos de la ldbégica intersubjetiva, el sentido de hacer una fiesta
depende de todxs 1lxs sujetxs involucradxs, no es exclusivamente la fiesta de la
mayordomia si no que todxs 1xs sujetxs interactian en una participacién
diferenciada y saber que “la fiesta se hace entre todos” nos invita a pensar en

el sentido que tiene la fiesta para la comunidad entera, y no sbélo para 1xs
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organizadorxs como agentes de significacidn.

AUGn cuando pensamos en la fiesta como un evento de indole comunitario,
tradicionalmente hemos considerado como agentes de la misma Unicamente a las
personas que actuan como anfitrionas, pero podemos complementar este contexto
comunitario si consideramos dentro del mismo a la poblacidén visitante; pues
estxs también forman parte de la comunidad que hace la fiesta en maneras

similares a la que plantea Magazine (2012).

Considerar la agencia de otra gente en la realizacidédn del evento implica
un cambio etioldégico que nos lleva a confundir, o quizéds mas bien desdoblar, la
temporalidad y su relacidén con la causalidad. La cabalgata y la organizacién
que requiridé hacen evidente que las acciones que culminarian en la visita
iniciaron varios dias antes de que ésta ocurriera y después de describir lo que
implica preparar la recepcidn para la gente en una fiesta, que aveces toma todo
el afo, no cabe duda de que también la participacidén de 1xs anfitrionxs inicia
dias antes de ocurrir la visita. Si las acciones de anfitrionxs y visitantxs
empiezan mucho antes de que la hospitalidad tenga lugar y sin embargo la causa
de dichas acciones es ésta interaccién, 1xs agentes no actlan Unicamente debido
a los acontecimientos del pasado. No podemos considerar la hospitalidad
acontecida como una simple consecuencia de acciones realizadas en el pasado
porque la hospitalidad es una interaccidn entre sujetxs en que las acciones de

cada unx son causa de las otras y a la vez causadas por ellas.

Pero notablemente, podemos.'’

Preguntarse por 1las causas de la fiesta es como preguntarse por las
consecuencias de no recibir bien a lxs muertxs, es posible encontrarlas pero no
tiene sentido preguntarse por ellas de una manera convencional. En este caso y

de cualquier modo, es interesante preguntarnos ¢Por qué organizan las

17 Leer arriba.
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comunidades fiestas tan grandes?

Como dijimos al principio, la idea de que las acciones necesitan una
causa es vertical porque reduce a una Unica instancia la generacién de la
accién (justo al revés del “entre todxs” que describe Magazine). Esta causa,
Uinica instancia de generacidén de la accidn, es la punta inicial de una cadena
de <consecuencias que estadn determinadas por ella y por lo tanto, si
consideramos que las personas actuan como consecuencia de una accidédn anterior,
asumimos que no tienen posibilidad de decisidén pues la causa, ya acontecida,
determina univocamente su actuar y solamente una accibén, unica y primigenea,
tiene relevancia para el devenir de 1lxs sujetxs. Pensar intersubjetivamente
permite considerar las acciones Jjunto con las caracteristicas de guien las
realiza y por ello la agencia o generacién de la accidén no necesita ser sodlo

una demanda o imposicidén externa sino que también puede emanar de quien actua.

Intersubjetiva y horizontalmente, cada quien hace lo gque hace porque
quiere; por un impulso propio, que depende de su propia subjetividad y que
transforma en Unicas las acciones realizadas pues son diferentes en tanto las
hace gente distinta (ver Good Eshelman 2005). Creo que este impulso es lo que
Magazine llama “gusto”, la “fuerza” de la que habla Catherine Good y también a

lo que alude Jaques Derrida en una de sus reflexiones sobre la hostipitalidad:

Si le digo al otro, cuando anuncian su llegada, 'adelante' sin sonreir,
sin compartir con él alguna sefial de dicha, no es hospitalidad. Si, al
decirle a otro, 'adelante' le manifiesto que estoy triste o enojado, que
preferiria, en breve, que no hubiera venido, entonces definitivamente no
es hospitalidad. La bienvenida deve ser sonriente o risuefia, alegro o
jovial (Derrida 2002:158-59 traduccidén mia) .'®

18 If I say to the other, upon anouncement of his coming [sa venue], 'come
in [Entres donc]l,' without smiling, without sharing with him some sign of
joy, it is not hospitality. If, while saying to other, “Come in [Entre
donc],” I show him that I am sad or furious, that I would prefer, in
short, that he not come in, then it is assuredly not hospitality. The
welcome must be laughing or smiling [1'accueil doit étre riant ou
souriant], happy or Jjoyous.
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“Actuar con gusto” es fundamental para ser hospitalarixs, tanto asi que,
como explica Derrida, las mismas acciones no son actos de hospitalidad si no se
hacen de este modo. Este “gusto” es independiente de todo otro tipo de
beneficios y utilidades como motivador porque, por los motivos expuestos en el
capitulo 2, no funciona en la légica del costo-beneficio de los intercambios
econémico-utilitarios. El1 gusto siempre inclina los balances de utilidades para
su lado, que en el caso de la hospitalidad es los dos lados al mismo tiempo
porque todxs lxs involucradxs deben actuar con gusto y, como se hace con gusto,
todo el trabajo necesario para hacer una fiesta se vuelve algo deseable, por
eso parte del evento es organizarlo y algunas invitaciones pueden ser también a
esa parte. Porque participar y ayudar son parte integral de visitar y recibir

asi como visitar y recibir son partes integrales de participar y ayudar.
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5. Hospitalidad vy ayuda

Ayudar a recibir es una manera de visitar, como explicaré a continuacidén para
empezar a revisar la relacidén entre ayuda, hospitalidad e intersubjetividad.
Otra wvez encontraremos convergencias con las ideas de “entre todos” y de
“nosotros” y recurriremos a la gramdtica para explicar los diferentes

significados de “ayudar”.

5.1 Hacer arreglos de flores

En Santa Catarina del Monte tuve la oportunidad de ayudar a unxs amigxs
en la preparacién de la fiesta de quince afios de una de ellxs. En particular me
parece importante recordar que la noche anterior nos reunimos muchos hombres
para hacer los arreglos florales. Los centros de las mads de 40 mesas en que 1xs
invitadxs nos sentariamos al dia siguiente, las decoraciones para la mesa de
honor donde se sentaria la celebrada con sus chambelanes, madrina y padrino y

otras para ambientar el lugar.

Alrededor de las 23 horas nos encontrdbamos en el lugar donde se
realizaria la fiesta aproximadamente ocho personas, de las cuales por lo menos
cuatro eran profesionales del trabajo con flores. A esas alturas nos abocdbamos
en guardar los alimentos preparados antes y en descargar y organizar las flores
y los soportes donde montarlas. Mientras prepardbamos los materiales se volvid
evidente que era necesaria la ayuda de mucha m&s gente para que las
decoraciones estuvieran listas a tiempo. La fiesta era al dia siguiente y las
horas disponibles para arreglar el lugar eran limitadas; el horario también es
importante porque alrededor de ésta hora llegan de regreso a la comunidad gran
parte de quienes viven en ella pero trabajan en el Distrito Federal. Entre
quienes regresan a esta hora hay mucha gente que se dedica a trabajar con

flores y uno de los compafieros presentes dijo que él sabia de gente que podria
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venir a ayudar “pero van a querer comer” a lo que el papa de la cumpleafiera,
que se ocupaba de que todo estuviera listo para la fiesta, contestd que la
comida ahi estaba. Esta comida era diferente de la que iba a servirse en la
fiesta y habia sido preparada méds temprano ese dia para dar de comer a 1xs
diferentes invitadxs a ayudar, principalmente al grupo de mujeres, nifilas, nifios
y algunos hombres que pasaron la Jjornada ayudando a cocinar para el dia
siguiente y probablemente para quienes vendrian a ayudar en la tarea que nos
correspondia.

La comida no era lo uUnico que estaba listo para recibir a estos
floristas, entre otras cortesias destapamos algunas botellas de tequila y de
cerveza y armamos algunas de las mesas y sillas que se utilizarian al dia
siguiente para poder trabajar con comodidad. El trabajo fue realmente intenso y
durdé hasta bien entrada la madrugada. Aunque hubo més bebidas alcohdélicas de
las necesarias para que nos embriagaramos y dejaramos de poder trabajar esto no
ocurrié y las gruesas' y cajas de flores y plantas que descargdramos en la
noche dieron paso a centros de mesa, decoraciones de pie y otros elementos
decorativos mientras el amanecer se acercaba.

Muchos de quienes llegaron a ayudar venian de trabajar haciendo cosas
similares para sus clientxs y patronxs en el Distrito federal y llegaron con
sus propias herramientas. Uno de los familiares se comprometié a disefiar las
decoraciones e hizo un centro de mesa modelo que reprodujimos toda la noche.
Quienes, como yo, no teniamos el conocimiento necesario para hacer un buen
arreglo, nos dedicamos a tareas secundarias que facilitaban el trabajo de los
deméds como separar y limpiar las flores, empapar las bases de espuma para que
las mantuvieran vivas y otras actividades por el estilo. La noche fue muy
divertida; entre risas y bromas, aprendi sobre flores y sobre los diferentes

estilos con los que se las puede arreglar. Muchas de las conversaciones eran

19 “Gruesa” se llama a una unidad comercial de flores que consiste de doce docenas.
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sobre el trabajo que comparten gquienes se juntaron a ayudar y por ello habia
muchas bromas gque no entendia. Entre lo gque comentaban me 1llamé mucho la
atencidén que, aunque cada quién tiene su propio negocio, el ambiente fuera de
camaraderia mads que de competencia. Después me explicaron que aungque cada quien
tiene sus clientes y se ocupa de ellxs, cuando hay trabajo necesitan muchas
manos y se comparten, asi que a todxs les va bien cuando hay trabajo.

Avanzaba la noche y, a mi alrededor, manos expertas cortaban y acomodaban
lilis, amaranto, begonias, rosas, espadas, ramas e incontables otros materiales
en elegantes centros de mesa de varios niveles, decoraciones para la entrada,
guirnaldas verdes para rodear el lugar, y otros elementos de ambiente para el
evento. Entre éstos destaca un Aarbol blanco de méds de dos metros de altura
hecho con ramas atadas entre si de las que colgaban esferas de vidrio con agua
de colores.

Esta noche comparti una experiencia de ayuda que me permite describir
interacciones de ayuda entre hombres que suplementan las ya consideradas entre
mujeres para preparar la comida como describen Lopez Milldn y Magazine. Mis
interacciones de primera mano en el trabajo en la cocina me hacen considerar
que la ayuda entre mujeres es muy similar a lo gque hicimos con las flores en
cuanto al gusto y el ambiente de jovialidad con los que trabajabamos. Por otro
lado, gente de de ambos sexos ayudamos a hacer la barbacoa para el recalentado
(Lopez Millén 2008; Magazine 2012).

Un dia después del recalentado, mientras acompafiaba a uno de mis
anfitriones a devolver el comal que le prestara una tia para la fiesta, 1lo
interrogué, con mi profesional afdn por preguntar lo obvio, sobre esa noche y
la gente que habia ido a ayudar. En particular recalqué que quienes se habian
congregado a ayudar lo hicieron directamente después de pasar el dia trabajando

en lo mismo en la ciudad y que seguramente no tendrian muchas ganas de seguir
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haciéndolo por la noche. Su respuesta fue concisa y, como siempre, mucho mas
compleja de lo que podia entender en el momento. Me dijo que, en realidad,
reunirse como habian hecho ese dia era relajarse porque las condiciones en que
trabajaban eran completamente diferentes, mientras haciamos los arreglos para
la fiesta podiamos convivir y relajarnos, pero cuando trabajan para clientes
tienen que trabajar muy serios y a maxima velocidad para que todo esté listo en
los tiempos acordados ademds de que deben actuar como profesionales, con la

seriedad que esto implica.

Obviamente es diferente trabajar en un negocio que reunirse a convivir y
preparar las decoraciones de la fiesta. También es distinta la forma en que se
participa de una actividad cuando se es bien recibidx y cuando estéds en un
ambiente 1inhéspito como el trabajo. Igual que en los casos anteriores, la
diferencia entre acontecimientos de hospitalidad y acciones verticales de
especulacidén reciproca es el “gusto” con el que se realizan las acciones. En el
caso particular de la ayuda, quienes nos juntamos a ayudar lo hicimos porque,
siendo bien recibidos, participdbamos con gusto de las actividades a realizar
que, ademés, eran un excelente espacio para convivir. Juntos decordbamos el
lugar de la fiesta, todos ayudidbamos porque era algo que estdbamos haciendo
juntos. Cada uno de nosotros es un sujeto y todos, como sujetos particulares

elegimos hacer esta accidbn juntos.

La hospitalidad y las visitas que hemos revisado hasta ahora construyeron
dualidades claras debido a una seleccidén cuidadosa de los ejemplos descritos y
no a una caracteristica intrinseca a los acontecimientos de hospitalidad. Esta
oposicidén binaria nos fue muy Util para comparar la perspectiva hospitalaria
con la del utilitarismo materialista, la intersubjetividad con la construccidn
de objetos y la verticalidad objetiva con la horizontalidad intersubjetiva.

Pero como podemos ver en el ejemplo de arriba, la relacién entre la
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hospitalidad y la ayuda tiene la notable caracteristica de gue unxs mismxs
sujetxs pueden ser huéspedes y anfitrionxs. Asi, quienes nos Jjuntamos a ayudar
a arreglar el lugar éramos huéspedes de los duefios de la casa pero actudbamos
como anfitriones de la fiesta que ocurriria al dia siguiente pues estdbamos

decorando el lugar dénde ocurriria la recepciédn.

5.2 Gramadticas de la avyuda; breve paréntesis lingliistico

La palabra “ayuda”, en Espafiol, requiere atencidén minuciosa pues, como
otras que hemos encontrado antes, tiene sentidos diferentes como verbo y como
sustantivo. Entenderla como sustantivo, por un lado, implica la peligrosa
tentacidén de medirla como objeto de intercambio. Asi, podriamos preguntarnos si
la ayuda ofrecida se reciprocaria més adelante o si fue ofrecida a cambio de
comida y bebida, pero ambas opciones dejan de lado el respeto a las
subjetividades presentes. Pensar en los intercambios reciprocos de ayuda desde
la 1ldégica de intercambios econdémicos capitalistas, otra vez desconoce las
interacciones intersubjetivas en que 1lxs diferentes suejtxs participan al mismo
tiempo. Ademds es directamente grosero (una falta de respeto) pensar que las
personas actuan exclusivamente por su propio interés vy a cambio de una
remuneracién de algin tipo pues implica presumir una macabra ética del
materialismo que no todxs compartimos. Como dije, 1lxs que ayuddbamos lo hicimos
con mucho gusto y esto trasciende la légica de mercado porque implica que todxs

nos beneficiamos de las acciones de todxs.?°

Como verbo, por otro lado, ayudar es transitivo vy, por lo tanto,

distingue entre un sujeto y uno o mas objetos de la accidén. Esta valencia nos

20 Para una explicacién mas detallada de porqué la ldégica econdmico-utilitaria es
insuficiente para explicar las acciones compartidas véase el capitulo 2

“hospitalidades reciprocas e intersubjetivas” (y para saber porqué es
inapropiado intentar “explicar estas acciones” véase cap. 3, “hospitalidad vy
mayordomia”) .
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incita a concebir la ayuda de manera vertical, como accidén que ejerce alguien
que ayuda sobre quien es ayudadx. Considerar la ayuda de esta manera implica la
existencia de una ventaja o posicién de superioridad que tiene quien ayuda ante
quien necesita dicha ayuda, que estd en una condicién de desventaja (pues
requiere ayuda). Sin embargo, como en el caso anterior, la posibilidad de
actuar con gusto y la consideracién de 1xs demds como sujetxs plantea
alternativas horizontales a esta percepcidén. Dado que las interacciones de
ayuda son también de hospitalidad porque hay anfitrionxs y visitantes dentro de
éstas, necesitaremos alternativas para concebir la ayuda como las que plantea

Lenkersdorf para la comunicacién desde su aproximacién a la lengua Tojolabal.

Si no queremos considerar la accidén de ayudar como agencia de un sujeto
sobre un objeto, debemos trascender la férmula sujeto, objeto directo y verbo

transitivo con que solemos construir oraciones para el verbo ayudar en espafiol.

Yo te Ayudé
sujeto objeto directo verbo transitivo
(tu)

Plantear una alternativa en este caso es mads dificil que en el de la
comunicacién o en el de la hospitalidad porque no tenemos un verbo que refiera
a la accidén del objeto directo del acto de ayudar. Quien visita es recibidx y
quien habla es escuchadx pero no tenemos una palabra para nombrar la accidn
equivalente para ayuda. Lo mas que podemos acercarnos a esta palabra
inexistente en este momento es considerar, en analogia con la hospitalidad y 1lo
que acontece en la lengua Tojolabal, que cuando alguien ayuda alguien recibe

(palabra prestada de la hospitalidad) dicha ayuda.

Yo hablé tu escuchaste

Yo visité tu recibiste
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Yo ayudé tu e

sujeto verbo sujeto verbo

Podemos explicar de otras maneras la intersubjetividad que generan los
acontecimientos de ayuda, una que no requiera esta accién correspondiente, pero
para eso deberemos considerar las interacciones hospitalarias entre la gente
que se organiza para ayudar y la notable abundancia de comida en diversos
ambitos nos puede ayudar a encontrar acontecimientos relevantes. A pesar de que
no podemos utilizar una palabra activa de esta lengua para referirnos a la

accidén como sujetx de quien es ayudadx esta accidén tiene lugar.

La “ayuda” es similar a la forma de cooperar para la fiesta, a la
mayordomia y a la hospitalidad, si no se realizan entre todxs no estan bien
hechas. Pero también podemos entender las cooperaciones para la fiesta como
ayuda, gue no es necesariamente una accidén subordinante, porque la
participacidén de otrxs en las acciones de la comunidad es necesaria, como vemos
en la organizacidédn entre todxs para la fiesta. La ayuda, la cooperacién y la
visita son todas formas de actuar en conjunto con 1xs agentes que serian unicxs

sujetxs si aceptamos el modelo de la transitividad.

Desde un contexto que remite a un fendbmeno social y no a uno
exclusivamente linglistico; las acciones de visitar y recibir las realizan dos
suejtxs que interacttan entre si. Asi, las interacciones de ayudar y cooperar
requieren la consideraciédn de una tercera direccidédn que la misma transitividad
de los verbos ayudar y cooperar construye. Ayudar y cooperar no son acciones
abstractas que puedan realizarse independientemente de otras acciones; no tiene
sentido hablar de ayudar si no es a realizar una accidén (ayudar a...) como
tampoco lo tiene cooperar si no es para lo mismo (cooperar para...). Asi, esta

otra accidén coloca juntxs, en la posicidén de sujetxs, a ambxs agentes de la
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ayuda y de la cooperacidédn. Cuando tuve la oportunidad de ayudar al abuelo de la
quinceafiera a hacer la barbacoa del recalentado, no habria sido ayudarlo si él1
no hubiera sido parte de quienes realizaban el trabajo, asi, “ayudar” es una

forma de referirse a compartir una tarea no a realizarla en lugar de alguien.

La ayuda es polisémica vy, porque tiene multiples significados, podemos
pensar en un sentido desde el que parece medible y reciprocable; en cuyo caso
tendriamos que tratarla como un objeto y no como un verbo. Pero esta idea de
reciprocidad deja de lado la importancia de las acciones de diferentes actorxs
en dicha ayuda. Por otro lado, cuando pensamos en ayudar, dque es un verbo,
podriamos considerarlo como la accidén de un sujeto sobre otro (verticalmente)

dejando de lado que ayudar es una accidén que requiere otra para tener sentido.

Esta otra accidén parte de que es imposible ayudar a alguien que no esté
haciendo nada porque no hay nada que ayudarle a hacer. Asi que consideremos la
ayuda una forma de participacidén (como la cooperacidn) en que quienes ayudamos
y quienes somos ayudadxs somos sujetxs, Jjuntxs, de otra accidén sin la que la
ayuda no puede ocurrir. Cocinar, hacer arreglos y recibir visitas son ejemplos
de estas acciones otras. Visitantes y anfitrionxs juntxs cocinamos e hicimos
arreglos, asi que 1xs sujetxs de ayudar somos todxs aquellxs que participamos

en la actividad.

Necesitar ayuda para hacer algo implica reconocer la necesidad de
interactuar con otras personas y de compartir el trabajo. De esta manera,
quienes ayudamos y quienes somos ayudadxs debemos realizar juntxs una accidn
comin. Y asi, la construccién de oraciones con el verbo ayudar no puede hacer
visible la accidén congruente de quienes reciben la ayuda porque el idioma
espafiol no es muy bueno para hablar de éstos asuntos, pero otra explicacidén y
otro idioma como los ofrecidxs por Lenkersdorf nos ayudan a entender el caso.

“La intersubjetividad conduce a una pluralidad de sujetos que corresponden a la
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pluralidad implicita en el NOSOTROS (2002:47).”

Este nosotros, en los casos de ayudar y cooperar, permite construir una
nueva interpretacidédn horizontal, en la que los sujetos de la accidbn realizada
con ayuda somos nosotrxs, palabra de la que también ya hablamos, porgque tanto
quienes inician la accidén como quienes aportan ayuda no podrian hacerlo si no
fueran sujetxs vy, por lo tanto, agentes de 1la accidén realizada. Nosotrxs
cocinamos y nosotrxs hicimos los arreglos, cada quien aportd lo que pudo del
modo que pudo y la participacién del conjunto llevd la accidn a su término. A
diferencia de la légica vertical y materialista de la reciprocidad econdémico-
utilitaria, la légica intersubjetiva del nosotrxs permite que cada quien sea
sujetx de sus propias acciones y por lo tanto que las acciones de cooperacién,
ayuda y hospitalidad sean interacciones como en la preparacidén en conjunto de

un evento.

En las fiestas, como describimos arriba, es frecuente que varias personas
converjan uno o méds dias antes de una celebracidén para participar de 1la
preparacién de la misma. Estas personas actlan como anfitrionxs ante 1lxs demés
visitantes y como huéspedes de sus propixs anfitrionxs. Cuando 1lxs sujetxs se
vuelven plurales, como cuando anfitrionxs y visitas recibimos juntxs a otras
visitas, es facil perder de vista la distribucidén de las acciones de 1xs
anfitrionxs. Circunstancia similar a la que podemos ver dentro del equipo de
compafierxs que se forma para la mayordomia, en que varias personas reciben a
muchas otras que vienen de visita. Agqui no es buena idea reconstruir estas
oposiciones binarias, pues son muy 1importantes para catalogar objetos pero
inGttiles para pensar en sujetxs porque la lbégica dialéctica en que se basan

para ser distinciones es de objetos y no de relaciones entre sujetxs.
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5.3 Avudar a Recibir, anfitrionxs en casa ajena.

La ayuda para hacer arreglos de flores es un buen ejemplo de relacidn
entre hospitalidad vy ayuda, tanto asi gque nos permitid explicar 1la
intersubjetividad de ayudar. Ahora bien, una de las actividades a 1las que
podemos ayudar a alguien es a ser anfitrionxs. Y es importante dejar que se
desdibujen 1las fronteras entre anfitrionxs vy visitantes que construye la
verticalidad. Los acontecimientos de hospitalidad no construyen la oposiciédn
dual entre visitantes y anfitrionxs tan dialécticamente como los casos
seleccionados en los capitulos anteriores y la hospitalidad en la ayuda es un

caso extremo de ésto.

De hecho, asi como la dualidad de ofrecer y recibir ayuda se resuelve en
una subjetividad nosétrica, la aparente dualidad de “wisitar y recibir” se
desdibuja cuando aparece “ayudar” en el contexto pues en las actividades
compartidas entre anfitrionxs vy visitantxs ninguno de los grupos tiene
exclusividad sobre la agencia y como veremos a continuacidn, todxs ayudamos en
acciones como servir comida, cocinar y recoger. Ademas de participar juntxs en

acciones tan importantes como celebrar, compartir y conversar.

Entre los ejemplos de participaciones compartidas que revisar desde la
intersubjetividad, el dia de muertos en San Miguel Tecuanipa vuelve a ser
significativo. En mis visitas para este dia, solia encontrarme en una misma
casa a varias mujeres haciendo moles, tortillas, tamales y demds preparativos
para recibir a muchxs muertxs. Era usual gque estas mujeres fueran madres e
hijas, nietas (y por ende hermanas, sobrinas y primas) o nueras. A veces se
reunian en casa de la mayor (madre, abuela o suegra) aunque otras veces 1lo
hacian en casa de otra por diferentes motivos, pero siempre se ocupaban juntas

de recibir a 1xs muertxs y actuaban como anfitrionas.

Cuando acompafié a otro alfabetizador a casa de unxs alumnxs suyos en la
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misma comunidad y éstos nos llevaron a la casa de otra gente, donde se habian
reunido para hacer carnitas, nuestrxs anfitrionxs eran, Jjunto con nosotros,
visitantes de 1lxs duefixs de casa sin djar de ser nuestrxs anfitrionxs. En este
caso la gente que se habia organizado no estaba toda emparentada entre si pero
si hicieron la comida juntxs y por lo tanto, eran todxs anfitrionxs aungue unxs
fueran también huéspedes del duefio de la casa. En Santa Catarina del Monte, por
otro lado, en una misa de aniversario de un difunto me recibieron, en casa de
la viuda, unxs amigxs que solia visitar en su casa, del otro lado del centro de
la comunidad. Ellxs fueron mis anfitrionxs (y de 1lxs demas familiares con 1lxs
que habia llegado) aunque, a su vez, otras personas 1lxs recibieron desde el dia

anterior, cuando fueron a ayudar.

Las historias de mis visitas en grupo a San Miguel Tecuanipa tienen
algunos de los enredos mas divertidos en este ambito. Era usual, por ejemplo,
que invitara a otrxs amigxs de la campafia de alfabetizacidén a viajar conmigo a
la comunidad pues todxs teniamos gente que visitar alli. Asi, una vez ahi nos
separdbamos para ir, cada quien, a casa de sus conocidxs. Sin embargo era usual
gue nos termindramos encontrando en las grandes comidas que diferentes personas
habian organizado en grupos. En mids de uno de estos casos parte de 1los
visitantes termindbamos atendiendo a 1lxs deméds que habiamos viajado hasta alli
juntxs. Vale la pena recordar gque una vez, para la fiesta de San Miguel del 29
de septiembre, fui a la comunidad con una amiga que estaba de intercambio en la
Universidad Iberoamericana y que, cuando llegamos a la casa de mis amigxs en la
comunidad, ella se incorpord a las actividades de la cocina gque eran exclusivas
para mujeres mientras yo me quedé fuera de la casa con el duefio de la misma y
sus demas visitas. Menos de una hora después de haberla presentado como mi
invitada ella atendia la mesa junto con las demds anfitrionas mientras yo

estaba sentado en ella con lxs demds invitadxs.
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Aunque el género determina una divisidén entre visitantes y anfitrionxs en
varios de los casos que acabo de describir, es importante destacar que “el
gusto” hace que analizarlo en dichos términos sea engafioso, ademds de que otros
casos como los de la coccidén de carnitas y mixiotes hacen cualquier
generalizacidén exagerada. Que mi invitada fuera también mi anfitriona en la
fiesta de San Miguel ocurrid exclusivamente porque ella quiso participar de la
fiesta. Nadie se habria extrafiado de gque se dquedara sentada a la mesa o
conversando con otras visitas. Ella se sumé a las actividades con gusto y como
prueba de ello puedo dar que hacer lo que hizo es un privilegio que yo quisiera
haber tenido pero que no me correspondia en esa situacién.

Participar y ayudar permiten considerar interacciones tan complejas que
las interacciones Dbinarias dirigidas desde sujetxs uUnicxs a objetxs. Ayudar
puede tomar otro verbo en lugar de objetxs y asi podemos entender, como
muestran los ejemplos, que las diferentes agencias que comparten la interaccidn
de ayudar forman un nuevo sujeto colectivo, “nosotrxs”, que puede ampliarse mas

y méds mientras las acciones sigan siendo intersubjetivas.
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6. Hospitalidad y naturaleza

En cada uno de los capitulos anteriores aproveché 1la hospitalidad, dque
aprendi en mis wvisitas, como sistema de significacidén para proponer
interpretaciones alternativas a la convencional para las interacciones de que fui
participe. Esta hospitalidad me permitid preguntarme por la forma en que entendia
lo que ocurria a mi alrededor y, poco a poco, acercarme a otras formas de entender
el mundo gque me permitian construir nuevos sentidos para los acontecimientos que
vivi. A continuacidén la hospitalidad serd la excusa para hablar de la variedad
entre lxs sujetxs que pueden interactuar, gue es enorme.

Entre la variedad de agentes que participan de las interacciones de
hospitalidad es importante considerar que si éstas no son exclusivamente materiales
varixs de quienes interactian tampoco necesitan serlo. Para entender éstas
interacciones nos serd Util la explicacidén de Eduardo Viveiros de Castro de que la
naturaleza de 1lxs sujetxs depende de sus interacciones. Esta, combinada con la
intersubjetividad, permite plantear nuevos modos de relacionarse con “entidades
sobrenaturales” que no lo son cuando consideramos que la naturaleza es una

condicidén cambiante (Viveiros de Castro 2003).

Asi como en el dia de muertos comparti mi visita con éstxs y en la de San
Miguel con varias personas de diferentes geografias, en la fiesta del barrio de San
Pedro en Tepoztladn pude ver a varixs visitantes de naturalezas diferentes. Algunxs
visitantes eran como yo y visitaban parecido; otrxs, sin embargo, comparten con 1xs
muertxs parte de su forma de visitar y son recibidxs de maneras diferentes. Esta
visita al barrio de San Pedro me permitiria entender que no todos los aspectos de

las visitas dependen de la naturaleza de los visitantes.

6.1 La Fiesta de San Pedro

Llegué a la Iglesia de San Pedro en Tepoztlédn solo y sin mucha idea de lo que

pasaria alli. Me habian dicho que habia fiesta y que habria danzas y pensé dque,
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dado que he podido conocer danzas en diferentes comunidades de la repuUblica, seria
un buen lugar para buscar tradiciones y costumbres que narrar en otras geografias.
Cuando llegué a la iglesia acababa de empezar la misa en el atrio y no entré al
terreno hasta que termind.

Mi primer accidén después de la misa fue ir a visitar al santo y alli empezd
mi sorpresa. La Iglesia habia sido arreglada para la ocasidén con un enorme esfuerzo
decorativo. Los bancos en los que la gente suele sentarse durante las secciones de
la misa que asi lo permiten habian sido recorridos hacia los costados de la nave
principal o colocados alrededor del patio para dar lugar a una enorme cantidad de
velas decoradas con cera de colores y disefios con forma de campanas y flores.

Las velas median aproximadamente 70 cm de alto por 8 cm de didmetro y tenian
adheridas tiras de cera de colores (principalmente azul, amarillo, marrdén y verde)
que hacian curvas garigoleadas a medida que recorrian la altura del cilindro.
Flores de cera de una sola pieza, de cuyo centro colgaban listones de colores con
campanitas de cera en el extremo también rodeaban la vela. Estas velas bloqueaban
el paso sobre la nave principal a mitad de camino desde la entrada y rodeaban un
espacio justo frente a la imagen de San Pedro, que ocupaba el altar principal. En
el medio de todas estas velas habia algunos sahumerios humeantes y veladoras de
diferentes tamafios y colores que varixs visitantes pasaban a dejar encendidas.

A la izquierda de San Pedro la gente podia sentarse, inclusive algunas
personas hablaban en voz baja, pero a su derecha el espacio estaba més libre pues
habia una fila de gente que pasaba a dejar monedas en una charola y a persignarse
frente al santo.

Las paredes de la iglesia estaban cubiertas por estandartes con imé&genes de
santxs y virgenes. Estos estandartes venian de diferentes lugares de la comunidad vy
sus alrededores y en la mayoria de los casos, el nombre de lugar (que solia incluir
el del santo) también estaba escrito en éstos. Cada uno estaba, a su vez, decorado
con guirnaldas de flores de colores. No tuve mucho tiempo para apreciar estos

pendones pues rapidamente empezaron las danzas en el patio de la iglesia y sali a

77



ver éstas, pero pude hablar sobre ellos méds tarde con varias personas.
Aparentemente, cada comunidad y barrio de la zona tiene un estandarte como éstos,
algunos se quedan rotativamente en casa de alguien dentro de la comunidad y otros
se quedan en las iglesias a cargo de personas diferentes afio con afio. Cuando
llavaradn uno a visitar otra iglesia se realizan rezos y se ofrece una comida para
quienes lo acompafiardn en casa de quien lo tiene a su cargo para luego
transportarlo de ahi a la iglesia en la que realizard la visita. Tras la llegada a
la iglesia 1los estandartes son colocados alrededor de la misma y gquienes 1lo
llevaron son llevadxs, a su vez, a comer en el barrio o pueblo del que es la
fiesta. Lxs santxs y virgenes permanecerian en la iglesia hasta que terminara la
fiesta, tras lo cual serian transportadxs de regreso a sus lugares habituales.

Como dije, las danzas iniciaron mientras estaba dentro de la iglesia, por lo
que tuve que permanecer en el interior de ésta durante la primera parte de las
mismas. Desde la puerta vi cdédmo varias decenas de nifixs se formaron en hilera a
ambos lados del pasillo techado que comunica la puerta del terreno de la iglesia
(punto que en una casa seria la tranquera) con la puerta de la construcciédn misma,
donde yo me encontraba. Todxs 1xs nifixs vestian de blanco, con listones de colores
y llevaban en las manos pequefios arcos de madera que sostenian nifixs diferentes de
cada lado. Un grupo de alrededor de siete recorrieron varias veces el pasillo
formado por 1lxs deméds de puerta a puerta dando vueltas en la ronda que formaban
tomadxs de las manos al llegar a cada extremo. Tras esta danza de presentacidén 1lxs
nifixs salieron a la calle y dieron vueltas en los patios de ambos lados del
pasillo. Mas nifixs se fueron al lado norte, al grupo que danza de este lado le
llaman la corona grande, otrxs nifixs se fueron al lado sur y conforman la corona
chica.

La corona grande danzd después en el patio norte una danza que llaman trenzar
el granado y que consiste en que 1lxs nifixs tomen un listdén cada unx y hagan
diversas coreografias alrededor de un méstil de cuyo extremo superior cuelgan los

listones que lo envuelven en patrones diferentes y cada vez mas complejos. Un joven
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coordinaba los movimientos de 1xs nifixs con un silbato y, junto con otrxs dos,
cuidaban que el patrdédn se formara apropiadamente indicando a algunxs nifixs qué
movimientos hacer en momentos determinados. Lxs familiares de quienes participaban
en la danza hicieron comida para 1lxs nixs y los ayudaban a estar preparadxs a
tiempo.

Mas tarde 1lxs diferentes asistentes a la fiesta se repartieron en diferentes
casas para 1ir a comer. Estas comidas son parte de la celebracién, al igual que las
misas impartidas antes de las danzas y el baile que tendria lugar en la calle,

justo fuera de la iglesia, en la noche.

6.2 Pedro Pitarch v Eduardo Viveiros de Castro

Las interacciones que me interesa recuperar de la fiesta de San Pedro en Tepoztlan
tienen la particularidad de vincular agentes diferentes que también pueden ser
anfitrionxs y visitantes. Lxs habitantes del Barrio de San Pedro actuaron como
anfitrionxs al recibir visitas el dia de la fiesta como también San Pedro mismo
recibidé a 1lxs santxs y virgenes provenientes de otrxs barrios y comunidades.

Para hablar de estas interacciones necesito recuperar algunas ideas
explicadas por Pedro Pitarch en sus trabajos sobre el sureste mexicano y por
Eduardo Viveiros de Castro sobre culturas de la selva amazdnica. De acuerdo al
primero, 1lxs sujetxs pueden tener mids de un cuerpo, por lo que en lugar de la
oposicidén tradicional alma/cuerpo deberiamos considerar que hay un cuerpo carne
objetivo y uno presencia que media con el alma: “Puede decirse, en forma general,
que el cuerpo-carne es un cuerpo objeto y el cuerpo-presencia un cuerpo sujeto
(2011:16)™.

Eduardo Viveiros de Castro, por otro lado, explica las interacciones entre
sujetxs que viven en el amazonas desde la idea del multinaturalismo, en que la
naturaleza de lxs sujetxs varia de acuerdo a la posicién relativa de 1xs mismxs,
mientras las relaciones culturales entre ellxs permanecen analogas.

En el caso presente, esta critica exige la disociacidén y redistribucidn de
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las cualidades atribuidas a las dos series paradigmédticas que
tradicionalmente se oponen bajo las etiquetas de Naturaleza vy Cultura:
universal y particular, objetivo y subjetivo, fisico y moral, hecho y wvalor,
dado y construido, necesidad y espontaneidad, inmanencia y trascendencia,
cuerpo y espiritu, animalidad y humanidad, y otros tantos. Ese barajar las
cartas me lleva a sugerir el término multinaturalismo para sefialar uno de
los rasgos gque diferencian el pensamiento amerindio de las cosmologias

“multiculturalistas” modernas. La cultura o el sujeto serian aqui la forma

de lo universal; la naturaleza o el objeto, la forma de lo particular

(Viveiros de Castro 2003:37-38, énfasis en el original).

Convencionalmente asumimos que existe un mundo natural, de objetos que tienen
caracteristicas determinadas e independientes de la percepcidén de 1xs sujetxs
(posicién subjetiva) y, por lo tanto, que la forma de percibir puede cambiar pero
que las condiciones ontoldgicas (la naturaleza) de los objetos percibidos son
siempre iguales. Por otro lado, de acuerdo a Viveiros de Castro (o a 1xs
Machiguenga y otra gente de la =zona) “en el mundo de las tribus amerindias” que
analiza, 1lxs sujetxs consisten en muchas naturalezas diferentes que comparten una
serie de situaciones culturales iguales entre ellxs. Es decir que existen un modo
tinico de percepcidén cultural y varias naturalezas variables. Esto es lo que

recupera Pitarch para gque entendamos que las interacciones entre sujetxs con mas de

un cuerpo dependen de éstos:

Tal y como han observado los etnégrafos amazonistas, (...) toda especie
constituye una sociedad, y cada sociedad representa una especie (Taylor
y Viveiros de Castro 2006). Una especie es definida y su extensidn

limitada por la capacidad de relacionarse por medio de este cuerpo-
presencia, esto es, de establecer una sociabilidad mediante este cuerpo
(Pitarch 2011:7).

Hasta donde yo la entiendo, la teoria del brasilefio fundamenta su forma de ordenar
y explicar el mundo en relaciones de depredacidn, aunque es probable también que
ésta interaccidén fuera la que mas le llamdé la atencidn al autor. La depredacidn es
una relacidén entre sujetxs que pueden determinar la naturaleza de otrxs elementxs.
La determinacién por depredacidén depende de la naturaleza de 1xs sujetxs que
consideremos determinantes y ocurre de acuerdo a su posicién en una red trédfica.
Los diferentes elementos de la red tienen diferentes naturalezas gque determinan

también la naturaleza (como situacién ontoldgica relacional) de 1lxs sujetxs con 1xs
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que interactian. Esta forma de determinacidén explica que “Los jaguares ven la
sangre como cerveza de mandioca, los muertos ven a los grillos como peces, los
urubuis ven a los gusanos de la carne podrida como pescado asado, etc.” (Viveiros de
Castro 2003:39)

Quizads el uso del verbo ver en la cita sea un poco desafortunado, ya que
estamos acostumbrados a asociarlo a la representacidédn visual. Por ejemplo, en /los
muertos ven a los grillos como peces/, el morfema /ven/ puede ser interpretado como
una forma especifica, visual, del acto de percibir al objeto directo. Pero dentro
de la forma de estructurar el mundo que entiendo como multinaturalismo, /ven/
deberia interpretarse como una forma especifica, perceptiva, de determinar la
naturaleza del objeto directo. Asi, podemos construir las siguientes sustituciones

que son validas dentro de estructuras del mundo diferentes:

/Los muertos ven a los grillos como peces./

a) Los muertos perciben visualmente la imagen de los grillos como
peces.

b) Los muertos determinan perceptivamente la naturaleza de los grillos
como peces.

De acuerdo a esta explicacidén cada relacidn determinaria una naturaleza vy
asi, la presa del urubt tendria naturaleza de pescado asado para quienes tienen
naturaleza urubt y para lxs que tengan naturaleza de humanos esxs mismxs sujetxs
serdn gusanos de la carne podrida. Al mismo tiempo, existirdn otrxs sujetxs en
relacidén a 1lxs cuales quienes se perciben entre ellxs como machiguenga sean pescado
asado.

Ahora bien, la definicidén de naturaleza y percepcidén pueden ser igualmente
verticales si pensamos que sdélo unxs de 1xs involucradxs (usualmente 1xs
depredadores) actlan como sujetxs mientras lxs deméds (usualmente las presas) son
objetxs pasivxs de la determinacidén, definicidén de naturaleza o percepcidn. Desde
una perspectiva nosdétrica y horizontal, estas relaciones de depredacidén definirian
a todxs lxs sujetxs, tanto a quienes depredan como a dgquienes son predadxs. Para

entender esta diferencia y la interaccién de determinaciédn mitua deberé recurrir a
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las palabras del Subcomandante insurgente Marcos en un comunicado publicado el 24
de agosto de 1994. En éste (que reproduzco completo a continuacidén) podemos
encontrar una relacidén de depredacidn explicada; las acciones del lebdn de montafia,
de 1lxs animalitxs que se dejan comer y del que no, muestran cémo, inclusive
acontecimientos como matar o comer gque parecen tan verticales son también
interacciones entre sujetxs.

6.3 E1 lebdn Mata mirando

A Proceso, La Jornada, El Financiero y Tiempo

Seriores:

Va comunicado post-electoral. Ese cuento del 50% y el "carro completo"
s6élo se lo tragan los gringos (por eso les va como les va en
politica internacional). jOrale! jNo se achicopalen! Su tactica
de ellos es repetir una gran mentira hasta que se convierta en
verdad. Se van a equivocar otra vez, se les va derrumbar todo
como en enero. S6lo se necesita una sopladita...

Vale. Salud y un buen par de pulmones.

Desde las montafias del sureste mexicano
Subcomandante insurgente Marcos

P.D. que dice "No". No le hagan caso a los editorialistas. No le hagan
caso a los moneros. No le hagan caso a la televisidén. No le hagan
caso a la radio. No se pasmen. No se vendan. No se rindan. No se
dejen. No tengan miedo. No se callen. No se sienten a descansar.

P.D. para candidatos con cerca del 50% de los votos. En la grabadorita
se escucha aquello de: "Qué cosas tiene la vida, Mariana. Qué
cosas tiene 1la vida. Mientras més alto volamos, Mariana, nos
duele més la caida".

P.D. insurgente para Caza-Mapaches. Lo del wvirus de Carpizo es para
distraer la atencidén y "re-ajustar" las computadoras, asi no
habrd nada anormal después del cémputo.

P.D. que responde a la pregunta ;Y ahora?". Leed el capitulo XIV (¢o0
es el XXIV?) de la segunda parte de El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha. Si, ése de la aventura con el caballero de
los espejos. De nada.

P.D. gque 1le cuenta un cuento a una Tofiita que se presume de un
conejito de peluche que le mandaron los convencionistas y "este
no pica", me dice...

Y entonces yo me hago el desentendido y empiezo a contar, asi noméas,
una historia de 1985, afio de temblores y emergencias civiles (de
las que emergen y de las otras):

"El viejo Antonio cazdé un ledén de montafia (que viene siendo muy
parecido al puma americano) con su vieja chimba (escopeta de

chispa). Yo me habia burlado de su arma dias antes: "De estas
armas usaban cuando Hernédn Cortés conquistd México", le dije. El
se defendid: "Si, pero mira ahora en manos de quien esta" . Ahora

estaba sacando los UGltimos tirones de carne de la piel, para
curtirla. Me muestra orgulloso la piel. No tiene ningtn agujero.
"En el mero ojo", me presume. "Es la unica forma de que la piel
no tenga sefiales de maltrato", agrega. ":Y qué va a hacer con la
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piel?", pregunto. El viejo Antonio no me contesta, sigue raspando
la piel del ledédn con su machete, en silencio. Me siento a su lado
y, después de llenar la pipa, trato de prepararle un cigarrillo
con "doblador" . Se lo tiendo sin palabras, él lo examina y 1lo
deshace. "Te falta", me dice mientras lo vuelve a forjar. Nos
sentamos a participar juntos en esa ceremonia del fumar.

Entre chupada y chupada, el viejo Antonio va hilando la historia:

"El ledbn es fuerte porque los otros animales son débiles. E1 ledn come
la carne de otros porque los otros se dejan comer. El1 ledn no
mata con las garras o con los colmillos. El1 ledén mata mirando.
Primero se acerca despacio... en silencio, porque tiene nubes en
las patas y le matan el ruido. Después salta y le da un revolcédn
a su victima, un manotazo que tira, mas que por la fuerza, por la

sorpresa.
Después la queda viendo. La mira a su presa. Asi... (y el viejo
Antonio arruga el entrecejo y me clava los ojos negros). E1l pobre

animalito que va a morir se queda viendo noméds, mira al ledbn que
lo mira. El animalito ya no se ve el mismo, mira lo que el ledn
mira, mira la imagen del animalito en la mirada del ledédn, mira
que, en su mirarlo del ledn, es pequefio y débil. El animalito ni
se pensaba si es pequeifo y débil, era pues un animalito, ni
grande ni pequefio, ni fuerte ni débil. Pero ahora mira en el
mirarlo del ledén, mira el miedo. Y, mirando que lo miran, el
animalito se convence, él solo, de que es pequefio y débil. Y, en
el miedo que mira que lo mira el ledn, tiene miedo. Y entonces el
animalito ya no mira nada, se le entumen los huesos asi como
cuando nos agarra el agua en la montafia, en la noche, en el frio.
Y entonces el animalito se rinde asi nomds, se deja, y el ledbn se
lo zampa sin pena. Asi mata el ledn. Mata mirando. Pero hay un
animalito que no hace asi, que cuando lo tapa al ledén no le hace
caso y se sigue como si nada, y si el ledén lo manotea, ¢él
contesta con un =zarpazo de sus manitas, gque son chigquitas pero
duele la sangre que sacan. Y este animalito no se deja del ledn
porque no mira que lo miran... es ciego. "Topos", les dicen a
esos animalitos™.

Parece que el viejo Antonio acabdé de hablar. Yo aventuro un "si,
pero...". El viejo Antonio no me deja continuar, sigue contando
la historia mientras se forja otro cigarrillo. Lo hace
lentamente, volteando a verme cada tanto para ver si estoy
poniendo atenciédn.

"El topo se quedd ciego porque, en lugar de ver hacia fuera, se puso a
mirarse el corazdn, se trincd en mirar para dentro. Y nadie sabe
por qué llegd en su cabeza del topo eso de mirarse para dentro. Y
ahi esté& de necio el topo en mirarse el corazdn y entonces no se
preocupa de fuertes o débiles, de grandes o pequefios, porque el
corazdén es el corazdédn y no se mide como se miden las cosas y los
animales. Y eso de mirarse para dentro sdélo lo podian hacer los
dioses y entonces los dioses lo castigaron al topo y ya no lo
dejaron mirar pa'fuera y ademds lo condenaron a vivir y caminar
bajo tierra. Y por eso el topo vive abajo de la tierra, porque lo
castigaron los dioses. Y el topo ni pena tuvo porque siguid
mirdndose por dentro. Y por eso el topo no le tiene miedo al
leédn. Y tampoco lo tiene miedo al ledn el hombre gque sabe mirarse
el corazdn.
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Porque el hombre que sabe mirarse el corazdn no ve la fuerza del lebdn,
ve la fuerza de su corazdén y entonces lo mira al ledbn y el ledn
lo mira gque lo mira el hombre y el lebn mira, en el mirarlo del
hombre que es sb6lo un ledn y el ledn se mira que lo miran y tiene
miedo y se corre"

":Y usted se mird el corazdén para matar a este ledn?", interrumpo. E1
contesta. "¢Yo? N'ombre, yo miré la punteria de la chimba y el
ojo del ledn y ahi nomads disparé... del corazdn ni me acordé..."

Yo me rasco la cabeza como, seguin aprendi, hacen aqui cada que no
entienden algo.

El viejo Antonio se incorpora lentamente, toma la piel y la examina
con detenimiento. Después la enrolla y me la entrega. "Toma", me
dice. "Te la regalo para que nunca olvides que al ledén y al miedo
se les mata sabiendo a dénde mirar..." El viejo Antonio da media
vuelta y se mete a su champa. En el lenguaje del viejo Antonio
eso quiere decir. "Ya acabé. Adidés" . Yo meti en una bolsa de
nylon la piel del ledén y me fui...

Tofilita hace lo mismo y se va con el mentado conejito de peluche "que
no pica". E1 Beto me dice, para consolarme, que él tiene un
tlacuache muerto, que de por si su mamd ya le dijo que lo saque y
que ¢él1, el Beto, me lo cambia por 5 vejigas. Yo rechazo
amablemente, pero uno de los cocineros escucha la oferta y le
ofrece al Beto 3 vejigas. El Beto duda. El cocinero argumenta que
una de las vejigas es verde y la otra blanca y la otra roja. El
Beto 1insiste en su oferta inicial de 5 vejigas. E1 cocinero
ofrece las 2 vejigas y dos condones. El1 Beto duda. Yo me fui
cuando el regateo no llegaba a nada todavia.

Esa fue la historia del viejo Antonio y el ledbn. Yo cargué la piel de
ledén desde entonces, en ella teniamos envuelta la bandera que
entregamos a la Convencidn Nacional Democréatica. ¢Quieren también
la piel?

Vale de nuevo, Salud y un cristal de esos que sirven para asomarse
hacia adentro...

Desde las montafias del sureste mexicano
Subcomandante insurgente Marcos (1994).

6.4 En la intersubijetividad todxs 1xs sujetxs definen sus naturalezas

naturalezas de las que habla Viveiros de Castro se definen por 1xs

sujetxs que las perciben, como vimos en lo que refiere al acto de ver. Pero cuando

1xs sujetxs estédn todxs involucradxs en el acto como el ledén y la presa (que se

vuelve ésta sdélo cuando se ve presa) ambxs pueden participar de la definicidén de

sus naturalezas como hace el topo, que aprovecha su propia agencia para cambiar la

forma en que el ledn lo define y no se deja matar (Viveiros de Castro 2003).%

21 Mientras hacia las correcciones de este texto tuve la oportunidad de ver el
documental Huicholes: los ultimos guardianes del Peyote en el que uno de los
participantes de la ceremonia que prepara su peregrinacidén a Wirikuta dice que:
“al animal se le explica desde el dia anterior cual serd su destino y de esta
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Ahora bien, estxs sujetxs y sus naturalezas mutuamente definidas tienen la
ventaja de ser mucho menos universales, el topo no deja de ser un animalito para E1
Viejo Antonio ni para Marcos pero no le importa, porque el que ya no se lo puede
comer es el ledbn. Por otro lado, que lxs sujetxs tengan naturalezas que se definen
en sus interacciones, permite entender que sean méds variables.

Esta variabilidad de la naturaleza, que creo que Eduardo Viveiros de Castro y
Pedro pitarch consideran andloga a la variabilidad de las costumbres entre quienes
consideramos homo sapiens, implica también que éstas pueden ser multiples. EI1
elemento clave de interpretacidédn qgque debemos recuperar de estas
interdeterminaciones es que las interacciones intersubjetivas no estdn restringidas
a sujetxs que compartan una misma naturaleza (que de acuerdo a lo revisado implica
compartir una posicidén relacional). Esta variedad adicional de sujetxs con 1lxs que
interactuar incluye a 1lxs muertxs (cuya naturaleza ya no es de sujetxs de carne y
hueso), a lxs santxs, a las virgenes y a otras agencias méds complejas como el maiz,
los cerros, el cielo y sus fendmenos climaticos.

Ademas de que la naturaleza como caracteristica variable de 1lxs sujetxs no
impide las interacciones entre ellxs, su misma variabilidad, permite interacciones
en que sujetxs particulares tengan méds de una naturaleza. Ejemplos de estas
naturalezas multiples serian la humana y la animal de 1lxs nahuales y las de la
historia que presentaré a continuacidén en que un mismo sujeto tiene naturaleza de
cerro y de hombre. Esta historia servird para ejemplificar el caso e introducir mis
conclusiones porque, como la del viudo escéptico, contiene ejemplos de la mayoria

de lo gue hemos descrito hasta ahora.

6.5 La historia de porgué todxs son recibidxs en la fiesta del Tepozteco

Cuando un compafiero de Atenco me contd esta historia del Tepozteco yo ya sabia que

el tema de mi tesis iba a ser la hospitalidad pero aun no habia entendido 1la

manera é1 estd preparado y se entrega... (Vilches, Hernan 2014)” considero este
otro ejemplo de interaccidén intersubjetiva en la line de las expuestas.
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relevancia y extensién del tema. Me faltaba darme cuenta, por ejemplo, de que no
podia interesarme por un tema asi sin librarme de las limitaciones geograficas
asociadas al concepto de comunidad y de que los significados de 1las acciones

2 La historia

dependen profundamente de las intenciones de quienes las realizan.?
que viene a continuacidén, por otro lado, muestra cémo se puede actuar sin gusto y
que esta forma de actuar, que se enfoca en las caracteristicas “objetivas” o
externas de las personas es vergonzosa en el contexto de hospitalidad subjetiva del
que hablamos.

Gracias a esta historia decidi parar un tiempo en Tepoztldn y preguntar por
cédmo era el asunto de la recepcidn en las fiestas. Ya alli entendi que el Tepozteco
no es el uUnico que baja a las fiestas (como describi arriba) y que la historia
parece ser tan importante como mi compafiero me hiciera saber. Desde una perspectiva
intersubjetiva tanto lo que pasaba a mi alrededor como experiencias vividas en
otros momentos cobraban nuevos significados.

Notablemente nadie me contdé la historia en Tepoztlédn. No es que fuera
desconocida, ni que la gente dijera que no habia pasado asi, simplemente parecia
mejor no contarla. La primera vez que pregunté por ella la conté completa, a pesar
de que mi anfitridén parecia preferir que no lo hiciera y desde que queddé claro que
era la misma historia intentdé que no hablara més de ella. Aprendi mi leccidén y no
volvi a contarla historia. Las ultimas veces que hablé de ella las interacciones
eran tan sucintas como:

-- Y me contaron la historia de cuando el Tepozteco bajdé a la fiesta.

-— Ahh si.

-— Ambos hicimos un movimiento de resignacién con nuestros hombros vy

asentimos.

Reconocer los acontecimientos narrados y las consecuencias de los mismos como

parte de la historia de la comunidad implica mucho mds que simplemente saber la

22 Superar las limitaciones geogrdficas implicaba entender que las fiestas se
organizan por comunidades mas vastas que el conjunto de habitantes que viven en una
demarcacidén; en el capitulo 4, por ejemplo, hablamos de anfitrionxs a distancia que
participan de la organizacién de las fiestas desde EUA y en el 5 de anfitrionxs que
visitan la comunidad para actuar como tales.
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historia, implica aceptar sus implicaciones y las responsabilidades que conllevan.
Lo que aprendi estando en Tepoztlan demuestra que la historia pertenece a un pasado
superado y es por ello que me atreveré a escribirla aqui.

Debo recalcar que la gente que me recibidé en Tepoztladn fue muy hospitalaria
conmigo aun cuando no me conocia y que siempre fui bien recibido en las casas
donde, por una razdédn u otra, me encontré de visita. Desde las casas de amigxs y
conocidxs en las que pasé diferentes ratos y comidas hasta la circunstancia
fortuita cuando tuve que refugiarme de una tormenta, torrencial y repentina, en el
zaguan de unxs desconocidxs.

Cuento la historia, a continuacidén, lo més parecida que puedo a cbédmo me
la contara un amigo en una marcha, en el centro de la ciudad de México, en
diciembre de 2012. Aunque, como creo que la historia depende de cémo y ddénde se
cuenta, la adapté ligeramente a un lenguaje més amable para la lectura que para
la audicién.

El Tepozteco decididé una vez, el dia de su fiesta que es en Septiembre,
bajar a la comunidad de Tepoztldn a ver cémo se habia organizado la gente
de ahi. Como no queria que lo reconocieran, se disfrazdé de pordiosero para
su visita, con ropa vieja, sucia y con agujeros.

Ya como un mendigo se acercd primero a la casa del mayordomo de la
fiesta y le dijo al que lo recibidé que queria pasar a comer. La gente en
casa del mayordomo lo vio y le dijeron gque no podia pasar, dgque los
disculpara pero que ahi no habia comida, que fuera a ver si tenia mejor
suerte en otro lado.

Después de esto, el Tepozteco, todavia vestido con harapos, se dirigid
a la casa de uno de los sefiores mas importantes de la comunidad y le dijo
lo mismo, que venia de lejos y que le gustaria pasar a comer. El sefior y
sus familiares le dijeron que no podian recibirlo, que el lugar estaba
lleno y no habia espacio para que pasara asi que que mejor fuera a probar
suerte a otro lado.

Asi 1llegbd el Tepozteco a otra casa a ver si lo recibian y también 1lo
rechazaron con una excusa como en todas las demés.

-- Disculpenos pero la comida no estd lista.

-- Lo que pasa es que toda la gente salibd.

Etcétera.

Finalmente el Tepozteco decididé irse y se cambidé por su ropa blanca de
Tepozteco. Ya vestido como él mismo y féacil de reconocer por toda la
gente, regresdé a la comunidad y se acercd a la casa del mayordomo. Apenas
lo vieron el mayordomo y su familia lo invitaron a pasar y a sentarse en
uno de los mejores lugares.

--Pasele por favor sefior Tepozteco.

--Le dijeron.

--Siéntese por aqui por favor.

--Y ahi se sentd el Tepozteco.
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También le ofrecieron lo mejor de la comida

--Sirvase por favor sefior Tepozteco, estas son de las mejores partes de

la comida.

Pero para sorpresa de todxs 1lxs presentes el Tepozteco no se comidé la
comida, si no que empezdé a echarse todo lo que le habian servido, el mole,
el arroz, las tortillas, todo sobre la tunica blanca que llevaba.

-—iPero por qué hace eso sefior Tepozteco! ¢No le gustd la comida? ;Pero

si era de lo mejor que teniamos!

Pero no era por el sabor ni por la calidad de la comida que le habian
ofrecido que el Tepozteco se la echaba toda encima de la ropa y eso le
explicd a la gente de la comunidad cuando les dijo:

--:Qué esperaban que hiciera con la comida?

Si cuando vine mas temprano a esta casa vestido de pordiosero no me
quisieron recibir, y en cambio ahora que vengo con esta ropa me reciben
bien y me tratan como se debe, entonces no es a mi a quien estéan
recibiendo ni la comida es para mi, porque si me tratan como vengo vestido
entonces la comida es para mi ropa.

6.6 La historia del Tepozteco es ejemplo de las ideas descritas

Las interacciones entre el Tepozteco y sus anfitrionxs nos permiten entender dque,
como vimos en la bibliografia de Pedro Pitarch y Eduardo Viveiros de Castro en éste
capitulo, 1lxs sujetxs pueden tener muchas naturalezas. Tener mUltiples naturalezas
implica, en éste contexto, que las caracteristicas objetivas de estxs sujetxs son
variables. Algunas de ellas, como la ropa que viste, son evidentemente variables,
pero debemos considerar que el sujeto que se presenta en dos cuerpos imagen
diferentes en casa de lxs anfitrionxs es también el cerro que rodea la comunidad.
Quizéds sea méas facil asumir que algunxs sujetxs que consideramos humanxs, como 1xs
nahuales, puedan tener también una naturaleza no humana que entender que sujetxs
que no solemos considerar siquiera dotadxs de wvida, como un cerro, tengan
subjetividad, agencia, inteligencia y otras caracteristicas que solemos considerar
exclusivas de las subjetiviades humanas.

El Tepozteco es una subjetividad con la que podemos interactuar. Sélo una vez
que aceptamos su capacidad de agencia y subjetividad (que es, a fin de cuentas,
también condicién de ser agente) podremos entender gque tiene también
caracteristicas de esta indole que se mantienen en sus diferentes naturalezas, es

decir su, su modo de ser sujeto es parte de las caracteristicas que lo identifican.
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También debemos reconocerlo sujeto para pensar en la historia de su accidén sobre la
comunidad sin descartarla como irreal o esotérica. Propongo entender su accidn como
la manera en que el cerro se encargd de rectificar una situacidén que hacia a su
fiesta inapropiada.

Entre las caracteristicas subjetivas del Tepozteco debemos resaltar que es
mafioso, que en mas circunstancias que la narrada ha utilizado su ingenio para
resolver problemas y corregir situaciones desagradables. Asi, a través del ingenio
del Tepozteco podemos ver la diferencia entre acciones diferentes de manera
subjetiva pero aparentemente andlogas desde una perspectiva objetiva-materialista.

Ser sujeto le permitidé al Tepozteco conservar su identidad y jugar con su
imagen para, a partir de esto, demostrarle a sus anfitrionxs gque sus acciones no
eran subjetivamente apropiadas y que por ello no estaban respetando a sus huéspedes
de manera apropiada. Cuando el Tepozteco fue reconocido como tal (del modo que
describimos en el capitulo 1) lo trataron con la mayor cortesia y le ofrecieron un
lugar honorifico en los acontecimientos a su alrededor; pero cuando visité a la
misma gente sin que lo reconocieran fue maltratado.

Como vimos anteriormente (capitulo 3) la actitud con la que llevamos a cabo
nuestras acciones es tan importante como los efectos de las mismas porgque gran
parte de ellos dependen de nuestras subjetividades. Por ejemplo, como explica
Magazine, no es lo mismo hacer la fiesta sdélxs que hacerla entre todxs aunque las
fiestas se vean iguales y tampoco es lo mismo actuar con gusto o por interés
egoista (como vimos en los capitulos 4 y 5). En cuanto a esta actitud para realizar
las interacciones, el Tepozteco, con sus mafias, nos ensefia una importante leccidn.

Que el Tepozteco se echara la comida sobre la tunica pone de manifiesto la
extensidén que pueden tener las subjetividades con las gque realizamos nuestras
acciones. No es de extrafiarse que el Tepozteco, tan respetado en la comunidad que
guarda, fuera recibido con pompa y ceremonia en su fiesta. Pero la hospitalidad con
que se le recibid estuvo muy lejos de ser la mejor posible debido a las intenciones

con las que tuvo lugar. Aunque le dieron “la mejor comida” y “el mejor lugar” no le
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dieron “la mejor” hospitalidad porque ya antes habian actuado de manera inapropiada
con otro huésped y ésto arruindé las implicaciones subjetivas de la recepcidén. No
recibian al Tepozteco con hospitalidad honesta si no interesadxs en mantener una
buena imagen ante éste y su hospitalidad estaba condicionada a las caracteristicas
materiales y no subjetivas de sus huéspedes.

Las diferentes interacciones con el Tepozteco vestido de pordiosero y con el
Tepozteco vestido de sefior en la historia contada nos permiten entender la
importancia de las actitudes descritas y recuperar muchas de las ideas revisadas
con anterioridad. Ideas que, a su vez, también nos permiten entender la historia de

otro modo.
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7. Conclusiones para entender la historia

Es importante recordar que, como vimos en el capitulo 4, la actitud subjetiva es
fundamental para determinar si la accidén es vertical y objetivista u horizontal e
intersubjetiva porque, como explicdbamos arriba (Capitulo 3) la objetividad es
jerdrquica pero la intersubjetividad es horizontal. También debemos recordar que
las acciones son diferentes de acuerdo a la actitud con la que son realizadas y por
eso es fundamental que las motivaciones sean subjetivas y honestas y no
materialistas y utilitarias.

Estas diferencias permiten entender que en el capitulo anterior, quienes
actuaron de acuerdo a un sistema Jjerdrquico y materialista fueron 1lxs anfitrionxs y
no el Tepozteco que, aungque tiene la posibilidad de ejercer autoridad sobre 1xs
sujetxs de la zona no la impone. La falla en la hospitalidad de 1lxs anfitrionxs no
radicdé simplemente en desairar a un pordiosero si no en que la hospitalidad tiene
que realizarse con gusto (como vimos en los capitulos 4 y 5) para ser tal y no un
simple intercambio de formalidades y bienes materiales. Ya dijimos en el capitulo 2
que la 1ldégica de la reciprocidad econdémico-utilitaria invisibiliza todas las
interacciones no cuantificables y reciprocables, y en los capitulos 4 y 5 revisamos
las actitudes detrds de las acciones, pero este ejemplo también nos ensefia un
elemento basico de la interaccidén que tiene que ver con las “naturalezas” como las
entendimos en el capitulo 6.

Las interacciones de hospitalidad como las descritas en este texto requieren
horizontalidad vy, por lo tanto, para preguntarnos cémo se determinan las
naturalezas de 1lxs sujetxs en la hospitalidad deberemos comprender a 1lxs sujetxs y
sus 1interacciones de otros modos, mas intersubjetivos y nosétricos, mas otros.
Pensemos que las interacciones que determinan subjetivamente las naturalezas de 1xs
sujetxs (de las que hablamos en el capitulo 6) funcionan perfectamente aunque la
subjetividad se vuelva multiple. Para entender entonces las naturalezas de 1xs
sujetxs en su variabilidad deberemos considerar que los cuerpos de éstxs también se

transforman permanentemente. Asi, el Tepozteco asume una naturaleza humana para
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visitar a lxs habitantes de Tepoztldn y compartir su fiesta, pero eso no hace que
su subjetividad deje de ser de cerro; por eso es tan poderoso y se le recibe con
mucho respeto cuando es reconocido como un cuerpo-presencia humano del cerro que es
otro cuerpo-presencia aunque asociado a un cuerpo-tierra y no un cuerpo-carne como
el de su cuerpo-presencia humano.

Esta forma de pensar en sujetxs no humanos implica que otrxs sujetxs ameritan
también nuestro respeto (como vimos en el capitulo 6 y cuando entendemos “respeto”
como lo hicimos en el capitulo 1) y que la forma en que los entendemos y tratamos
debe ser congruente con esto. Inclusive las relaciones de depredacidén pueden ser
respetuosas cuando reconocemos las subjetividades de 1xs diferentes sujetxs
(inclusive de 1lxs del verbo “morir”) como podemos leer en “El ledn mata mirando”,
la historia, contada por el Viejo Antonio al Subcomandante Insurgente Marcos y por
su medio escrita a nosotrxs. Aunque es posible construir estas interacciones
intersubjetivas permanentemente, si queremos hacerles un lugar en nuestro mundo de
consumismo pasivo y relaciones de wutilitarismo econdémico debemos transformar
radicalmente las interacciones gque construimos en nuestra vida diaria y la forma en
que interactuamos con guienes estdn a nuestro alrededor.

Para que el positivismo de los sistemas de intercambio econdmico-utilitarios
deje de ser un arma de imposicidén cultural deberemos dejar de considerarlo la unica
forma vdlida de pensar. Porque la dificultad para explicar los principios en que se
sostiene este texto se debe a la agencia especifica de un grupo de sujetxs que
consideran a todo el mundo como objetxs inertes y se aprovechan de esto para
declararse sus duefixs y actuar por sus intereses egoistas. Ademds, nos han
prohibido aprender de todo aquello que se aleja de los principios empresariales de
la productividad y la utilidad.

Me parece particularmente terrible que hayamos dejado que esta forma de
abusar del mundo se haya impuesto como cbédigo general de la comunidad académica
internacional cuando, de acuerdo a sus reglas, nunca podriamos saber lo que

ocurrird en el futuro, qué siente otra persona o cudnto le importa a alguien lo que

92



ocurre en su mundo mads alld de lo que le costara.?

Por eso es tan importante que
empecemos a aprender sobre lo que las comunidades, que nos reciben de visita como
antropdlogxs, han sabido salvar de los embates de la envidia y el egocentrismo
materialista del sistema capitalista.

Desde la perspectiva de las formas intersubjetivas y horizontales de
interactuar es necesario actuar con respeto real hacia otrxs sujetxs y esto implica
considerar la subjetividad de cada unx y no tratar a 1lxs demds como objetos de
control o como recursos explotables. Pensar en la gente como recursos humanos
implica explicitamente pensar en 1lxs sujetxs a nuestro alrededor como objetxs para
nuestro uso y es el principio Dbésico del utilitarismo materialista en que se
sostienen la educacién homogeneizante y el abuso, por parte de unxs pocxs, de todo
lo gue nos rodea.

Si no aprendemos a respetar a otrxs sujetxs que ya se nos manifiestan como
semejantes mucho menos entenderemos que debemos tratar de la misma manera a todxs a
nuestro alrededor. Es facil entender que hay que respetarnos entre humanos aunque
no solemos hacerlo, pero hasta que no tomemos verdaderas acciones en esta direccién
menos entenderemos otras formas de interactuar con el mundo que lo consideran més
que una pila de materiales para utilizar. Debemos superar la forma de pensar y
vivir que imponen la educacidén masiva y la prédica de su curriculum. Un caso
ejemplar de estupidez del estado Mexicano y esta farsa es observable en 1los
programas de estudio obligatorios de la Secretaria de Educacién Publica, que dictan
estrictamente una ideologia que debe imponerse a todxs 1xs estudiantxs, incluso a
1xs nifixs y joévenxs gque comparten otras tradiciones en sus comunidades a pesar de
que esta forma de educar es una falta total de respeto y consideracidédn hacia sus
tradiciones, cuya sabiduria académicxs y maestrxs hemos sabido reducir ciegamente a
supercheria, estados atrasados de evolucidén cultural y otras teorias igual de
irrelevantes e infundadas. Estos errores de los afanes de imposicidédn cultural

quedan plasmados de manera maravillosamente clara en la siguiente cancién:

23 Ver nota 17, pagina 61
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Clandestino

Clandestino en tu propia tierra
Extranjero en tu propio origen

es nacer y ya estar condenados

existir pero ser invisibles

Clandestino en tu propia tierra
Extranjero en tu propio origen

es nacer y ya estar condenados

existir pero ser invisibles

No creo en tu frontera

no me hagas siendo un nifio

jurar tu bandera

que demasiado duro ya es

tener que ir a tu escuela

donde se niega mi identidad

y me enseflardn una historia ajena.

Discriminacién en la escuela

por contradecir y frente de todos

lo que dijo la maestra

por no aceptar que el rio y la lluvia son entidades muertas
seres no vivos clasificacién

no puedo entender

el porqué de esta ciencia

Clandestino en tu propia tierra
Extranjero en tu propio origen

es nacer y ya estar condenados

existir pero ser invisibles

Clandestino en tu propia tierra
Extranjero en tu propio origen

es nacer y ya estar condenados

existir pero ser invisibles

Pero si a mi me enseflaron que el Huai Mapu vive
que cada elemento tiene origen vida y fuerza
las piedras los rios el sol el viento la tierra
me lo ensefi® mi abuela

lo aprendi en un Peuma

No es malo ir a la Escuela

no es ese el problema

lo que pasa es que el sistema educativo mal ensefia
a ser racista, ignorante, individuo influenciable
nifio que mafiana defenderd este sistema

nunca que no digan nuca

porque un dia de estos Mapu te veran sonriendo
Nunca que no digan nunca

porque un dia de estos

hey
te veradn sonriendo
nos veran sonriendo (...) (Puel Kona - @puelkona (Full Album 2014)
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Prod. @goykaramelo 2013)

Parte del primer disco del Grupo Puel Kona que ha sabido recuperar su

identidad y su autonomia a pesar de los embates de la imposicidn masificadora.
Ellxs no debieron superar las farsas del estado mexicano si no las del
Argentino, para el que todas las culturas originarias del territorio que se
adjudica fueron erradicadas o normalizadas. Como dice la canciédn, existen pero
son invisibles.
Es por este desconocimiento e imposicién wutilitarista y materialista del
egocentrismo que, mientras escribo estas conclusiones, las dos comunidades en
que mas tiempo corrido pasé enfrentan graves peligros. La comunidad de
Tepoztlédn estd tratando de evitar que le pasen por encima con una carretera que
traeria con ella la imposicién forzosa de un modelo de vida que muchxs no
comparten. Entre las estrategias de los gangsters financiados con petroleo
(agentes de 1los gobiernos estatal y federal y de grandes corporaciones
exptractivistas) incluyen intentar convencer a la comunidad de que la mayoria
de 1lxs propiletarixs ya vendieron y pretender falsificar las transferencias de
terrenos para fingir gque éstos pasaron a propiedad estatal desde la obra
anterior.

Aunque una parte de la comunidad quiere que esta carretera exista pues
tendrian beneficios materiales y capitalistas notables, muchxs otrxs no estéan
de acuerdo con la destruccidédn de las tierras por las que pasard la autopista,
1lxs propietarixs cuyas tierras han sido usurpadas estadn evidentemente enfadados
y otrxs quieren conservar la tranquilidad de la comunidad. Es imposible que la
comunidad se ponga de acuerdo acerca del paso o no de la carretera porque el
grupo que tiene intereses politicos y econdmicos para construirla no para de
interferir de manera desleal en los procesos de consulta.

Por otro lado en la comunidad de Santa Catarina del Monte en el estado de
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México, que organizdé su propio sistema de transporte publico para recorrer las
calles principales de la comunidad y llevar a 1lxs habitantes de ésta y las
vecinas hasta Texcoco, es nuevamente amenazada por el consorcio comercial
Autobuses del Valle, que tenia la concesidén de la ruta antes de la recuperacidn
de ésta por la gente de la comunidad y que quiere imponer su monopolio del
servicio. Cabe destacar que el cambio del sistema de transportes que la
compafiia ofrecia al actual, manejado por una cooperativa local, ocurrid tras
una decisidén tomada por la comunidad en su conjunto cuando el desprecio y abuso
con el que lxs empleadxs de la empresa trataban a lxs habitantes de la zona se
volvidé insoportable.

La cooperativa de transporte que maneja la ruta actualmente es el
producto de la resistencia de la gente de Santa Catarina a los abusos cometidos
por 1xs conductores y especuladores de la compafiia Autobuses del Valle, a
quienes se arrebatd la concesidn tras verse en la necesidad de detener en la
comunidad a algunos choferes debido a los malos tratos y las faltas de respeto
hacia la gente de la comunidad. Para recuperar el control de su transporte 1xs
habitantes de Santa Catarina marcharon hasta Texcoco e hicieron oir su voz,
pero el actual gobierno del estado es incapaz de entender lo que deciden los
verdaderos habitantes de la zona.

En este contexto de resistencia por la vida la hospitalidad tiene mucho
méds que aportar de lo gque podriamos pensar a simple vista. Como explica Andrew
Shryock:

La hospitalidad es un lenguaje compartido de interaccidén humana, un primer

vinculo entre Otrxs, un medio para saludos e intercambios. Su estatus de

lenguaje primario y compartido se amplifica por el hecho de que siempre es
también un segundo lenguaje, uno que se le habla a 1lxs externxs, a 1xs
recién llegadxs y a lxs completxs extrafixs. La fascinacidén reciente con la
hospitalidad en 1los cuarteles filoséficos se cimienta en aspectos de la

diferencia humana y la forma de compartir relacionados con esto (Shryock
2012:22) .

24 Hospitality 1s a shared language of human interaction, a first link between
Others, a medium of greeting and exchange. Its status as a first and shared
language 1is enhanced by the fact that it 1is always a second language as
well, one spoken to outsiders, newcomers, and total strangers. Recent
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Asi, la hospitalidad fue el lenguaje que me permitid empezar a interactuar
con 1lxs desconocidxs que encontraba en las diferentes comunidades que visité y fue
un lenguaje de respeto y de encuentro, una forma de compartir y finalmente lo que
me permitidé aprender del mundo en que estaba de visita. Porque la hospitalidad es
un lenguaje que se resiste a la imposicidén del modelo egocéntrico de sujeto Gnico y
un espacio donde reencontrarnos con la diferencia.

Esta diferencia, tan temida por el modelo convencional de imposiciédn,
colonialidad, extractivismo, destruccidén, homogeneizacidn, capitalismo, muerte y un
largo etcétera no es un problema ni un peligro si entendemos de otra manera
nuestras interacciones; pero para aceptar esto debemos entender que la homogeneidad
no es mejor que la diferencia y que la diversidad es pluralidad. Sélo desde el
respeto y la diferencia podremos empezar a interactuar de maneras subjetivas entre
nosotrxs y entender que existen estrategias, como las que guian la hospitalidad,
para vincularnos sin someternos y reconocernos sin aplastarnos.

Es urgente cambiar nuestra forma de pensar, de vivir, de hacer
antropologia y de interactuar con quienes esta disciplina nos permite conocer.
Es indudable que qgquienes creimos tener las mejores herramientas para entender
el mundo éramos, en realidad, 1lxs mas ignorantes entre nuestrxs hermanxs y que
los saberes més importantes y las claves para la recuperacidén de la libertad
han sido resguardadxs por generaciones de gente gque sabe quienes son y que
saben cbémo respetarse y entenderse entre ellxs aunque los afanes coloniales y

egocéntricos hayan tratado de destruirlxs por siglos.

fascination with hospitality in philosophical quarters builds on related
aspects of sharing and human difference.
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